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是 苏 现 娜 : 拉 宾 无 法 容忍 别人 , 换 或 别人 不 能 容忍 她 ?两 者 必 届 
其 一 。 她 不 愿 面 对 人 类 交往 的 昔 恼 折磨 ,宁肯 作 曹 自 缚 , 躲 在 与 母亲 
共 住 的 小 小 公寓 里 , 那 位 母亲 一 心爱 她 ,为 她 包揽 了 一 切 。 

因此 , 当 苏 珊 娜 的 母亲 告诉 她 美国 堂 弟 尼 奥 要 来 家 住 时 , 苏 珊 娜 
很 不 安 ,更 确切 地 说 ,她 吓 坏 了 。 事 实 确实 如 此 。 客 人 一 一 她 喜欢 这 
么 称呼 他 一 一 很 快 就 赢得 了 母亲 的 喜爱 ,而 且 - -更 糟糕 的 是 一 一 摧 
毁 了 苏 珊 娜 精心 构筑 的 孤独 之 堡 。 接 着 有 一 天 ,客人 主动 提出 要 教 她 
画 画 。 苏 瑞 娜 不 禁 被 她 那 位 美丽 而 神秘 的 堂 弟 所 展现 的 迷人 世界 所 
俘获 。 然 而 ,人 们 并 不 顺心 如 意 , 生 活 也 是 一 样 , 苏 珊 娜 的 母亲 一 毕 
竞 也 是 为 客人 住 在 家 里 负责 一 对 他 俩 日 益 增 进 的 友谊 渐 觉 担忧 ,对 
一 个 很 明显 的 问题 提出 了 质疑 ; 尼 奥 究竟 在 以 色 列 做 什么 ? 

这 部 阿 罗 娜 . 基 米 的 第 一 部 长 篇 小 说 ,风趣 ,村 实 ,充满 才气 , 极 
为 生动 地 描写 了 一 位 妇女 在 巨大 的 疑惑 和 不 确定 性 面前 努力 地 确立 
起 自己 强大 而 独立 的 身份 ,这 就 像 以 色 列国 自身 一 样 。 


本 书 作 者 阿 罗 娜 . 基 米 毕业 于 以 色 列 近 马 甘 市 的 Beit Zvi 表演 艺 
术 学 院 (Beit Zvi Academy for Performing Arts), 当 过 话剧 和 电影 演员 。 
1993 年 ,她 开始 写 剧本 、 散 文 ,担任 过 记者 和 戏剧 导演 。1996 年 以 来 ， 
她 发 表 了 两 部 长 篇 小 说 一 本 短篇 小 说 集 和 一 本 儿童 书 。 

《 喝 泣 的 苏 瑞 娜 ?是 作者 的 第 一 部 长 篇 小 说 ,出 版 于 1999 年 ,当年 就 
在 以 色 列 获得 了 该 年 度 的 “ 伯 转 斯坦 最 佳 长 篇 小 说 奖 ”。“ 伯 因 斯 坦 奖 ” 
的 宗旨 就 是 奖 给 当年 最 具 独 创 性 的 希 伯 来 文 小 说 。 之 后 ,该 小 说 被 翻译 
成 多 种 文字 ,在 世界 范围 内 广 为 传 播 ,还 荣获 了 法 国 2002 年 度 WIZO 
奖 。 至 2006 年 为 止 ,该 书 已 被 译 成 了 12 种 语言 ,分 别 是 丹麦 语 、 法 语 、 
英语 、 意 大 利 语 ,瑞典 语 .葡萄 牙 语 、 芬 兰 语 、 希 腊 语 、 德 语 、 西 班 牙 语 、 克 
罗 地 亚 语 和 波兰 语 。 作 者 因此 成 为 扬名 国际 的 新 锐 作家 。 

初 读 此 书 , 是 在 2003 年 上 半年 。 当 时 我 们 并 不 知 路 有 关 作者 的 
这 些 情况 ,纯粹 是 为 此 书本 身 的 故事 内 容 和 写作 手法 所 吸引 。 少 女 时 
期 丧 父 的 女 主 人 公 苏 丙 娜 一 直 生 活 在 母亲 的 羽 杰 之 下 , 一切 听从 母亲 
的 安排 ,她 糊 具 艺 术 才 能 ,敏感 而 多 虑 。 堂 弟 尼 奥 的 到 来 ,使 她 在 心灵 
上 产生 了 什么 变化 ? 她 是 否 能 一 点 点 走出 母亲 给 她 设 下 的 爱 的 牢笼 ? 
作者 采用 意识 流 手 法 以 第 一 人 称 对 苏 珊 娜 所 进行 的 大 段 大 段 细 腊 的 
心理 描写 ,让 读者 很 容易 进入 她 的 内 心 ,以 她 的 眼光 打量 周转 的 一 切 ， 
真切 地 感受 她 的 心路 历程 。 作 者 语言 生动 该 谱 , 比 喻 形象 别致, 让 人 
经 常 有 耳目 一 新 之 感 。 如 尼 奥 在 谈话 中 形容 苏 珊 娜 “生活 在 自己 的 这 
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里 , 像 颗 没 成 熟 的 珍珠 ”。 作 者 在 描写 人 物 方面 有 其 独到 之 处 , 书 中 的 
人 物 每 个 人 都 有 着 各 自 的 问题 和 鲜 活 的 个 性 。 作 者 描写 场景 细致 ,这 
大 概 跟 她 学 过 戏剧 当 过 剧 作家 有 关 , 读 起 来 仿佛 历历 在 目 , 狄 如 观看 
电影 一 般 。 

在 翻译 此 书 的 过 程 中 ,我 们 过 到 了 很 多 问题 。 虽 然 这 是 一 部 描写 
个 人 心理 的 小 说 ,但 它 涉及 了 许多 方面 ,如 美术 、 音 乐 \, 文 学 .电影 ,以 
色 列 政治 文化 风俗 以 及 希 伯 来 语 等 等 。 为 此 ,我 们 做 了 不 少 功课 , 想 
办 法 查 阔 了 大 量 的 资料 ,阅读 量 之 大 远 远 超过 本 书 篇 幅 , 员 然 辛苦 但 
受益 匪 浅 。 另 外 , 书 中 有 一 些 地 方 很 难 实现 从 一 种 语 剖 到 另 一 种 语言 
的 转换 ,如 由 谐音 引起 的 误会 ,及 多 处 的 押韵 等 ,在 翻译 中 让 我 们 推 散 
很 久 ,我 们 尽 自 己 所 能 ,基本 上 保留 了 原 书 的 风味 。 必 须 一 提 的 是 ,我 
们 有 有幸 得 到 了 加 拿 大 籍 犹 太 窗 朋友 Louise Miller 和 其 儿子 Michael 
Miller 热情 而 耐心 的 帮助 ,他们 使 译 者 对 犹太 人 的 风俗 习惯 、. 思想 观念 
有 了 较为 准确 的 把 握 , 对 语言 文字 的 理解 更 为 透彻 , 书 中 一 些 地 方 出 
现 的 希 伯 来 语 则 完全 依赖 他 们 的 相助 才 得 以 完成 ,在 此 我 们 表示 由 启 
的 感谢 。 

考虑 到 我 国 读者 所 处 的 文化 背景 与 以 色 列 读者 不 同 , 译 者 添加 了 
100 多 条 注释 ,以 方便 读者 阅读 。 

由 于 译 者 学 识 有 限 , 书 中 不 免 有 错误 和 入 汗 之 处 ,如 能 得 到 读者 
的 批评 指正 ,将 不 性感 谢 。 


译 者 
2007 年 4 月 
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并 非 沾 亲 


大 家 对 我 的 名 字 苏 珊 娜 ， 拉 宾 都 习以为常 了 ,他 们 不 再 问 我 与 那 
位 大 人 物 是 否 沾 亲 带 故 。 好 在 我 的 生活 并 不 真 像 是 从 石 颖 中 进 将 出 
来 的 那样 ,一 下 子 有 许多 的 人 要 结识 ,也 就 几乎 无 须 做 这 方面 的 澄清 。 
自然 有 时 会 有 些 例外 情况 ,于 是 我 不 得 不 讲述 起 关于 我 的 姓氏 变迁 兴 
衰 和 演化 形成 的 故事 ,及 其 后 者 的 原因 。 但 在 大 多 数 情况 下 , 作 解 释 
的 这 个 担子 落 到 了 我 母亲 坚实 的 肩 上 , 她 担 待 着 , 内 心 充 满 着 履行 职 
责 的 自豪 。 我 必须 指出 ,我 们 要 对 付 的 是 一 个 令 人 筋疲力尽 的 过 程 ， 
在 这 种 时 刻 我 对 母亲 的 钦佩 真 是 无 以 言 表 。 有 些 情 况 下 她 往往 会 夸 
大 其 词 ,造成 戏剧 般 的 紧张 以 及 细节 上 的 堆砌 ,引得 其 听众 直 后 悔 自 
己 最 初 磊 带 礼 貌 的 好 奇 。 因 此 ,总 体 来 讲 ,我 的 姓氏 尽管 有 着 民族 的 
荣耀 , 却 可 以 说 主要 是 没完 没 了 地 造成 误解 和 尴 炊 的 源泉 。 

当然 也 会 有 些 例外 ,虽然 到 头 来 只 是 使 得 总 的 法 则 更 加 突出 , 却 可 
以 产生 某 些 好 处 。 比 方 说 ,前 些 时 候 ,钢琴 家 拉 杜 . 鲁 普 0 来 到 我 国 , 预 
定 要 在 学 音乐 厅 举 行 独奏 音乐 会 ,母亲 最 要 好 的 朋友 尼 险 玛 建 议 我 们 
仁 一 起 去 。 自 然 , 我 们 也 邀请 了 阿曼 德 一 辣 前 往 , 可 他 说 不 喜欢 肖邦 
那些 波兰 伤感 审 乐 。 阿 曼 德 也 是 母亲 的 好 友 , 通 常 有 文化 活动 他 们 都 
一 起 参加 ,可 阿曼 德 一 一 让 他 听 萨 第、 德 殉 西 @, 甚 至 勋 伯 格 3 这 些 造 
讶 极 深 的 作曲 家 的 音乐 才 会 愿意 , 否则 一 一 哈哈 一 一 就 别 浪费 时 


@ 拉 杜 ' 鲁 普 ; 罗 马 尼 亚 钢 地 家 。 

图 ” 萨 第 (1866 一 1925) :法 国 作 曲 家 。 

国 德 彪 西 (1862 一 1918) :法 国 作曲 家 ,被 看 做 是 印象 派 音乐 的 奠基 人 。 
图 勋 伯 格 (1874 一 1951) : 美 矫 奥 地 利 育 作曲 家 。 
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不 管 怎样 , 阿 受 德 拒绝 后 ,我 们 便 乘 61 路 去 了 特拉维夫 ,前 往 “ 再 
看 一 回 "售票 处 ,到 了 那儿 母亲 开始 伸手 到 包 里 摸 钱 夹 ,此 时 却 发 现 演 
奏 会 的 票 已 经 售 空 。 卖 票 的 妇女 建议 我 们 留 下 姓名 和 电话 号 码 一 一 
如 有 人 退票 她 会 通知 我 们 ,虽然 她 自己 并 不 相信 会 有 此 等 事 ,因为 以 
色 列 人 对 拉 杜 很 是 着 迷 。 于 是 ,母亲 给 了 她 的 姓名 , 艾 达 ， 拉 宾 , 那 位 
妇女 马上 问 她 与 总 理 拉 宾 有 否 亲 威 关 系 , 还 没 等 母亲 开始 她 惯常 的 解 
释 , 尼 哈 玛 插 进 去 说 : 那 并 不 重要 吧 , 是 灯 威 又 怎么 样 ? 票子 会 突然 从 
树 上 长 出 来 ? 这 个 全 赁 关系 的 国度 ! 这 个 第 三 世界 的 国家 ! 她 把 我 
们 搜 了 出 来 。 

而 真是 奇 之 又 亲 ,就 在 第 二 天 早上 ,售票 处 打 来 电话 通知 我 们 有 
三 张 座位 在 第 三 排 中 间 的 票 。 三 ,三 。 我 自己 正好 是 三 十 三 岁 。 因 
此 ,一 定 意味 着 什么 。 

我 老 是 关注 于 这 样 的 巧合 ,尽管 尼 哈 玛 和 母亲 都 说 只 有 愚昧 的 原 
始 人 才 这 样 做 , 除 此 之 外 ,还 有 的 那 就 更 糟糕 了 ,是 那些 妄想 狂 们 , 他 
们 认为 是 外 空 或 什么 地 方 在 向 他 们 发 信号 。 然 而 我 并 不 就 此 打住 , 即 
使 我 想 打住 也 办 不 到 ,因为 我 渴望 懂得 事物 背后 的 规律 ,即便 是 用 奇 
特 的 方法 。 

顺便 说 一 声 ,母亲 竟 力 与 尼 哈 玛 争 辩 , 认为 我 们 是 靠 诈骗 得 到 的 
票子 ,因为 我 们 并 不 是 真 的 本 家 ,可 尼 哈 玛 振 起 嘴巴 说 : 艾 达 , 行 行 好 
吧 , 只 要 目的 正当 ,可 以 不 择 手段 。 母 亲 当 然 就 朝 她 吼 起 来 , 像 她 一 贯 
那样 : 尼 哈 玛 ! 那 是 纳粹 的 口号 ! 可 尼 哈 玛 说 你 可 以 向 任何 人 学 习 ， 
更 何况 德国 人 ,他 们 毕竟 是 有 文化 有 文明 的 民族 。 身 为 大 屠杀 幸存 者 
的 母亲 无 法 赞同 这 个 同样 是 大 眉 杀 幸存 者 的 尼 哈 玛 这 番 很 成 问题 的 
主张 ,对 她 猥 讲 了 一 通 有 关 收 恶 的 大 道理 , 弄 到 最 后 尼 哈 玛 快 器 了 ,说 
母亲 从 不 理解 她 ,不 然 就 是 不 能 正确 地 理解 她 ,这 都 是 因为 母亲 是 大 
屠杀 后 的 妄想 狂 , 要 愿意 的 话 就 去 把 票 退 了 ,我 们 不 去 听 肖 郑 ,就 待 在 
电视 机 前 算 了 。 她 这 样 说 母亲 真是 辟 ,因为 被 临床 诊断 为 大 屠杀 后 妄 
想 狂 的 实际 上 恰恰 是 尼 哈 玛 自己 ,她 疑心 所 有 人 都 怀 有 谋杀 犯罪 和 
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政 恶 的 意图 。 一 场 激 烈 的 争论 爆发 了 ,她 们 援引 每 个 朋友 过 去 所 表现 
出 来 的 妄想 狂 的 例子 ,证 明 自 己 针 锋 相对 的 看 法 ,直到 最 后 因为 时 候 
不 早 了 只 得 和 好 。 她 们 从 不 彼此 交恶 着 上 床 睡 觉 ,这 样 就 不 至 于 做 屡 
梦 , 第 二 天 早上 醒 来 也 不 至 于 心情 不 好 。 尽 管 被 迫 和 人 解 ,这 件 事 却 大 
大 地 破坏 了 气氛 。 而 当 我 们 打扮 齐整 ,芳香 四 洲 地 去 听 音 乐 会 时 , 心 


里 还 是 非常 欢喜 。 至 于 如 何 得 到 票子 , 则 真 的 并 没什么 关系 ,特别 是 - 


像 与 尼 哈 玛 在 意识 形态 层面 上 的 争论 究竟 也 只 是 巧 言 夺 理 ,没什么 可 
烦恼 的 。 

最 近 几 个 星期 ,关于 我 们 姓氏 的 问题 出 现 过 两 次 ,让 我 感受 到 了 
变化 和 多 事 。 有 时 候 , 几 个 月 里 也 不 会 有 这 档 事 , 我 那 奇 特 的 姓 
名 一 一 苏 珊 娜 ， 拉 宾 一 一 静 静 地 存在 着 , 毫 不 令 人 吃惊 ,被 我 自己 、 周 
围 的 所 有 人 以 及 显然 连 掌管 姓 名 的 神 都 认为 是 理所当然 的 。 虽 然 如 
此 ,事情 还 是 来 了 。 头 一 次 是 我 们 收 到 通知 说 有 封 挂号 信 。 和 母亲 一 
起 赶 到 当地 的 邮局 ,发 现在 那儿 工作 的 是 位 新 职员 。 纵 然 长 着 张 讨 厌 
的 胖 圆 脸 ,我 还 是 喜欢 她 的 表情 ,因为 她 张嘴 吐 掉 厌 今 令 的 小 块 口 香 
粮 时 , 赤 次 地 朝 我 们 笑 了 笑 ,露出 上 下 门牙 间 宽 宽 的 颖 。 这 立马 显 出 
了 她 的 可 爱 , 使 得 我 和 母亲 飞快 地 交换 了 下 有 眼色 ,对 这 个 有 趣 的 发 现 
都 很 欣赏 ,好 像 用 我 们 秘密 的 语言 在 说 :她 是 不 是 很 可 爱 ? 这 位 新 职 
员 看 了 看 我 们 的 通知 就 到 那些 挂号 邮包 和 信件 中 去 搜寻 ,吃力 地 摆动 
着 她 宽阔 而 低 悬 的 恬 部 。 当 她 回 过 身 来 将 信 交 给 母亲 时 又 可 爱 地 鹃 
了 叫 嘴 :给 , 拉 宾 ,请 签名 。 紧 接着 ,她 突然 闪现 出 一 丝 怀 疑 , 皱 起 了 眉 
头 , 带 着 新 的 兴趣 打量 着 我 们 :你 们 和 总 理 是 不 是 亲戚 ? 母亲 历来 视 
澄清 真相 为 人 生 中 一 大 使 命 ,马上 开始 解释 说 我 们 这 个 拉 宾 并 不 是 像 
任何 人 可 能 认为 的 那样 是 某 个 普通 的 拉 宾 诺 维 效 的 希 伯 来 语 形式 ,而 
是 一 个 外 国 姓氏 拉 宾 尼 安 的 缩写 ,这 是 我 父亲 的 姓氏 。 他 于 三 十 年 代 
出 生 在 赦 得 萨 Q 一 个 有 着 不 寻常 历史 的 犹太 家 庭 : 他 的 祖父 从 波斯 去 
那儿 出 差 , 与 祖母 附和 爱河 就 留 在 了 俄罗斯 ,那儿 立刻 因 他 那 不 寻常 
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的 姓氏 引起 了 双 动 。 

母亲 将 身体 重心 从 一 只 脚 移 到 另 一 只 脚 ,准备 好 讲述 那 段 有 趣 的 
经 历 一 一 复述 我 们 的 生活 史 ,这 样 的 事 随 着 一 年 年 的 过 去 越 来 越 稀少 
了 。 她 用 下 巴 示 意 我 从 包 里 把 香烟 拿 出 来 给 她 , 没 等 抽 完 第 一 口 烟 ， 
就 已 开讲 起 故事 来 了 ,同时 像 龙 一 样 把 烟 从 鼻孔 中 喷 出 来 : 当 阿 弗 兰 
称 , 也 就 是 我 父亲 移居 以 色 列 参军 时 , 拉 宾 是 他 的 指挥 官 。 他 便 把 姓 
缩短 成 拉 宾 ,一 则 出 于 对 他 长 官 的 崇敬 ,二 则 不 会 带 有 太 重 的 离散 狐 
太 人 的 味 儿 ,这 在 当时 是 时 尚 。 数 年 过 去 ,父亲 加 入 了 玛 派 党 , 即 以 色 
列 工党 ,一 次 他 甚至 去 拉 宾 的 宅 钳 拜访 了 他 ,而 他 自己 从 未 立志 从 事 
政治 生涯 ,因为 这 不 符合 他 的 个 性 。 他 太 温 和 ,性 格 软弱 。 这 时 , 那 位 
新 职员 打 了 个 哈欠 ,看 看 我 们 后 面 是 否 还 有 人 ,可 以 把 她 从 余下 的 故 
事 里 解救 出 来 ,然而 邮局 里 空空 葛 菏 。 母 亲 并 不 把 这 粗鲁 的 举动 放 在 
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` 注 眼 里 ,继续 往 下 讲 。 她 的 一 一 也 就 是 指 我 的 一 “父亲 ,她 说 ,总 是 杰 有 
.的 理由 认为 自己 是 个 艺术 家 。 那 可 对 他 没 好 处 。 当 艺术 家 可 并 不 只 是 
: 泊 过 得 快活 ,喝酒 ,还 有 一 一 原谅 我 用 这 字眼 , 搞 女 人 。 这 可 不 容易 。 你 


还 要 有 那样 的 性 格 。 结 果 他 成 了 室内 剧院 ( Chamber Theater) 的 书记 
员 , 塞 了 这 孩子 一 一 也 就 是 我 一 一 满 脑子 的 希腊 神话 和 诗歌 。 我 自 
己 一 一 也 就 是 我 母亲 一 一 在 本 - 西门 (Ben-Shemen ) 基 布 兹 中 长 大 , 接 
受 的 是 很 像样 的 犹太 复 国 主义 和 农艺 的 教育 , 却 并 没 让 各 种 蜜蜂 叮 在 
我 帽子 上 。 妈 使 可 以 说 我 的 一 一 也 就 是 她 ,我 母亲 的 一 一 生活 并 非 一 
片 美好 ,父母 还 是 把 我 送 上 了 离开 德国 的 最 后 一 班 火车 ,而 他 们 自己 、 
我 的 大 弟弟 特 奥 ,还 有 小 弟弟 阿 哈 隆 ,那个 一 条 腿 短 一 条 腿 长 的 ,都 在 
布 痕 瓦尔 德 @ 遭 到 了 毁灭 。 

此 时 这 位 邮政 职员 丝毫 不 难为 情 地 看 起 放 在 她 前 面 柜台 上 的 妇 
女 杂 志 来 ,但 这 并 不 影响 母亲 ,她 已 深 深 地 陷 进 错综复杂 的 故事 情节 
中 去 了 。 她 斜 傅 在 柜台 边 ,使 自己 站 得 舒服 ,继续 着 她 的 故事 。 幸 运 
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@ 以 色 列 的 集体 农庄 。 
儿 德意志 民主 共和 国 西南 部 一 村 庄 。1937 至 1945 年 德国 法 西 斯 曾 在 此 设立 集中 营 ， 
残酷 居 杀 了 数 万 名 有 反 法 西 斯 战士 。 
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的 是 ,他 一 一 也 就 是 我 父亲 一 一 她 说 ,恰恰 死 在 1977 年 大 选 之 前 ,也 
就 不 用 有 眼睁睁 地 看 着 工党 下 台 。 她 记得 和 苏 珊 娜 一 一 也 就 是 我 一 一 
在 他 去 世 前 几 天 到 特 尔 海 秀 摩 9 医 院 去 看 望 他 ,他 抚摸 着 我 的 头发 说 ; 
苏 珊 娜 ,这 是 我 们 的 国家 , 它 属于 劳动 人 民 , 一直 是 而 且 将 永远 是 。 所 
以 别 担 心 ,我 们 这 次 也 会 打败 修正 主义 派 的 。 

这 当 口 她 只 得 打住 ,因为 有 个 戴 草 帆 的 小 个 子 老人 走 进来 站 到 了 
我 们 后 面 , 似 哮喘 般 喘 着 气 , 那 副 痛 苦 的 表情 让 人 感到 ,要 是 我 们 不 马 
上 离开 ,每 一 次 喘息 可 能 就 是 他 的 最 后 一 口气 。 

离开 邮局 时 ,我 跟 母 亲 说 ;你 不 必 告 诉 她 整个 故事 ,她 显然 不 感 兴 
趣 。 母 亲 竭 力 与 我 争辩 ,说 这 是 个 有 趣 的 故事 ,因为 它 有 历史 意义 ,不 
管 怎 么 说 ,是 那 职员 问 的 ,她 自己 明明 白白 地 问 的 :你 们 和 总 理 是 不 是 
亲 威 。 我 阴沉 着 脸 保持 沉默 ,因为 她 知道 我 是 对 的 ,而 我 就 想 要 她 承 
认 这 一 点 ,最 终 她 届 服 了 ,说 :你 是 对 的 , 苏 珊 娜 ,有 时 候 我 就 是 经 不 住 
诱惑 , 像 旁 观 者 那样 用 一 种 超然 的 方式 来 谈 你 父亲 。 何 况 我 碰 到 过 几 
个 不 认识 的 人 ? 我 说 :你 可 以 一 直 跟 我 谈 他 ,你 能 跟 我 讲 , 跟 尼 哈 玛 
讲 , 跟 阿曼 德 讲 。 她 大 笑 着 说 :哎哟 ,得 了 吧 , 我 把 每 件 事 都 跟 你 们 讲 
过 一 百 万 凯 了 。 接 着 她 看 了 我 一 眼 : 怎 么 ,你 为 你 的 老母 亲 感 到 害 腺 
了 ? 我 说 :当然 没有 ,我 比 世 界 上 任何 人 都 更 爱 你 。 我 闻 到 她 身上 的 
气味 , 那 是 一 种 尽管 干 干净 净 却 因 老 年 所 致 的 陈腐 味 儿 ,我 还 闻 到 她 
头发 里 一 股 淡淡 的 前 东西 及 防 头 皮 导 的 鸡蛋 香波 味 儿 ,我 为 自己 能 克 
服 这 种 厌恶 感 很 是 骄傲 。 

我 最 为 痛苦 的 一 件 事 就 是 对 所 热爱 的 人 感到 厌恶 。 对 于 尼 哈 玛 
和 阿曼 德 ,特别 是 对 母亲 。 有 时 候 , 我 讨厌 她 的 某 些 举 动 , 比如 她 临 睡 
前 取 下 假牙 的 动作 ,或 者 在 她 穿着 睡衣 上 厕所 时 , 那 硕大 而 松 塌 的 乳 
房 , 没 了 乳罩 的 撑 托 ,在 肥胖 的 肚皮 上 方 晃 来 晃 去 的 样子 。 每 每 这 时 ， 
我 既 惊 骇 又 无 法 不 盯 着 看 ,仿佛 这 厌恶 中 有 某 种 我 需要 的 东西 , 令 我 
沉迷 ,使 我 不 能 将 批判 性 的 眼光 移 开 去 。 我 觉得 生平 最 可 怕 的 事 就 是 
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"以 

外 她 发 现 这 些 经 常 使 我 受 不 了 的 感觉 ,因此 我 非常 努力 地 想 出 了 多 种 老 
从 到 的 伪装 炊 骗 手法 来 不 使 她 难过 ,不 伤 她 的 感情 。 现 在 也 是 ,我 一 觉 
六 > 得 厌恶, 就 抱 住 她 ,并 且 越 抱 越 紧 , 喷 着 路 在 她 耳 失 上 发 出 夸张 的 亲吻 
家 声 , 直 到 她 说 : 停 住 , 够 了 ,什么 让 你 这 么 兴奋 ? 一 边 拆 开 那 个 挂号 信 
分 封 。 这 对 于 坦诚 的 苏 珊 娜 . 拉 宾 是 个 多 么 辉煌 的 胜利 ,她 成 功 地 将 自 
外 已 的 思想 ,将 内 心中 一 切 的 丑恶 ,掩藏 了 起 来 。 

， 信 征 我 们 在 美国 的 亲 威 白 艾 蜜 写 来 的 。 白 艾 蜜 的 第 一 任 元 夫 是 
发 我 父亲 的 癌 弟 一 诺 亚 权 权 ,他 丢 下 白 女 密 光 走 了 。 有 -天 他 新 这 么 
: , 不 见 了 ,在 稀薄 的 空气 里 消失 了 , 留 下 白 获 蜜 和 一 个 幼小 的 孩子 ,一 文 
。  。。 钱 才 没有 。 原 来 诺 亚 权 权 声 称 自己 是 百 万 窗 贫 并 且 表 现 得 也 像 那么 
， 站 加 事 一 这 使 得 白 艾 塞 在 忍受 了 多 年 本 . 古里 安 9 经 济 紧 缩 制度 的 限 
. 灾 。 制 后 燃 起 了 爱情 之 火 。 他 在 从 白 艾 蜜 的 生活 中 拔 腿 之 前 ,也 卷 走 了 她 
: 注 。 ” 少 得 可 怜 的 积蓄 ,这 种 行为 ,如 他 在 告别 信里 指出 的 , 实 为 形势 所 所， 
:的 ”但 他 深 深 地 感到 抱歉。 大 家 都 说 这 太 可 怕 了 ,这 是 犯罪 ,他 透 不 脱 乱 
: 滑 。。， 罚 ,到 头 来 是 要 坐 监狱 的 ,他 得 偿还 从 白 女 密 那 儿 偷 走 的 一 切 ,还 有 复 


利 的 利息 ,更 不 用 说 精神 上 的 赔偿 以 及 抚养 孩子 的 补偿 。 可 没 人 知道 
上 哪儿 去 找 他 ,实际 上 也 没 费 太 大 劲 去 找 。 简 而 言 之 , 诺 亚 权 叔 在 我 
们 家 族 神话 里 是 个 完 完全 全 的 反面 人 物 。 如 果 有 人 费 神 提 到 他 ,也 只 
是 要 旺 低 他 ,岁月 过 去 得 越久 ,积累 的 细节 也 越 多 。 璧 如 ,有 些 人 说 他 
是 个 靠不住 的 冒险 家 、 骗 子 、 哮 赌 成 性 的 赌 棍 。 另 一 些 人 则 说 他 是 个 
国际 大 骗子 。 他 们 说 他 在 每 一 个 去 过 的 城市 里 都 有 老婆。 他 们 说 他 
参与 了 将 铀 用 以 色 列 的 船只 运往 南非 的 勾当 。 有 时 他 们 甚至 说 他 可 
能 是 双重 间谍 ,同时 为 以 色 列 和 伊朗 效力 。 但 关于 诺 亚 叔 权 生 活 和 各 
时 期 情况 不 论 时 下 的 说 法 如 何 ,大 家 一 致 认为 幸亏 他 离开 了 白 龙 蜜 ， 
只 希望 那个 孩子 将 来 不 要 像 他 父亲 那样 烂 ,因为 从 外 表 和 遗传 基因 的 
观点 来 看 ,他 俩 就 像 一 个 豆荚 里 的 两 颗 豆 豆 。 


名 本 ' 古里 安 (1886 一 1973) :波兰 裔 以色列 政治 领导 人 。 积 极 参加 犹太 偶 国 主义 运 
动 ,1930 年 组 建 玛 派 党 ,并 于 二 战 后 组 织 抵抗 英国 。 以 色 列 独立 后 ,他 成 为 总 理 
{1948—1953 ,1955—1963) 。 
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大 家 都 为 白 苹 这 感 到 难过 ,但 他 们 也 指出 她 本 该 开始 时 多 点 理 
智 。 这 些 谈话 的 结果 是 白 艾 蜜 追 补 了 一 些 理智 ,学 了 门 园艺 课 ,并 且 
到 基 布 效 上 生活 去 了 ,因为 那儿 养育 孩子 的 条 件 非常 好 。 大 家 希望 她 
在 集体 农庄 里 起 码 不 会 有 问题 和 风险 ,但 白 艾 蜜 天 生 有 招惹 问题 和 风 
险 的 才能 ,很 快 她 就 沾 上 了 一 位 美国 志愿 者 。 表 面 上 看 ,似乎 白 艾 蜜 
的 麻烦 到 头 了 ,但 结果 发 现 这 个 男孩 曾 在 越南 战争 中 当 过 兵 , 从 战场 
回来 时 头脑 就 不 大 对 劲 。 不 过 因 战 争 而 有 点 精神 错乱 在 我 们 以 色 列 
人 看 来 并 不 是 新 鲜 事 , 而 且 战 争 对 于 一 个 年 轻 人 心灵 的 负面 影响 当然 
不 能 成 为 理由 来 阻止 一 位 不 再 年 轻 和 美丽 的 女人 嫁 给 他 。 因 而 白 艾 
蜜 的 决定 得 到 了 她 所 希望 得 到 的 一 切 支持 和 鼓励 。 婚 礼 在 基 布 北上 
举行 ,一些 情 景 和 气味 的 片断 仍 存留 在 我 的 记忆 蜂 一 一 一 串 串 彩色 的 
灯 珠 挂 在 笛 木 间 , 凉 惠 的 夏 夜 到 处 有 蚊子 在 灯光 照射 下 歌 斯 底 里 地 盘 
旋 , 田 野 里 飘 来 淡淡 的 干草 和 肥料 味 儿 , 以色列 爱国 歌曲 和 外 国歌 曲 
在 巨大 的 喇叭 里 轮流 吼 着 ,桌子 设 在 空旷 的 草坪 上 ,一 个 个 干草 井 , 一 
束 束 鲜花 ,还 有 农庄 上 一 群 群 大 大 小 小 的 孩子 洗 过 澡 穿 着 盛装 ,仿佛 
脖 不 可 及 , 怀 着 各 自 的 秘密 和 心事 ,在 桌子 腿 和 成 年 宾客 的 腿 间 跑 来 
跑 去 。 

然而 ,尽管 有 着 这 诸多 的 喜庆 ,和 白 艾 密 和 美国 人 的 幸福 并 不 长 久 ， 
至 少 在 基 布 效 上 是 这 样 。 就 在 批准 接受 两 口子 完全 成 为 这 个 集体 成 
员 的 大 会 召开 前 两 星期 ,新 郎 信 被 发 现 与 几 个 年 轻 人 在 一 起 抽 大 麻 烟 
卷 。 这 个 集体 赶快 对 小 两 口 宣 告 了 判决 ,他 们 带 着 白 艾 蜜 的 儿子 , 离 
开 了 集体 农庄 ,离开 了 这 个 国家 ,前 往 美国 ,经 过 多 番 漂 功 , 在 纽约 定 
居 下 来 。 

父亲 还 活着 时 ,我 们 一 度 去 看 望 过 他 们 。 这 次 旅行 几乎 完全 从 我 
的 记忆 中 淡 去 了 ,除了 一 些 模糊 的 印象 :跟着 母亲 和 和 白 艾 蜜 在 街 上 没 
完 没 了 地 走 ,父亲 穿着 汗 衫 在 看 英语 电视 ,两 个 女人 在 小 厨房 里 做 饭 、 
交谈 到 深夜 。 希 伯 来 部 分 主要 包括 :谈论 关于 我 们 家 族 各 个 分 支 及 兴 
衰变 迁 的 历史 ,严厉 批评 诺 亚 叔 权 并 对 他 性 格 进行 分 析 , 以 及 轮流 讲 
述 她 们 各 自生 活 中 所 过 到 困难 的 故事 。 白 艾 蜜 的 丈夫 苞 伯 ,身材 鬼 
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梧 , 长 着 几乎 透明 的 浅 蓝 色 眼睛 ,他 那 能 一般 的 模样 令 我 很 害怕 , 他 对 
我 每 说 一 旬 话 ,无 论 多 么 轻柔 ,都 会 使 我 飞 奔 到 母亲 厚实 的 屁股 后 面 
以 求 庇护 。 

我 记得 那个 孩子 是 个 可 恶 的 小 家 伙 ,不 停 地 用 英语 与 他 母亲 和 继 
父 尖 声 地 哪 哪 同时, 带 着 夸 泡 和 不 悄 , 不 理 眠 我 们 这 些 侵 入 他 生活 的 
乡下 人 。 我 拒绝 和 他 做 朋友 ,因为 我 害怕 他 ,虽然 他 比 我 要 小 好 几 岁 ， 
并 且 他 父母 说 他 在 许 许多 多 方面 是 个 真正 的 天 才 , 尤 其 在 绘画 方面 ， 
这 也 是 我 感 兴趣 的 方面 。 由 于 他 的 傲慢 与 他 那 发 育 得 并 不 完美 的 身 
体 不 相称 ,我 对 他 的 注意 里 掺 杂 着 轻 蕊 ,并 很 快 将 这 种 轻 碾 集中 到 他 
的 腿 上 , 那 又 弱 又 白 似 兔子 般 的 腊 , 从 短裤 中 露出 来 ,就 像 又 硬 又 细 的 
通 心 面 。 

母亲 读 完 白 艾 蜜 的 信 说 :真是 说 来 什么 就 来 什么 ! 我 们 刚刚 在 说 
不 认识 的 人 , 瞧 , 来 什么 了 ! 真 可 惜 我 们 没 谈 到 百 万 美元 。 我 说 ; 怎 
么 ,她 写 什 么 了 ? 母亲 说 :来 ,我 们 到 咖啡 馆 去 华 华 , 吃 点 冰激凌 。 于 
是 我 知道 发 生 了 重大 的 事情 。 结 果 , 这 确实 近乎 一 场 变革 。 以 下 是 母 
亲 告 诉 我 的 :就 是 白 艾 密 的 这 个 儿子 ,这 个 傲慢 的 小 兔子 ,已 成 长 为 有 
学 问 的 人 兼 生意 人 ,将 要 来 以 色 列 。 白 艾 蜜 信里 说 他 已 来 过 几 回 以 色 
列 ,但 因 他 的 性 情 颇 为 特 立 独行 且 具 破坏 性 (这 一 性 格 缺陷 无 疑 是 从 
他 亲生 父亲 那儿 和 遗传 来 的 ) ,加 上 年 轻 人 常 有 的 逆反 心理 ,他 前 几 次 旅 
行 都 不 愿意 造访 这 个 家 庭 ,也 就 是 母亲 和 我 。 可 现在 他 要 返回 老家 ， 
如 果 和 母亲 和 我 能 招待 他 住 上 几 星 期 ,她 将 非常 感激 我 们 ,因为 虽然 他 
是 出 差 ,并 且 能 跟 以 往 一 样 住 得 起 像 希尔顿 、 雷 迪 逊 这 样 的 豪华 酒店 ， 
但 要 是 她 知道 一 家 团圆 将 会 非常 高 兴 , 因 为 随 着 岁月 的 流逝 、 老 年 的 
到 来 ,你 会 逐渐 认识 到 这 才 是 一 个 人 生命 中 所 能 留存 的 东西 ,不 是 吗 ? 

我 们 俩 的 冰激凌 一 一 巧克力 和 香草 的 一 一 送 上 来 后 ,母亲 看 着 
我 , 问 我 觉得 怎么 样 。 什 么 怎么 样 ? 我 不 明白 。 她 说 :就 是 一 个 陌生 
人 要 来 我 们 家 住 。 我 想 行 啊 , 我 这 么 说 。 她 又 一 次 仔细 地 看 了 看 我 ， 
说 在 她 看 来 我 似乎 并 未 真 懂 其 中 的 含义 ,但 另 一 方面 这 小 伙 子 也 许 会 
很 不 错 一 一 毕竟 ,他 是 个 有 学 问 的 人 一 一 这 会 对 我 有 好 处 ,不 管 怎么 
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说 ,我 们 眼下 能 怎么 办 呢 , 因为 白 艾 蜜 并 不 是 真 在 请 求 一 一 考虑 到 她 
出 名 的 敏感 ,而 只 是 通知 我 们 他 的 到 来 ,所 以 我 们 除了 接受 这 不 可 避 
免 的 事实 并 上 且 从 最 好 的 方面 来 希望 又 能 做 什么 呢 , 因为 很 显然 母亲 是 
不 准备 把 他 扔 到 街 上 去 的 。 整 个 谈话 使 她 变 得 平静 了 ,她 放松 下 来 ， 
专心 致 志 地 吃 冰 激 凌 。 我 看 着 她 ,看 到 有 一 大 滴 冰 激 凌 从 调 姜 上 掉 了 
出 来 ,在 她 裙子 的 低 领口 上 消 着 。 这 是 一 条 夏季 的 包子 ,级 有 蓝 色 、 棕 
色 和 和 白色 的 小 花 。 夏 天 她 总 是 穿 短 袖 低 领 的 衣服 ,将 胸部 当中 网 黑 而 
皱 巴巴 的 乳沟 和 一 大 片 衰老 的 皮肤 露 在 外 面 ,以 求 更 加 透气 。 些 时 这 
一 大 滴 冰 激 凌 不偏 不 倚 滑 进 了 人 体 上 的 这 条 大 分 水 线 ,母亲 打开 自己 
的 包 , 取 出 一 块 纸 手帕 旁若无人 地 擦 起 来 ,仿佛 我 们 不 是 在 公众 场合 ， 
没 人 会 看 着 似 的 。 我 觉得 脸红 了 ,并 且 马 上 为 我 这 种 厌恶 心理 感到 羞 
耻 , 也 为 母亲 感到 羞耻 ,但 我 控制 不 住 。 

顺便 说 一 下 , 这 也 是 我 为 什么 从 不 和 别人 一 起 吃 东 西 的 一 个 原 
因 。 我 觉得 这 是 一 个 人 所 能 做 的 最 暴露 自己 的 事 之 一 。 有 时 ,我 看 别 
人 吃 东西 。 我 看 到 他 们 大 嚼 ,看 到 他 们 有 意 或 无 意 掩藏 的 攻 歼 ,看 到 
他 们 的 贪 禁 。 人 类 此 种 时 刻 暴 露出 来 的 兽性 使 我 困窘 退缩。 

在 诊所 门诊 部 ,他 们 总 是 建议 母亲 把 食物 放 在 我 面前 ,即便 我 们 
是 在 餐馆 或 有 旁人 在 场 时 ,即便 在 我 不 可 能 去 碰 它 时 都 这 么 办 。 这 
样 ,或 许 ,一 点 一 点 地 ,在 适当 的 时 候 ,我 就 可 能 会 开始 吃 起 来 。 母 亲 
昕 从 了 这 些 指示 ,但 我 们 几乎 总 是 在 家 吃 , 除 了 去 咖啡 馆 吃 冰 激 凌 和 
酷 饼 。 她 为 我 叫 了 一 份 ,到 头 来 把 我 的 那 份 也 吃 挥 了 。 

其 实 ,更 广义 地 来 想 ,与 身体 有 关 的 一 切 都 会 引起 我 的 尴 伦 和 大 
恶 。 过 去 , 倒 属 的 时 候 ,大 便 后 我 甚至 不 会 换 卫 生 由 或 擦拭 自己 ,我 觉 
得 太 恶 心 了 。 我 尽 可 能 不 去 想 这 个 ,要 不 是 母亲 给 我 洗 和 换 , 真 会 危 
及 我 的 健康 。 甚 至 到 现在 ,我 已 长 大 成 人 ,也 不 喜欢 冲 澡 , 母亲 老 是 得 
提醒 我 。 我 觉得 每 次 又 要 看 到 自己 全 身 赤 裸 很 是 为 难 。 我 的 身体 又 
弱 又 瘦 , 我 不 愿意 一 次 次 地 记 起 它 的 模样 。 这 是 我 的 权利 。 也 是 我 为 
什么 总 是 穿着 封闭 式 长 衣衫 的 首要 原因 。 

第 二 个 原因 是 我 不 能 忍受 触及 别人 的 目光 。 有 时 ,我 其 至 不 由 自 
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: 主 地 感觉 到 他 们 的 想法 ,这 眼 触 到 烧 红 的 费 斗 一 样 会 伤害 我 。 

AS 由 于 我 的 这 些 怪 癣 ,我 们 总 是 设法 确保 让 我 遇见 尽 可 能 少 的 陌生 
到 EF 人 。 这 也 是 我 为 什么 不 再 去 参加 由 就 诊 诊所 安排 的 那些 小 组 活动 。 
六 母亲 认为 ,所 有 这 些 与 专业 治疗 人 十 的 会 而 和 小 组 动态 交流 会 只 会 使 
将 8 我 觉得 更 暴露 ,这 绝对 没 错 。 因 此 我 们 现在 只 是 每 月 一 次 去 和 我 的 社 
2 会 工作 者 莉 维基 谈 谈 。 实 际 上 现在 我 有 好 长 一 段 时 间 感 觉 良好 ,并 且 
， ”过 去 几 个 星期 我 已 经 开始 与 母亲 和 尼 哈 玛 一 起 去 海 漆 。 她 们 为 了 使 
发。 肌 内 结实 , 玩 _ 种 很 重 的 球 ,名 叫 医疗 球 ,我 则 华 着 看 海 。 我 努力 使 自 
: 下 已 向 前 方 凝视 ,这 样 别 的 东西 都 不 会 在 我 的 视野 里 , 于 是 ,这 种 一 切 者 
进入 我 体内 甬 措 我 的 感觉, 变 成 了 一 种 美妙 而 有 益 的 感 党 ,我 觉得 海 
让 就 是 我 ,我 就 是 海 ,这 是 我 当下 所 认为 的 最 好 的 感觉 。 

: 至 于 最 近 发 生 的 第 二 件 与 我 姓氏 有 关 的 事 ,甚至 比 第 一 件 更 为 特 
: 汇 。 ” 别 ,而 有 与 莉 维 基 有 关 。 莉 维基 就 是 莉 维 卡 芬 瓦 赛 尔 ,门诊 诊所 里 
:所 的 社会 工作 者 。 虽 然 莉 维 基 与 我 年 纪 相仿 ,这 种 居高临下 的 地 位 让 我 
: 疡 ”觉得 她 比 我 成 熟 了 好 几 岁 ,这 个 优势 使 她 表现 得 好 像 我 是 个 深 受 耳 厅 


困扰 的 少女 。 我 喜欢 莉 维 基 的 是 她 那 外 表 和 神情 之 间 的 反差 ,她 长 着 
男 溜 溜 的 眼睛 、 胖 鼓 鼓 的 鼻子 和 嘴巴 , 却 露出 与 她 脸 上 各 个 稚气 的 成 
分 相 矛 盾 的 严肃 和 自负 的 神情 。 我 们 彼此 认识 已 到 几 年 了 ,这 使 我 们 
间 的 关系 差不多 是 友好 的 。 莉 维基 非常 想 结婚 ,但 因为 是 个 女权 主义 
者 她 又 串 视 自己 的 这 个 弱点 。 她 很 佩服 母亲 ,这 个 生活 中 没有 任何 田 
人 却 能 应 付 自 如 的 坚强 女人 。 莉 维基 对 我 也 特别 有 好 感 ,这 是 出 于 我 
对 艺术 的 爱好 ,因为 她 也 渴望 除了 乏味 的 社会 福利 工作 领域 还 能 在 诸 
多 方面 发 展 自己 。 实 际 上 我 觉得 自己 并 不 值得 她 钦佩 , 因为 我 的 艺术 
爱好 ,虽然 在 童年 和 青少年 时 期 是 我 生活 中 最 重要 的 事 ,这 些 年 来 已 
经 缩减 为 只 是 去 听 听 市 政府 开 的 课程 以 及 在 家 画 些 画 .做 些小 驹 塑 
了 ,这 个 职业 ,与 其 说 是 表现 艺术 家 内 心 火 一 样 燃烧 着 的 真正 的 创造 
为 ,不 如 说 是 与 设法 保持 心智 健康 更 有 关联 。 即 便 是 想 想 这 件 事 都 会 
让 我 觉得 隐隐 作痛 ,因而 每 当 出 现 这 个 话题 时 我 更 喜欢 避 而 不 谈 。 我 
在 父亲 去 世 后 那些 痛苦 的 岁月 里 放弃 了 做 一 个 严肃 艺术 家 的 所 有 梦 
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想 ,事实 上 我 很 庆幸 它们 不 再 回来 打扰 我 的 安宁 。 

不 管 怎样 ,上 一 次 我 们 去 诊所 定期 会 面 时 , 莉 维 基 看 上 去 严肃 而 
神秘 。 我 带 给 她 几 件 在 家 做 的 木刻 ,还 有 两 个 泥 娃 娃 , 这 是 在 过 去 一 
年 里 发 展 起 来 的 真正 技艺 。 其 中 一 个 是 雅 瑟 .阿拉 法 特 , 另 一 个 是 英 
国 诗人 珀 西 ， 比 希 * 雪 莱 。 我 做 阿拉 法 特 是 因为 他 是 我 最 喜欢 的 电 
视 节 目 “ 像 极 了 ”中 的 木偶 ,做 雪 莱 是 因为 在 阿曼 德 作为 礼物 送 给 我 的 
英国 诗 选 上 看 见 过 他 的 画像 ,认为 他 是 我 见 过 的 最 漂亮 的 人 物 。 那 些 
诗歌 和 他 本 人 的 这 种 美 使 我 极为 感动 ,以 至 于 渗 人 我 心 ,使 我 充盈 着 
香槟 那 清亮 气泡 般 的 透明 和 芒 尾 玫瑰 和 温室 兰花 花 辩 般 的 温柔。 每 
当 我 读 着 这 些 诗 看 着 他 的 画像 ,一阵 阵 小 小 的 兴奋 涌 刀 我 全 身 , 一 直 
到 脚趾 大, 计 我 激动 , 令 我 嘴 息 ,好似 一 群 罕见 而 精美 的 热带 蝴蝶 被 困 
在 了 心中 令 我 震 额 。 

头 几 加 我 陷入 这 种 冥想 就 器 了 起 来 , 连 经 验 丰 富 的 母亲 起 初 也 搞 
不 懂 我 们 这 儿 所 谈 的 并 不 是 通常 因 受 到 侵犯 而 痛 昔 时 的 一 阵 阵 湛 泣 ， 
而 是 喜悦 的 眼泪 。 她 马上 按摩 起 我 的 脑袋 来 , 喃 哺 地 数落 着 父亲 。 父 
亲热 爱 诗 歌 胜 过 世界 上 的 一 切 ,并 且 使 我 也 染 上 了 这 种 疯狂 的 情感 。 
后 来 我 跟 她 解释 说 这 是 好 的 眼泪 ,闪烁 着 内 心 喜悦 的 有 眼泪 ,她 终于 放 
了 心 。 

莉 维 基 接 过 泥 娃 娃 , 把 它们 放 在 桌子 上 以 便 作 仔细 的 审视 并 发 表 
她 博学 的 见解 ,但 她 无 法 集中 思想 ,过 了 一 会 儿 , 她 说 :这 正 是 我 想 跟 
你 谈 的 。 我 惊讶 地 问 :关于 雪 莱 ? 母亲 问 : 关 于 阿拉 法 特 ? 者 维基 焦 
虑 地 问 :哪个 雪 莱 ? 是 那 胖 的 ? 是 强奸 受害 者 援助 处 的 ?发生 了 什么 
特别 的 事 ? 我 说 :不 是 什么 援助 处 的 ,是 英国 人 , 珀 西 比 希 ' 雪 莱 ， 
诗人 。 母 亲 指 着 我 说 :看 看 她 ,她 又 开始 为 太 多 的 美丽 哭泣 了 ,这 全 是 
因为 她 父亲 和 那些 诗 。 莉 维基 说 :真有 意思 ,我 刚才 没 注意 到 这 是 雅 
巷 。 我 说 :我 什么 也 没 开始 。 母 亲 说 :使 我 心 怪 的 是 为 什么 会 有 人 想 
做 凶手 的 玩偶 。 儿 维基 说 : 另 一 个 有 魅力 的 家 伙 是 谁 ? 我 说 ;他 不 再 
谋杀 任何 人 了 。 我 差 一 点 就 要 问 出 来 了 ,最 后 莉 维基 说 : 行 了 , 行 了 ， 
现在 让 我 来 告诉 你 们 一 个 消息 。 我 们 都 不 做 声 了 。 
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莉 维 基 的 消息 是 这 样 的 :位 于 罗 西 皮 那 (Rosh Pinna) 的 一 个 社区 
中 心 正在 建立 ,是 为 像 我 这 样 有 情感 问题 的 人 而 设 的 ,条 件 是 得 有 艺 
术 才 能 。 国 内 最 好 的 教师 和 艺术 家 将 到 那儿 教授 绘画 及 用 金属 和 大 
理 石雕 塑 。 除 了 纯 艺术 ,还 可 能 学 到 实用 的 艺术 品 交易 之 道 ,你 可 以 
靠 买卖 诸如 陶器 、 金 银 制品 、 瓷 釉 作品 等 等 谋生 , 还 能 与 相关 领域 的 职 
业 艺 术 家 进行 联系 ,他 们 将 来 还 会 帮 你 找 工 作 。 这 个 社区 中 心 坐落 在 
一 个 古老 但 经 过 豪华 装修 的 土耳其 式 建筑 里 ,是 由 一 位 澳大利亚 百 万 
富翁 捐赠 的 ,他 还 提供 资金 从 海外 引进 教师 .购买 材料 和 其 他 东西 。 

这 一 切 居 慨 之 举 的 缘由 是 这 个 澳大利亚 人 的 女儿 患 精神 分 裂 症 
自杀 了 ,之 前 她 曾 画 过 几 幅 画 ,做 过 几 件 中 塑 。 讲 到 这 里 , 莉 维基 咯咯 
地 笑 起 来 ,嘲讽 意味 很 重地 转 了 转眼 睛 。 母 亲 问 她 为 什么 笑 。 莉 维基 
说 她 看 过 澳大利亚 人 为 他 女儿 的 作品 而 组 织 的 展览 的 目录 ,实际 上 那 
个 可 怜 的 姑娘 完全 缺乏 才能 。 接 着 ,她 看 着 我 严肃 地 说 : 那 ,当然 跟 我 
们 没关系 一 一 这 外 的 “我 们 " 指 的 是 莉 维基 母亲 和 我 ,虽然 像 苏 珊 娜 
这 样 的 人 没有 个 百 万 富 侈 做 父亲 很 可 惜 。 尽 管 我 们 与 这 位 社会 福利 
工作 者 关系 友好 ,母亲 却 对 她 极为 思春 的话 很 敏感 ,马上 提出 异议 :她 
的 才能 跟 她 父亲 钱 多 钱 少 有 什么 关系 ? 要 是 她 没什么 才能 ,她 父亲 不 
是 百 万 富 俩 就 不 可 惜 了 ? 莉 维基 很 怕 母 亲 , 明 白 自己 犯 了 个 错误 ,就 
说 : 别 介意 , 艾 达 , 这 不 重要 。 可 母亲 坚持 说 : 那 什么 重要 ? 莉 维 基 说 : 
重要 的 是 ,甚至 不 光 是 重要 ,简直 妙 极 了 的 是 ,我 , 苏 珊 娜 ， 拉 宾 从 数 
百名 候选 人 中 脱颖而出 ,成 了 这 个 艺术 社团 二 十 四 名 成 员 之 一 。 

此 刻 , 莉 维基 脸色 因 快 乐 而 变 得 粉红 一 一 她 想 告诉 我 们 这 个 最 后 
的 决定 是 怎么 做 出 的 ,因为 在 我 和 一 位 做 木雕 刻 的 患 孤 独 症 的 年 轻 人 
之 间作 抉择 时 曾经 有 些 犹 滞 。 这 真是 困难 的 选择 。 那 个 男孩 很 有 才 
能 ,我 也 很 有 才能 。 他 有 点 神经 质 ,我 也 有 点 神经 质 。 特 别 任命 的 委 
员 会 成 员 们 先 法 决定 ,因为 一 切 考虑 因素 彼此 抵消 ,最 后 他 们 打 电 话 
给 百 万 富 贫 在 以 色 列 的 代理 律师 艾 德 尔 生 先生 ,征求 他 的 意见 , 艾 德 
尔 生 先 生 一 听 到 其 中 一 位 候选 人 的 名 字 , 也 就 是 我 的 名 字 是 苏 珊 娜 ， 
拉 宾 ,他 说 ,就 是 她 了 一 也 就 是 我 ,因为 ,试想 , 那 百 万 富翁 女儿 的 名 
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字 叫 苏 珊 娜 ,给 她 起 这 个 名 字 是 因为 他 喜欢 某 件 绘画 作品 ,而 拉 宾 又 
是 他 景 你 的 一 位 政治 家 ,于 是 就 决定 让 我 去 罗 西 皮 那 。 

莉 维基 不 做 声 了 , 腹 膊 肘 撑 在 桌子 上 , 手 托 着 下 巴 ,看 着 母亲 和 
我 , 脸 上 的 表情 好 像 在 说 : 瞧 我 ,是 不 是 像 你 们 的 仙女 教母 ? 

在 我 看 来 ,很 显然 母亲 并 不 认为 莉 维 基 是 我 们 的 仙女 教母 。 她 盘 
起 腿 , 从 手袋 里 取出 香烟 , 带 着 一 种 冷漠 的 表情 等 着 莉 维 基 用 桌子 上 
两 个 孩子 亲吻 造型 的 打火机 给 她 点 烟 。 接 着 她 深 深 地 吸 了 口 烟 ,看 看 
我 ,看 看 莉 维基 ,又 看 看 我 ,说 :“ 苏 珊 娜 , 帮 我 个 忙 ,到 接待 处 旁边 的 自 
动 售 货机 上 去 给 我 买 瓶 芝 果酒 。” 她 从 钱包 里 拿 出 几 个 硬币 给 我 ,我 正 
打开 门 要 离开 房间 时 ,她 几乎 是 大 叫 大 大 地 说 :不 要 那 种 冒 泡 的 , 那 会 
引起 我 的 胃痛 。 我 尴 从 地 退回 来 ,看 看 莉 维基 ,又 看 看 走廊 里 是 否 会 
有 什么 人 听见 。 但 莉 维 基 坐 在 那里 , 脸 紧 张 地 绷 着 , 想 听 听 母 亲 对 她 
的 建议 所 作出 的 反应 ,走廊 空空 的 。 于 是 我 关上 门 朝 自动 售 货 机 走 
去 ,我 走 得 很 慢 , 想 要 多 耗 些 时 间 , 因 为 我 明白 母亲 想 跟 莉 维 基 谈 一 些 
与 我 无 关 的 事 。 

在 自动 售 货 机 旁 ,一 个 不 认识 的 男人 站 在 那里 抽烟 。 见 到 他 的 第 
一 刻 我 就 不 喜欢 他 ,但 我 知道 自己 必须 完成 母亲 布置 的 任务 ,否则 她 
会 生气 的 ,而 且 在 她 饿 了 或 海 了 时 ,就 没 法 和 她 谈话 了 。 我 往 孔 里 塞 
进去 一 个 五 谢 克 尔 的 硬币 , 舞 了 揭 选 苹果 酒 的 按钮 。 没 有 动静 ,我 继 
续 揭 ,可 售 货 机 没 反应 。 我 想 可 能 蔷 果 酒 卖 完 了 ,将 希望 锁定 在 芒果 
汁 上 ,但 也 没 动静 。 我 于 是 揭 起 所 有 的 按钮 来 ,特别 是 那个 应 该 退还 
我 钱 的 按钮 ,但 机 器 似乎 并 不 服从 我 。 我 能 感觉 到 它 的 对 抗 , 沉默 不 
语 但 怀 有 恶意 。 我 不 再 抠 这 些 按钮 ,似乎 想 用 这 办 法 让 它 明白 我 并 非 
又 是 一 个 口 渴 之 徒 ,可 我 的 任务 是 如 此 的 紧要 ,接着 那个 抽烟 的 男人 
跟 我 拱 话 了 。“ 怎 么 了 ,宝贝 ”他 说 “机 器 吞 了 你 的 钱 ? ”我 没 答 理 
他 ,他 继续 说 :看 ,你 没 试 过 可 乐 以 外 任何 东西 ,我 敢 打赌 你 没有 。 那 
么 继续 试 …… 你 要 我 来 做 吗 ? 你 干 蚂 不 措 话 ? 你 是 个 势利 眼 , 是 吧 ? 
行 ,这 不 干 我 事 …… 你 想 要 我 去 找 个 工作 人 员 来 名 名 他 们 没 把 机 器 修 
好 ,这 些 疯 子 ? 不 要 ? 行 ,这 随 你 便 …… 相 信 我 ,这 儿 这 些 家 伙 他 妈 的 
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人 什么 也 不 给 ,他 们 以 为 到 这 儿 来 的 都 是 百 万 富 贫 ,他 们 觉得 ,他 们 可 以 
AS。 收 走 你 的 钱 ,让 所 有 的 可 乐 都 留 在 里 面 …… 你 不 想 要 我 帮忙 ? 真 的 ? 
放 这 不 干 我 事 …… 

那 男人 说 话 这 当 儿 ,我 继续 试 着 那些 按钮 ,虽然 内 心 深 处 我 已 知 
说。 道 将 会 一 无 所 获 。 接 着 ,他 凑 前 来 ,向 我 探 过 身子 ,秘密 地 低 声 说 :他 
站 们 都 是 妹子 。 

- 和 我 能 闻 到 他 气息 中 难 闻 的 陈腐 味 ,他 站 得 这 么 近 。 我 因 恐 惧 和 大 
人。 恶 站 在 那儿 动不动。 突然 , 话 从 我 的 吐 里 自己 觅 了 出 来 : 淮 ? 谁 是 
: : 寻 子 ? 那 男人 向 我 党 得 更 近 了 ,几乎 碰 到 我 ,说 :他 们 所 有 人 。 接 着 ， 
党 ”他 将 回答 作 了 更 详细 的 评述 ,好 像 我 们 在 做 生意 上 的 买卖 ,必须 得 说 
， 计 。。 清 楚 以 免 引起 误解 :这 儿 每 个 人 都 是 姨 子 ,或 姨 子 养 的 ,尤其 是 接待 处 
:只 。 的 西 加 丽 特 。 那 个 人 , 连 屁 都 不 放 , 才 不 管 别人 会 因 精神 紧张 而 神经 
: 汇 ”错乱 。 你 等 得 快 死 了 , 那 母狗 才 给 你 和 罗 丝 诺 预 约 好 。 总 有 一 天 ,我 


还 会 搞 她 , 妈 的 x 。 罗 丝 诺 也 是 夸 子 , 要 没 精神 科 医 生 的 药方 ,你 别 想 
:狂人 从 她 那儿 拿 到 一 粒 药 ,她 以 为 她 是 谁 呀 ? 我 还 要 叫 她 懂 点 事 , 妈 的 x 。 
:十 他 停 了 一 分 钟 ,用 有 眼睛 揣测 着 我 ,我 觉得 他 好 像 正 用 那 褐 色 的 大 
: 手 触摸 我 ,我 退缩 着 ,感到 他 的 目光 滑 过 我 的 胸部 .肚子 ,然后 是 我 体 
内 的 各 个 器 官 : 脾 、. 肝 、 卵 梨 , 揉 着 我 的 子宫 ,用 他 脐 脏 的 手指 甲 狼 着 我 
的 肺 ,占有 性 地 拍 着 我 的 心脏 ,接着 又 从 体内 出 来 ,到 我 覆盖 着 一 层 干 
干 薄皮 的 嘴 , 到 我 不 健康 的 皮肤 ,到 我 湿润 的 前 额 , 停 在 了 我 的 眼睛 
上 ,将 它们 捕捉 进 他 那 狗 独 而 空洞 洞 的 罪恶 眼睛 里 ,欣赏 着 我 女性 的 
丑陋 :你 干吗 发 拌 呀 ,宝贝 ? 是 因为 用 了 “好 度 ”D? 别 介意 ,告诉 他 们 
给 你 三 已 芬 迪 药 , 那 药 两 下 就 会 让 你 不 拌 了 。 别 着 急 ,相信 我 , 莫 依 希 
知道 他 在 说 什么 。 
我 明显 流露 出 来 的 恐惧 激励 着 莫 依 希 往 下 说 ,显然 他 是 想 要 安奈 
我 。 你 可 知道 你 很 聪明 ? 你 叫 什么 名 字 ? 让 我 猜 猜 。 奥 娜 ?9 尼 玛 ? 
雪 莱 ? 你 不 想 告诉 我 ? 太 精 糕 了 。 雪 莱 真 的 适合 你 ,你 可 知道 ? 


Q@ 药 名 , 即 氟 派 啶 醇 。 
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他 最 后 的 话 使 我 内 心 感到 震颤 。 多 么 离奇 的 巧合 ? 诗人 那 纯洁 
的 名 字 从 精神 变态 者 的 口 里 说 出 。 此 时 , 莫 依 希 开 始 揭 起 自动 售 货 机 
上 的 按钮 来 ,重复 着 我 刚才 徒劳 的 动作 ,似乎 他 的 触摸 能 使 机 器 起 死 
回 生 。 他 想 交 谈 的 需要 更 强烈 了 :你 昕 到 我 在 说 什么 吧 ? 整个 诊所 就 
是 一 撮 羔 子 ,都 是 夸 子 。 他 们 屁 都 不 给 。 来 吧 , 动 一 动 , 你 怎么 了 ,你 
在 平 那 钱 ? 说 拜拜 , 钱 ,au revoir, 钱 ,让 钱 见 鬼 去 吧 。 要 人 么 就 别 挡 着 
我 的 路 , 走 开 一 秒 钟 ,看 我 莫 依 希 怎样 用 一 分 钟 时 间 把 整 桩 事 搞 定 。 

在 他 身边 再 待 上 一 秒 钟 我 都 受 不 了 了 。 我 的 背 被 紧 紧 她 挤 压 在 
机 器 和 墙 之 间 的 角落 里 ,我 就 像 条 掉 了 尾巴 的 壁虎 一 个 劲 地 向 边 上 
移 。 而 他 则 和 化 有 介 事 地 退 后 几 步 ,接着 来 了 个 野蛮 如 猩猩 般 的 跳 牙 ， 
朝 那 合 沉默 的 机 器 冲 过 去 ,使 出 全 身 力气 踢 它 。 

片刻 间 ,安静 极 了 ,一切 都 凝固 住 了 一 一 空气 时间、 陌生 人 、 我 自 
已 ,接着 , 随 着 像 赎罪 日 8 羊角 喇叭 吹出 来 如 雷鸣 般 的 声音 , 几 十 龟 饮 
料 开始 从 机 器 里 深 出 来 ,与 此 同时 , 莫 依 希 开始 尖 叫 起 来 ,与 这 山崩 般 
的 友 隆 声 极为 协调 。 他 那 低沉 的 声音 变 成 了 软 斯 底 里 的 假 声 ,回荡 在 
诊所 空荡荡 的 走廊 里 : 哎 哎 哎 , 你 这 母狗 ,看 我 因为 你 出 了 什么 事 ,我 
的 脚 折 了 , 操 你 娘 ,我 要 让 这 帮工 作 的 人 把 警察 喊 来 ,因为 这 是 你 让 我 
于 的 ,你 这 姨 子 , 叫 你 爹 烂 在 坟墓 里 …… 

我 开始 尽 可 能 快 地 跑 起 来 ,在 地 砖 地 上 滑翔 , 像 赛车 手 一 样 转 过 
损 角 , 那 诊所 里 消 过 毒 带 药 味 的 空气 不 消 我 帮忙 在 自动 地 进出 我 的 
肺 ,我 的 脑袋 里 一 只 无 形 的 手紧 压 在 我 的 眼睛 上 , 像 要 将 眼睛 星 的 液 
体 都 挤 得 喷 出 来 ,我 跑 呀 跑 蚜 跑 蚜 , 直 跑 到 写 有 “ 莉 维 卡 ， 芬 瓦 赛 尔 ， 
社会 工作 者 ”牌子 的 门口 ,我 如 子弹 般 射 进 房间 。 母 亲 和 莉 维基 正面 
对 着 面 ,悠闲 地 抽 着 烟 , 咖 啡 杯 放 在 她 俩 前 面 的 桌 上 ,空气 中 还 存留 着 
她 俩 愉快 谈话 的 芬芳 。 只 有 站 在 了 她 俩 面前 ,我 才 与 起 来 。 


Q@ 法 语 ,意思 是 "再见 ”。 

多 犹太 人 一 年 中 最 重要 的 圣 日 。 在 新 年 过 后 的 第 十 天 ,犹太 人 彻底 高 戒 ,停止 所 有 工 
作 , 育 集 在 会 党 内 祈祷 上 帝 均 免 他 们 在 过 去 的 一 年 中 所 犯 的 蕴 过 。 在 圣经 时 代 , 狂 
太 人 这 一 天 在 圣 购 举行 献 夭 仪 式 , 将 一 头 公 山羊 杀 死 名 莫 上 帝 , 把 男 一 头 山羊 放 逐 
扩 野 ,让 它 带 走 犹 太 人 的 一 切 罪 合 。 这 就 是 所 谓 " 符 罪 羊 ”的 来 历 。 


以 

人 坐 在 回 家 的 公共 汽车 上 我 感到 航 疲 力 尽 。 而 对 于 母亲 ,整个 事件 
党 & 就 像 是 情感 的 燃料 ,只 是 用 来 给 她 的 电池 充电 。 和 护士 们 ,保安 们 、 诊 
在 所 的 行政 所 长 以 及 好 奇 地 聚集 在 自动 售 货 机 旁 事 发 现场 的 旁观 者 们 
案 S 一 一 说 明 情况 之 后 ,在 莉 维 基 陪 我 们 去 公共 汽车 站 的 路 上 ,母亲 其 至 
售 8 。 仍 有 足够 的 劲 儿 对 她 大 替 训 斥 ,为 的 是 莉 维 基 钟 情 于 某 位 男士 ,作为 
站 回报 , 那 位 男士 想 将 她 那 小 套间 的 客厅 变 成 模特 摄影 的 工作 室 这 
”和 件 事 。 

人 尽管 一 路 上 我 都 坐 在 那里 将 鼻子 和 前 额 紧 贴 着 车 窗 , 北 视 路 两 旁 
” 灾 。。 布 满 灰尘 的 街区 ,母亲 却 仍 继续 指责 着 莉 维基 关于 去 罗 西 皮 那 艺术 社 
: a 团 的 提议 ,并 且 告诉 我 越 来 越 多 与 她 一 起 待 在 家 里 之 重要 性 的 理由 。 
， 革 。。 从 前 我 有 几 次 离开 家 的 可 能 ,出 去 工作 或 学 习 ,因此 ,我 对 母亲 所 说 的 
.理由 中 的 大 多 数 已 非常 熟悉 了 。 这 些 理由 包括 :一 些 女士 与 其 母亲 生 
: 注 。 活 一 辈子 的 例子 (诗人 利 亚 ， 高 博 格 @, 作 家 德 伏 拉 . 白 伦 @ 和 她 女儿 
:的 齐 波 拉 , 还 有 佩 塔 带 克 瓦 市 @ 尼 险 玛 的 亲 威 特效 拉 ) ,对 这 个 提议 本 身 
: 油 。。。 的 龟 责 (如 果 这 个 百 万 富翁 决定 在 沙漠 里 设立 一 个 顺 极 跳 运动 员 的 社 


团 ,她 也 会 想 把 我 送 过 去 吗 ?) 有 关 总 的 人 类 状况 在 哲学 高 度 上 作出 
的 结论 ,尤其 是 我 们 和 莉 维 基 的 状况 (没有 唯一 正确 的 生活 方式 ,每 个 
人 都 有 自己 过 活 的 方式 ,因而 试图 为 别人 作 判 断 或 作 决 定 都 是 无 意义 
的 。 她 自己 生活 的 方式 有 什么 重要 ,难道 要 让 一 个 接 一 个 的 人 到 她 家 
里 去 探索 她 、 发 气 她 ?) 这 一 切 ,至 少 在 我 看 来 是 完全 多 余 的 。 我 并 不 
想 离开 母亲 ,近期 不 想 ,将 来 也 不 想 。 她 知道 得 很 清楚 ,鉴于 这 ,她 的 
独白 大 概 是 想 消除 她 内 心 无 法 用 肉眼 看 得 到 的 矛盾 ,这 种 矛盾 她 从 未 
告诉 过 我 。 

这 就 是 近来 发 生 的 与 我 名 字 有 关 的 事 ,我 前 面 说 过 ,我 叫 苏 珊 
娜 拉 宾 。 自 那 以 后 ,一 切 如 常 。 我 们 与 尼 哈 玛 去 海滩 , 去 健康 维护 
组 织 (HMO) 的 诊所 (母亲 腿 上 和 背 上 的 问题 不 知 什么 原因 加 剧 了 , 尽 
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四 利 亚 ' 高 博 格 (Leah Coldberg,1911~~1970) : 希 伯 来 女 诗 人 。 
多 ” 德 优 拉 . 白 伦 (Dvora Baron,1887 一 1956) :和希 伯 来 女 作家 。 
全 ” 佩 塔 带 克 瓦 市 ( Petah Tikva) :城市 名 。 
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管 天 气温 暖 宜人 ) ;和 阿曼 德 坐 在 他 的 杂货 铺 里 ,观看 电视 上 的 “幸运 
转盘 ”节目 和 竞选 宣传 。 除 了 日 益 临 近 的 竞选 ,议事 日 程 上 最 为 重要 
的 事情 就 是 堂 弟 将 要 从 海外 来 一 一 我 们 琢磨 着 他 长 什么 样 以 及 住 我 
们 家 会 是 个 什么 情 视 。 尼 哈 玛 因为 他 有 学 问 而 激动 ,阿曼 德 则 很 嫉 
妒 ,因为 他 又 有 学 问 又 做 生意 ,而 我 那 很 实际 的 母亲 主要 关心 的 则 是 
他 如 何 跟 我 们 在 一 起 生活 。 

而 我 , 令 每 个 人 大 为 惊奇 的 是 ,对 这 个 话题 一 点 兴趣 都 提 不 起 来 。 
我 读 英国 诗 选 , 读 古 老 的 希 伯 来 语 克 尔 恺 郭 尔 @ 的 传记 (这 是 尼 险 玛 
从 她 家 天 花 板 下 面 的 储藏 处 找 来 的 ) ,又 做 了 两 个 诗人 雪 莱 的 泥 娃娃 ， 
还 练习 画 画 , 因为 我 在 透视 上 有 问题 。 

五 月 底 ,在 堂 弟 预 期 到 来 的 两 天 前 ,我 各 母亲 去 阿曼 德 的 杂货 铺 
买点 东西 做 准备 。 

顺便 说 一 下 ,阿曼 德 的 店 并 不 真是 个 杂货 铺 而 完 完 全 全 是 个 小 超 
市 。 它 的 名 称 也 叫做 :不 骗 你 超市 " 。 大 家 说 , 换 句 话说 ,也 就 是 母亲 
和 尼 哈 玛 说 ,阿曼 德 白手 起 家 到 今天 这 番 光 景 真是 了 不 得 。 他 曾 一 度 
在 航空 业 当 雇员 ,有 个 他 爱 蓝 的 妻子 ,名 叫 玛 格 利 特 。 他 们 生活 在 起 
伦 @, 没 有 孩子 ,是 因为 玛 格 利 特 的 问题 ,她 病 得 很 厉害 。 尼 险 玛 知道 
这 事 比 谁 都 多 ,虽然 母亲 也 比 她 落后 不 了 多 少 ,她 售 著 地 指出 ,这 个 玛 
格 利 特 在 临 死 前 那 段 日 子 , 装 满 大 号 和 小 号 的 便 盆 得 从 她 身子 下 面 取 
出 来 ,这 一 细节 比 其 他 任何 事 使 我 更 能 相信 阿曼 德 的 情感 细腻 ,因为 
我 自己 平时 差不多 一 到 厕所 就 想 吐 。 尽 管 要 端 这 些 便 盆 , 并 且 又 没有 
孩子 ,阿曼 德 甚至 连 想 都 没 想 过 要 和 玛 格 利 特 离婚 。 他 关心 着 她 的 各 
种 需要 ,全 身心 地 照顾 她 ,直到 她 病情 恶化 去 世 。 阿 曼 德 没有 再 婚 。 
他 离开 了 霍 伦 ,来 到 拉 马 特 甘 8 生 活 。 起 初 开 了 个 杂货 铺 , 后 来 发 展 壮 
大 成 了 “不 骗 你 超市 " ,甚至 还 有 了 名 助手 , 阿 齐 兹 ,一 个 胖子 ,我 们 去 


@ 克 尔 已 郭 尔 (1813 一 1855) ;丹麦 宗教 哲学 家 ,现代 存在 主义 先驱 。 他 坚持 在 寻找 宗 
教 的 真理 时 个 人 决定 和 信仰 选择 的 需要 ,因而 反对 新 教 教条 和 黑 格 尔 主义 。 他 的 
著作 包括 4 非 此 即 徙 》 和 4 恶 惯 与 颤 票 》( 均 出 版 于 1843 年 ) 。 

@ 堆 伦 (Holon) :以 色 列 中 西部 一 城市 ,靠近 特拉维夫 - 雅 法 地 区 。 

国 拉 马 特 甘 ( Ramat Gan) :以 色 列 中 西部 一 城市 ,为 特拉维夫 - 雅 法 市 的 郊区。 
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和 加 。 时 总 是 朝 我 微笑 ,好 像 我 俩 之 间 有 什么 特殊 关系 似 的 ,我 呢 , 也 向 他 报 
-RS 以 微笑 ,因为 他 的 微笑 并 不 侵入 我 ,而 是 温和 地 停留 在 我 的 上 方 ,我 非 
丰 常 喜欢 。 

Te 阿曼 德 也 朝 我 微笑 。 经 常 笑 。 总 的 来 说 ,他 是 喜欢 我 的 ,去 年 他 
觉 人 ”开始 教 我 法 语 。 我 同意 听 他 的 课 , 因为 我 想 表示 礼貌, 但 我 却 没有 多 
人 大 长 进 。 我 学 到 的 主要 是 如 何 蔡 维 人 ,因为 这 是 阿曼 德 自己 的 专长 ， 
”入 比如 说 ;Que belle chemise. 中 

人 母亲 采购 完 要 做 菜 的 东西 ,我 们 就 把 大 包 小 包 都 交 给 了 阿 齐 兹 ， 
: 开始 走 回 家 去 。 这 是 个 平常 的 日 子 ,太阳 已 开始 有 点 夏天 炎热 的 味道 
， 没 ”了 ,这 种 炎热 将 影 响 我 们 今后 数 月 的 生活 。 母 闲 和 尼 哈 玛 走 在 前 , 阿 
这。 曼 德 主动 提出 要 陪 障 我 们 ,和 我 一 起 走 在 稍 后 一 点 的 地 方 , 阿 齐 效 则 
` 灾 。 拿 着 大 包 小 包 典 后 。 一 路 上 差点 又 和 德国 种 洛 特 维 勒 帮 遭 遇 , 但 母亲 
: 注 。 ” 老 远 就 看 到 了 它 , 让 我 们 都 及 时 穿 过 了 那 条 路 。 那 条 洛 特 维 勒 犬 主人 


:加 ”是 吉 第 ， 伯 查 科 , 住 在 我 们 对 面 的 那 座 楼 里 ,以 前 是 个 军人 。 这 条 洛 
: 呈 。。。 特 维 勒 犬 是 个 黑 毛 的 畜生 ,长 着 方 方 的 大 脑袋 肉 鼓 鼓 的 肚子 ,每 当 它 
:是 。 看 到 有 人 沿街 走 过 去 ,就 会 狂 吹 起 来 。 在 这 些 衔 邻 中 ,这 狗 选 中 了 我 
: 成 为 它 强烈 仇恨 的 聚焦 点 。 只 要 一 看 见 我 ,哪怕 是 在 数 十 米 之 外 , 它 
就 会 狂暴 起 来 。 要 是 我 没有 及 时 穿 过 那 条 马路 或 躲 进 一 座 楼 里 , 它 的 
获 叫 就 会 变 成 群 狗 愤怒 而 无 休止 的 齐 鸣 。 这 般 侮辱 真是 受 不 了 ,有 时 
我 还 未 等 它 张嘴 就 器 了 起 来 。 我 认为 自己 流泪 是 因为 我 内 心 隐隐 地 
觉得 它 的 仇恨 有 道理 。 它 知道 我 是 谁 , 它 透 过 我 们 之 间 的 距离 就 能 史 
到 我 的 痛苦 , 透 过 街 上 的 气味 ,就 能 辩 出 我 的 害怕 ,我 体内 原本 松弛 的 
肌肉 贿 了 起 来 。 只 要 这 仍 是 我 们 俩 之 间 的 私事 ,我 权 上 且 可 以 忍受 它 的 
仇恨 ,尽管 可 能 不 太公 平 。 然 而 ,可 怕 的 是 , 它 的 喘 叫 将 我 暴露 于 全 世 
界 人 面前 。 它 任 着 脐 脏 而 恶毒 的 洞察 力 所 认 识 到 的 真相 将 成 为 公有 

财产 ,又 一 次 把 我 暴 超 在 光天化日 众 目 腾 皮 之 下 。 
这 次 ,母亲 趴 点 踩 得 非常 精确 ,我 们 兹 狗 还 没 注意 到 就 穿 过 了 那 


中 法 语 , 意 为 “多 漂亮 的 衬衫 "。 


e+ 


条 马路 ,或 者 也 许 它 是 专 顾 于 狗 的 心思 ,而 忽略 了 我 们 的 存在 。 我 们 
继续 走路 。 接 着 ,很 是 突然 ,最 怪异 、 最 离奇 的 景象 映 人 我 的 腿 帘 : 走 
近 我 们 住 的 大 楼 时 ,我 看 到 了 诗人 雪 莱 。 

诗人 正 背 靠 在 安 有 信箱 的 墙 上 , 抽 着 烟 。 他 头发 很 长 , 比 诗 选 画 
像 里 的 颜色 要 深 些 ,还 戴 着 太阳 镜 ,除了 这 些 细节 外 , 那 真是 他 一 一 同 
样 傲慢 而 苛刻 地 撤 着 嘴 , 同样 白 暂 的 额头 ,同样 有 点 女孩 气 的 下 巴 微 
微 向 前 突出 ,同样 的 闲散 和 忧 部 笼罩 着 这 个 陌生 的 外 国人 全 身 。 

这 番 景 象 是 如 此 的 荒 恋 ,如 此 的 疯狂 ,如 此 的 与 我 .与 我 们 .与 拉 
马 特 甘 .与 二 十 世纪 不 相干 ,我 马上 将 它 归咎 为 自己 近来 的 孤僻 状态 ， 
断定 这 只 是 幻觉 ,但 令 我 惊讶 的 是 我 看 见 每 个 人 都 停 下 脚步 盯 着 他 ， 
仿佛 诗人 真 站 在 那里 ,活生生 的 。 一 刻 彼此 相 认 的 短暂 沉默 ,接着 ,年 
轻 人 用 手指 头 很 快 地 弹 了 一 下 , 便 将 烟 扔 到 远 处 草坪 上 , 往 前 迎 了 几 
步 。 尼 哈 玛 第 一 个 缓 过 神 来 ,急忙 伸 出 手 去 ,他 却 没 理 她 ,以 一 种 放松 
而 友好 的 姿态 面 对 着 我 们 一 小 帮 人 , 却 并 没 能 掩饰 住 他 性 格 中 的 粗野 
无 礼 。 

他 将 墨镜 的 镜片 瞳 准 了 母亲 ,上 方 那 一 对 眉毛 拱 了 起 来 , 问 道 : 是 
艾 达 ? 我 是 尼 奥 , 白 艾 蜜 的 儿子 。 母 亲 大 叫 起 来 ,完全 被 这 不 正确 的 
时 间 搞 糊涂 了 :可 我 们 原 以 为 你 只 …… 他 面 带 我 所 见 过 的 最 为 奇特 也 
最 为 迷人 的 微笑 打 断 了 她 的 话 :是 的 ,我 知道 。 我 坐 了 班 早 一 点 的 飞 
机 ,从 伦敦 飞 过 来 。 那 儿 有 一 家 日 本 餐馆 我 很 喜欢 。 
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站 六 

这 人 蓝 花瓶 

小 呈 

:从 

oe 

: \ 有 这 样 一 些 人 ,他 们 的 存在 会 使 你 , 换 旬 话说 也 就 是 我 , 想 消失 
: i: 掉 。 不 想 让 他 们 看 着 你 ,用 他 们 的 目光 来 触摸 你 。 这 并 不 是 因为 他 们 
. 是 坏人 ,也 不 是 因为 他 们 粗鲁 ,凶暴 或 傲慢 。 这 并 不 是 因为 他 们 与 你 ， 
， 计 也 就 是 与 我 ,作对 。 事 情 就 是 这 样 。 

- 史 我 们 的 客人 就 是 这 样 的 人 。 

' 污 有 些 人 越 是 坦率 ,就 越 难以 琢磨 ; 越 是 诚实 ,就 越 知 之 甚 少 。 也 许 
:站 你 并 不 想 了 解 他 们 更 多 ,但 他 们 是 否 真 实 , 是 否 诚恳 .是 否 过 分 ,这 些 
: 员 问题 在 你 心中 ,也 就 是 我 心中 ,产生 一 种 感觉 ,让 我 觉得 很 不 知情 。 令 


人 感到 很 秘密 ,使 人 觉得 不 自在 。 你 知道 他 们 在 说 实话 , 没 在 撒谎 。 
也 许 是 实话 太 多 ,也 许 实话 也 需 限制 一 下 才能 做 到 坦率 。 就 像 欣 赏 马 
奈 @ 和 毕 沙 罗 @ 的 画 , 得 向 后 退 几 步 。 我 知道 他 们 的 体验 是 真实 
的 一 一 他 们 能 将 某 个 事物 及 其 对 立 面 同样 令 人 信服 地 放 在 一 起 。 两 
句 截然 相反 的 话 在 他 们 嘴 里 能 极为 和 谐 地 存在 在 一 起 。 

我 们 的 客人 就 是 这 样 的 人 。 

有 一 些 人 会 使 你 感到 难为 情 , 非 常 的 难为 情 。 并 不 是 难为 情 于 做 
像 参与 交谈 这 样 复杂 的 事 , 也 不 是 难为 情 于 行 得 这 之 举 一 如 交谈 中 
途 去 小 便 ,或 是 吃 通 心 面 。 不 是 。 而 仅仅 是 因为 他 们 在 场 。 事 情 就 是 
这 样 。 
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@@” 马 奈 (1832 一 1883 ) :法 国画 家 和 印象 派 的 先驱 。 他 的 作品 如 《草地 上 的 午餐 》 
(1862 年 作 ) ,在 当时 引起 极 大 争议 。 

加 毕 沙 罗 (1830 一 1903) :法 国 印象 派 画家 ,以 其 乡村 景色 的 描画 出 名 ,作品 有 《果园 的 
花季 》(1877 年 作 ) 等 。 
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也 有 的 人 会 使 每 个 人 都 附 人 爱河 , 完 完全 全 是 正当 的 原因 ,并 不 
是 因为 他 们 使 出 解数 吸引 人 。 人 恰恰 是 因为 其 本 身 如 此 。 

有 些 人 会 使 你 产生 需要 , 某 种 需要 ,一 种 漫 无 边际 ,不 可 思议 的 需 
要 。 我 们 的 客人 也 像 那样 的 人 。 

也 有 些 人 (他 们 的 数量 少 之 又 少 ) ,能 马上 就 和 母亲 很 合 得 来 。 

是 的 ,当然 是 。 到 现在 应 该 是 很 明显 的 了 一 一 我 们 的 客人 就 属于 
这 样 的 人 。 

我 不 喜欢 我 们 的 客人 。 他 将 我 在 家 里 的 生活 变 成 了 无 路 可 逃 的 
监禁 。 并 不 是 因为 他 做 了 什么 特别 专横 的 事 。 他 就 是 那个 样子 。 

我 名 叫 苏 珊 娜 ， 拉 宾 , 跟 谁 都 不 沾边 。 我 坐 在 自己 的 房间 里 ,不 
想 出 来 。 我 不 想 做 任何 事 。 在 自己 房 里 也 不 想 。 甚 至 连 画 画 或 做 泥 
娃娃 都 不 想 ,虽然 这 些 通常 会 使 我 心平 气 和 。 我 小 心地 坐 在 椅子 上 ， 
不 躺 下 ,因为 一 躺 下 就 会 进 和 我 自己 , 接 下 来 便 很 困难 。 躺 下 来 时 ,起 
先 我 会 觉得 很 放松 ,接着 便 开 始 觉得 我 将 再 也 出 不 去 了 。 我 将 无 法 睁 
开眼 睛 。 

有 时 ,我 想 死 。 并 不 是 因为 我 不 快乐 。 仅 仅 是 因为 对 于 我 这 是 很 
愉快 的 事 。 当 在 外 面 的 表演 艰难 得 无 法 忍受 时 ,我 就 身 下 , 闭 上 服 , 感 
受 我 内 心 的 世界 ,这 世界 是 那样 的 安宁 , 以 致 一 想到 与 母亲 去 杂货 铺 
或 冲 个 澡 甚 至 都 会 使 我 感到 胸口 头 浆 的 想 作 哎 。 

六 月 里 ,空气 开始 炎热 起 来 。 对 着 我 吹 的 电扇 使 空气 流动 着 , 令 
我 感觉 还 真 不 错 ,我 溶解 了 ,我 听 之 任 之 ,我 与 周围 的 一 切 融 为 一 
体 一 一 床 .物品 . 那 只 蓝 花 瓶 ( 嘿 , 蓝 花 瓶 ) 一 一 体内 和 体外 没有 了 
界限 。 

客人 是 选举 日 来 的 。 可 他 并 不 和 我 们 一 起 坐 着 看 电视 到 深夜 , 焦 
灼 地 等 结果 。 他 在 睡觉 。 母 亲 为 他 准备 了 父亲 的 书房 作 卧 房 ,这 书房 
父亲 从 没有 用 来 工作 过 一 一 他 在 剧院 的 办 公 室 里 工作 。 但 他 认为 男 
人 需要 个 书房 。 母 亲 收 到 来 自 德国 的 赔偿 后 ,我 们 便 搬 进 了 这 套 公寓 
房 ,这 比 以 前 住 的 房子 大 许多 ,父亲 就 有 了 自己 的 书房 。 他 常常 把 自 
己 关 在 里 面 数 小 时 ,有 时 ,我 从 钥匙 孔 往 里 偷 完 , 看 到 他 在 读书 ,大 多 


we 


以 
人 数 是 诗歌 。 普 希 金 . 里 尔 克 @、 阿 赫 玛 托 娃 @、 拜 伦 .布莱克 。 房 间 里 一 
其 服 栓 子 .香烟 和 睡觉 的 人 呼吸 的 气味 。 甚 至 在 夏天 ,没有 栓 子 时 也 如 
不 此 。 我 进去 时 父亲 总 是 很 高 兴 ,他 会 给 我 念 点 书 里 的 东西 ,即使 我 还 
永 不 能 明白 诗歌 的 意思 ,也 能 感受 到 仅 虐 角 的 节奏 , 它 吸引 着 我 ,直到 我 
灌 人 ”学 会 自己 读 诗 , 变 得 和 他 一 样 沉迷 。 

站 父亲 读书 时 有 两 种 姿势 :要 么 仰 面 朝天 躺 在 床上 , 手 里 拿 着 书 , 腿 
”有 &  ” 抬 起 不 经 意 地 在 脚 曝 处 交叉 荐 , 靠 在 墙 上 ;要 么 拿 着 书 队 在 床 边 的 地 
”家 上 。 有 时 他 会 用 吉他 漳 些 俄罗斯 歌曲 。 这 些 歌曲 叫做 浪 济 出, 很 裴 
: | 哀 \ 很 膀胱 。 有 时 兴致 来 ,他 会 为 母亲 和 我 演奏 ,并 解释 歌词 。 尽 管 
。 淄 。 他 只 知道 -- 点 点 和 艾 , 却 会 伤 情 地 弹唱 ,脑袋 到 在 一 边 ,眉毛 得 微 感到 
; 守 。” 一 起 ,中 间 形 成 两 道 垂 直 的 皱纹 ,梦幻 般 的 眼神 对 着 吉他 的 颈 部 。 有 
` 灾 ”时 ,我 想 ,要 是 很 乱 那 皱纹 , 极 有 可 能 味道 很 苦涩 ,就 像 检 榜 皮 。 有 一 
: 注 ”次 我 真 那样 做 了 一 一 我 拥抱 了 他 ,区 了 栈 他 两 局 之 间 的 地 方 , 想 看 看 
:站 。 是 什么 味 儿 。 真 的 很 苦涩 ,但 更 像 没 加 糖 的 可 可 饮料 ,并 带 有 一 股 要 
: 霜 。 ” 孩 的 味 儿 。 最 为 重要 的 是 总 有 一 缕 黑 发 滑落 下 来 迹 住 他 人 额头 的 右 侧 


和 右 有 眼 , 显 出 不 对 称 的 美 。 甚 至 在 他 谢 了 顶 仍 在 弹 吉 他 时 ,我 还 会 想 
象 那 缕 黑 发 ,仿佛 那 是 他 的 组 成 部 分 ,就 像 性 格 特点 那样 。 


wh 
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Atvari potsikhanku kalitku 
I vidzhi vdzhivini sad slovno tzhen 
Niye zabudzh potsimnuyu nakidku 


Kruzheva na galotku nadzhen 


母亲 心中 早已 知道 歌词 的 译 意 及 其 语音 ,有 时 会 随 着 他 售 动 嘴 
层 , 示 了 总 是 叹 叹 气 ,说 说 那些 过 于 多 情 的 俄罗斯 人 ,神情 严肃 异常 。 


中 赖 内 ' 马利亚. 里 尔 克 {1875 一 1926) :德国 诗人 ,他 的 散文 常 以 神秘 色彩 的 抒情 性 
和 恰当 的 幻想 而 著称 ,并 且 深 深 地 影响 着 20 世纪 的 德国 文学 ,他 的 文集 包括 《 祈 裤 
书 》 和 《 杜 伊 诺 哀 歌 》。 

加 安娜: 阿 赫 玛 托 娃 (1889 一 1966) ;俄国 女 诗人 。 


下 


她 无 法 宽恕 他 的 其 骗 , 而 他 则 无 法 克制 住 自己 。 一 次 ,我 听 他 说 不 是 
他 爱 女人 一 一 仅仅 是 她 们 爱 他 ,但 就 他 而 言 , 他 爱 的 只 有 她 , 而 她 说 : 
噢 , 阿 弗 兰 称 , 行 行 好 吧 ,我 不 是 你 母亲 ,我 是 你 圳 子 。 她 的 声音 怨 怨 
的 ,有 点 颤 拌 ,然后 就 到 厨房 里 做 事 去 了 ,那里 发 出 一 阵 锅 碗 继 盆 乒 乒 
乓 乓 的 声音 。 


轻 轻 地 打开 小 门 

影子 般 走 进 迷 人 的 花园 
别 忘 了 那 黑 色 的 头 中 
还 有 你 发 上 的 饰 带 


我 清楚 地 记得 这 一 切 , 还 有 我 们 做 的 游戏 ,那些 黄色 的 笑话 ,以 及 
父亲 一 有 机 会 就 给 我 念 的 那 本 希腊 神话 ,直到 旧 体 希 怕 来 文 的 外 国 故 
事 成 为 我 幻象 与 空想 世界 里 不 可 分 割 的 部 分 : 狐 诈 的 奥 德 修 斯 英俊 
的 帕 里 斯 点 金 术 的 米 达 斯 、 奥 林 匹 斯 山上 的 众 居民 ,希腊 和 斯 巴 达 英 
雄 们 有 着 健壮 的 体格 ,不 妥协 的 性 格 ,与 反复 无 常 的 诸 神 吵 个 没完 ,这 
些 神 一 会 儿 和 他 们 结盟 ,一会儿 又 折磨 他 们 。 这 些 我 都 记得 ,还 有 更 
多 ,但 此 时 不 是 沉 洒 过 去 的 时 候 。 让 逝去 的 岁月 安宁 吧 。 

对 父亲 无 尽 的 爱 , 对 他 弃 我 们 而 去 的 痛苦 记忆 ,每 日 都 存活 在 我 
心中 ,就 像 地 下 的 水 滋养 着 每 个 念头 每 个 举动 的 根部 。 我 一 直 不 停 地 
感到 惊讶 ,一 个 人 会 带 给 你 多 大 的 痛苦 和 绝望 , 令 你 无 法 正常 地 做 事 
并 且 恨 他 。 要 人 么 ,就 忘记 他 。 这 真是 乱糟糟 的 情感 ,进化 带 来 的 乱 粳 
粳 的 情感 。 可 能 唯 人 类 独 有 , 这些 大 自然 中 有 依赖 性 的 畸形 儿 。 父 亲 
去 世 离 开 了 我 ,使 我 失去 了 主心骨 ,使 我 无 法 在 没有 他 的 情况 下 活 下 
去 。 他 是 我 的 生命 。 用 逻辑 来 推理 ,从 他 离 去 的 那 一 刻 起 ,我 的 生活 
就 再 也 不 是 原来 样子 ,或许 根 本 就 不 能 称 其 为 生活 。 我 很 幸运 能 支撑 
着 活 了 下 来 。 这 当然 多 亏 了 母亲 ,多 亏 了 她 全 身心 的 关爱 ,多 亏 了 她 
无 穷尽 的 牺牲 。 因 为 母亲 将 她 的 生命 献 给 了 我 ,与 我 的 生命 融合 到 一 
起 ,直至 无 法 分 清 哪 是 我 的 哪 是 她 的 。 她 的 爱 与 父亲 的 截然 不 同 。 父 


说 


ee 


"以 

站 素 从 不 认为 我 很 弱小 或 需要 帮助 。 相 反 , 在 他 眼 里 ,我 是 力量 .忍耐 和 
六 秩序 的 化 身 ,有 时 做 得 好 像 是 他 在 需要 我 。 其 实 他 活着 时 ,我 从 未 感 
在 受到 过 他 去 世 后 的 那 种 贫乏 无 助 。 

习 S 他 的 房间 依然 是 我 的 神殿 。 我 常常 走 进去 , 身 在 他 的 床上 ,将 脸 
阅 至 在 他 的 旧 被 禄 里 ,试图 从 已 逝 久 远 的 过 去 汲取 一 点 力量 ,而 我 也 仿 
愉 佛 早 已 将 自己 留 在 了 那个 过 去 。 

: 在 这 个 房间 里 母亲 竟然 安顿 了 客人 。 


他 刚 喝 完 咖啡 ,就 说 自己 筋疲力尽 得 休息 了 ,因为 他 有 一 个 星期 
没 怎么 睡觉 ,说 完 便 走 进 去 关上 了 门 。 这 个 男人 将 要 住 在 我 们 家 里 ， 
对 于 这 一 点 ,我 仍 未 明白 过 来 。 我 的 意识 很 怪异 ,一 大 特点 就 是 能 将 
对 一 个 既成 事实 的 认识 稍稍 再 推迟 一 点 ,仿佛 这 段 短 短 的 自 其 时 间 会 
给 我 些 工 夫 适 应 根本 无 法 适应 的 东西 。 


NO Go PY PHO 


话 并 


晚上 阿曼 德 和 尼 哈 玛 来 看 电视 ,等 竺 竞选 结果 。 昕 到 客人 在 睡 
: 觉 ,他 们 俩 都 很 失望 。 尼 蛤 玛 说 :他 整个 白天 睡觉 干吗 ? 到 头 来 白天 
- 珊 总 会 变 成 夜晚 的 。 接 着 ,阿曼 德 说 :也许 他 会 起 来 一 下 ,和 我 们 喝 点 咖 


啡 ,再 回去 睡 ? 母亲 拒绝 了 他 的 建议 ,他 们 坐 下 来 看 电视 ,很 快 就 把 客 
人 抛 到 了 脑 后 。 母 亲 拿 来 一 碟 自 己 做 的 指 形 小 饼 , 大 家 吃 饼 喝 茶 谈 正 
在 发 生 的 事 ,试图 猜测 最 后 结果 ,每 个 人 都 有 自己 的 预见 。 于 是 我 们 
坐 着 , 像 《 爱 丽 丝 漫游 奇 境 记 》 中 疯子 帽 商 茶会 上 的 客人 ,电视 机 的 作 
用 就 如 同 打 吨 的 睡 鼠 ,很 少 能 引起 与 会 者 的 注意 。 尼 哈 玛 兴奋 异常 ， 
用 种 族 主义 者 的 言辞 说 着 反对 派 ,这 些 话 在 文明 圈 里 是 应 该 闭口 不 谈 
的 。 阿 曼 德 保持 着 一 种 神秘 的 表情 ,好 像 他 已 经 知道 将 会 发 生 什 么 。 
只 有 母亲 很 紧张 , 瞪 着 屏幕 上 那些 自以为是 的 人 们 ,等 待 着 投票 站 的 
结果 。 

我 对 大 选 并 不 在 意 。 我 不 在 乎 谁 当 总 理 。 我 没有 社会 或 政治 意 
识 。 我 像 个 无 政府 主义 者 ,但 只 是 为 了 肤浅 的 原因 。 世 界 在 我 看 来 就 
是 个 舞台 ,属于 那些 强大 凶残, 渴望 权势 的 人 们 ,而 我 对 于 他 们 则 根 
本 不 会 产生 任何 影响 。 这 是 母亲 从 来 没 能 传授 给 我 的 极 少 几 件 事情 
之 一 。 她 总 是 觉得 一 切 都 在 她 掌握 之 中 ,没有 什么 问题 是 她 不 能 改变 
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或 解决 的 。 可 实际 上 ,情况 通常 并 没有 改变 , 比如 ,就 像 以 色 列 的 情 
况 : 淡 然 不 关心 政治 的 苏 现 娜 ， 拉 宾 和 热心 参与 国事 的 艾 达 ' 拉 宾 ， 
她 们 所 具有 的 影响 同样 不 予 重视 。 要 是 我 告诉 母亲 ,她 对 国事 的 热心 
参与 .在 电视 机 前 的 热烈 争论 ,所 有 这 些 对 于 推进 和 平 的 进程 或 制止 
通货 膨胀 将 不 起 一 点 作用 ,她 会 认为 我 是 疯 了 。 在 她 看 来 ,要 不 是 她 
对 于 每 日 新 闻 作 热烈 的 反应 ,那个 极端 正统 犹太 教 的 德 埃 里 早 就 当 以 
色 列 的 总 理 了 。 然 而 ,实际 上 ,忠实 的 母亲 和 淡漠 的 我 ,为 国家 做 得 成 
的 都 只 有 同一 件 事 一 一 把 自己 搜 到 投票 站 去 行使 公民 的 职责 。 中 东 
的 和 平 甚至 连 眷顾 都 不 会 眷顾 一 下 。 

我 针对 母亲 所 产生 的 这 些 危险 想法 会 使 自己 进入 到 非常 奇特 的 
状态 。 比 如 ,今天 早上 ,母亲 带 我 到 设 在 本 地 小 学 的 投票 站 去 。 有 一 
刻 ,我 独自 站 在 屏风 后 面 ,突然 心血 来 潮 , 觉 得 完全 有 自由 在 这 种 情况 
下 做 一 件 不 能 原谅 的 事情 。 猛 然 间 , 我 的 头脑 中 有 了 这 样 的 想法 :我 
能 做 出 谁 都 不 会 知道 的 依 人 的 叛 道 之 举 。 我 能 背叛 母亲 ,在 自己 的 良 
心 上 永久 抹 上 一 个 丑陋 的 污点 。 要 是 我 不 去 正 儿 八 经 地 投票 ,而 是 把 
票 投 给 某 个 阿拉 伯 政 党 ,或 更 为 糟糕 但 同样 大 胆 地 投 给 一 一 马 哈 尔 
(Mahal) ,这 个 可 鄞 可 嫌 的 利 库 德 党 0, 老 天 会 罚 我 下 地 狱 吗 ? 像 个 声 
名 狼藉 的 家 庭 医生 在 将 听诊 器 按 在 病人 胸口 时 想象 着 她 的 乳房 那样 ， 
我 站 在 屏风 后 面 , 用 不 道德 的 令 人 震惊 的 念头 使 自己 激动 不 已 。 

马 哈 尔 。 内 塔 尼 亚 胡 。 马 哈 尔 。 内 塔 尼 亚 胡 。 马 哈 尔 。 内 塔 尼 
亚 胡 。 内 塔 尼 亚 胡 。 内 塔 尼 亚 胡 。 我 的 手指 头 划 过 这 些 选 等。 我 ,这 
个 有 着 骄傲 的 名 字 苏 珊 娜 ， 拉 宾 的 人 ,就 要 伤害 这 个 国家 、 这 个 政党 
以 及 我 生 于 斯 长 于 斯 的 家 里 所 有 亲切 的 东西 。 我 将 伤害 母亲 ,这 个 领 
取 养 老 金 的 老人 ,以 前 的 市 自来水 公司 主管 ,一 个 了 不 起 的 女人 及 模 
范 公民 一 一 艾 达 ' 拉 宾 。 还 有 我 逝去 的 父亲 阿 弗 兰 称 : 拉 宾 - 拉 宾 
尼 安 ,如 此 共有 象征 意义 地 在 拉 宾 上 台 的 那天 去 世 。 眼 神 忧郁 的 西 
蒙 ' 佩 备 斯 和 上 帝 将 我 一 个 人 留 在 屏风 后 面 , 让 撒旦 来 引诱 我 , 搜 我 


QD ”以色列 右 惨 党 派 的 政治 联盟 ,长 期 为 以 色 列 执政 党 。 


-次 二 


以 < 

耳朵 , 它 伸 出 舌头 ,嘲弄 般 地 向 我 笑 : 做 呀 ,做 呀 ,做 呀 , 罪 莫 ,罪孽 , 罪 
人 RN、 。 草 。 我 想起 了 遥远 的 儿 时 的 一 首 歌 , 那 是 街 上 的 孩子 们 常常 朝 我 唱 
下 > 的 ,此 时 在 我 耳 边 大 声 地 回响 着 : 苏 现 娜 , 苏 珊 娜 , 苏 珊 娜 ,他 要 来 抓 
麻 习 你 ,其 副 娜 ,他 要 折 你 这 站 头 ,折磨 你 个 够 ,他 要 来 抓 你 , 苏 负 娜 

党 人 突然 我 听 到 了 守护 天 使 的 声音 。 亲 切 而 熟悉 的 声音 , 像 往常 一 样 
付 和 。。 太 响 了 点 ,在 问 一 个 看 不 见 的 人 ,可 能 是 一 个 小 天 使 :对 不 起 ,厕所 在 
& ”哪儿 ? 沿 着 走廊 走 往 右 拐 ? 你 可 知道 那儿 有 没有 卫生 纸 ? 母亲 朝 需 
: \ 要 的 方向 走 去 ,脚步 声 单调 无 变化 ,但 坚定 有 力 。 我 立刻 平静 了 下 来 ， 
: 一 切 又 变 得 清楚 而 纯净 了 。 搬 旦 引诱 的 企图 被 挫败 了 。 我 知道 我 得 
, 兴 做 什么 。 

.* 因此 ,我 在 最 后 一 分 钟 朱 救 了 自己 的 灵魂 。 我 将 正确 的 选 车 放 进 
' 史 了 信封 ,痛苦 地 认识 到 ,在 那 广大 的 被 称 为 民族 的 人 群 如 猛 狮 般 的 吼 
: 演 。 叫 声 中 ,我 那 细微 的 声音 是 多 么 无 足 轻重 。 标 着 EmetO( 工人 党 ) 和 佩 
: 雷 斯 的 选票 一 投 进 那 两 个 黑洞 洞 的 选票 箱 里 ,我 便 周身 轻快 喜悦 。 我 
霖 。 ”微笑 着 出 现在 走 席 上 ,感到 孩子 般 的 满足 ,心里 甜蜜 蜜 的 。 我 在 照 母 


亲 的 意愿 做 事 ,高 兴 地 看 到 她 眼中 的 喜悦 ,知道 我 有 多 好 多 听话 多 值 
得 她 爱 时 ,总 是 感到 这 样 的 满足 。 我 看 到 她 从 走廊 远 处 的 尽头 向 我 走 
来 ,将 裙子 这 儿 搜 搜 那儿 扯 扯 ,以 致 谁 都 不 会 搞 错 她 在 刚才 的 几 分 钟 
里 做 了 什么 。 此 时 ,我 竟 不 为 她 那 令 人 厌恶 ,不 知 羞耻 的 举动 难为 情 。 
我 有 礼貌 地 朝 进 来 时 检查 过 我 们 身份 证 的 女士 微笑 ,心里 愤愤 地 说 : 
宝贝 ,我 们 还 要 看 看 ,到 底 谁 将 被 搞 个 够 。 然 后 挽 起 母亲 的 臂 弯 : 嘲 ， 
结 了 ,我们 去 亭子 那 边 喝 杯 可 乐 。 

而 现在 ,在 这 个 结果 我 也 起 了 作用 的 决定 命运 的 晚上 ,我 更 喜欢 
看 主持 人 而 不 去 想 这 个 国家 将 会 发 生 什么 。 看 来 主持 人 也 不 担忧 国 
家 将 会 发 生 什么 。 显 然 ,两 种 可 能 他 都 高 兴 。 有 了 时 ,他 轻 轻 地 配 乱 下 
嘴唇 ,向 注 嘴 唇 戴 眼镜 的 女 作 家 或 是 戴 着 像 阿 曼 德 那样 圆 顶 小 帆 ( 这 
种 圆 顶 小 帽 是 犹太 男子 在 祷告 学习、 吃饭 等 时 戴 的 ) 好 挖苦 人 的 表演 


中 希 伯 来 语 , 意 为 “真理 ”。 


oe 


者 提 个 逗趣 的 问题 , 尼 哈 玛 称 阿曼 德 已 成 为 了 再 生 的 犹太 人 。 我 想 着 
他 们 ,他 们 怎样 生活 ,节目 结束 后 回 家 做 什么 。 他 们 的 生活 迷人 而 绚 
丽 。 他 们 不 去 健康 维护 组 织 的 诊所 ,不 怕 当 着 别人 的 面 吃 东 西 ,他们 
与 其 他 作家 和 主持 人 亲吻 拥抱 ,打扮 得 体 , 朗 声 大 笑 。 一 件 事 是 肯定 
的 , 那 就 是 ,国家 无 论 发 生 什 么 事 , 跟 展现 在 我 们 普通 居民 面前 屏幕 上 
嬉 阅 狼 点 的 狂欢 毫 不 相干 。 

母亲 一 次 次 地 起 身 去 淘 茶 ,回来 时 总 是 焦急 地 问 : 哎 , 怎 么 样 了 ? 
尼 哈 玛 总 是 回答 : 别 问 了 ? 你 着 什么 急 ? 我 们 正在 赢 。 慢 慢 地 ,就 变 
得 像 大 白天 那样 清楚 无 疑 了 ,她 说 的 并 不 对 ,我 们 ,也 就 是 他 们 并 没 在 
赢 。 这 个 情况 越 肯 定 , 阿 曼 德 就 越 开心 , 尼 哈 玛 则 越 闹 腾 , 喊 得 越 多 。 
她 喝 着 茶杯 里 的 鸡蛋 利口 酒 , 嘴 里 斥责 着 阿曼 德 :怎么 了 ,你 高 兴 什 
么 ? 像 你 这 样 没 用 的 东西 正在 毁坏 我 们 的 国家 。 为 什么 ? 我 告诉 你 
为 什么 一 一 就 因为 你 龌龊 报复 的 天 性 。 这 样 说 有 什么 意思 ,你 自己 雌 
发 生 什么 了 一 一 那 法 西 斯 分 子 就 要 当 你 的 总 理 , 为 什么 ? 我 问 你 呢 。 
因为 你 还 在 女 我 们 算 老 账 ! 你 很 清楚 我 在 说 什么 一 哦 ,滴滴涕 
(DDT) , 哦 ,临时 难民 营 , 哦 , 果 尔 达 @ 说 了 什么 , 哦 ,古里 安 做 了 什么 ! 
为 什么 ? 我 来 告诉 你 确 确实 实 是 为 什么 一 一 因为 你 剑 恨 在 心 。 这 就 
是 原因 ! 我 间 你 ,你 从 哪儿 知道 的 ? 哎 ,从 谁 那 里 ?你 不 知道 ? 我 来 
告诉 你 ! 从 你 最 恨 的 人 -一 -阿拉伯 人 那儿 ! 你 怎么 能 从 你 恨 的 人 那 
儿 知 道 事 情 ? 既然 我 们 已 经 在 谈 这 事 ,我 就 来 告诉 你 怎么 的 吧 , 这 是 
历史 事实 。 你 在 他 们 中 间 想 都 没 多 想 一 下 就 被 同化 了 ,在 被 逐 出 西 班 
牙 前 后 @, 你 跟 他 们 热乎 得 跟 房子 着 了 火 一 样 ,而 德 高 犹 太 人 保持 他 们 
血统 的 纯净 ,不 受 外 邦人 的 影响 一 一 你 读 过 《 送 奶 工 图 维 埃 》@ 吗 ? 没 
有 ? 你 该 去 读 读 ! 你 和 他 们 打成一片 ,把 他 们 荒唐 的 念头 都 学 了 过 
来 ,现在 你 恨 他 们 也 恨 佩 雷 斯 。 谁 都 会 以 为 他 做 了 什么 天 知道 对 不 起 
你 的 事 , 即 便 是 他 什么 也 没 做 ,什么 也 没 做 ! 一 个 多 人 么 可 亲 可 散 的 人 。 


@ 果 尔 达 : 梅 厄 (1898 一 1978) ;以 色 列 第 四 任 总 理 ,第 一 位 女 总 理 。 
国 ” 指 1492 年 西班牙 驱逐 犹太 人 。 
@ ”是 意 第 绪 语 作家 Sholem Alechem 的 作品 。 
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间 民 赂 


以 

我 说 得 对 吗 ? 你 再 说 呀 ,告诉 我 ,告诉 我 佩 雷 斯 做 了 什么 ? 讲 个 小 小 
:只 ”的 例子 。 我 告诉 你 :他 没 做 任何 坏事 ! 你 不 投 他 的 票 ,为 什么 ? 我 千 
在 诉 你 为 什么 :要 讲 原则 。 就 是 这 样 , 要 讲 原则 。 仇 恨 ,就 是 仇恨 ,我 
村 对 不 ? 

涪 阿曼 德 大 笑 着 说 她 是 个 可 怕 的 种 族 主义 者 ,他 希望 她 不 要 当 着 没 
2 有 幽默 感 的 人 这 么 说 , 否则 他 们 会 用 她 来 做 烤肉 串 ,或 做 成 他 们 从 阿 
”有 Q& ” 拉 伯 人 那儿 学 来 的 其 他 菜 。 这 更 着 火 了 尼 哈 玛 , 她 发 表 了 一 通 长 篇 大 
” 必 。。 论 ,数落 来 到 以 色 列 的 摩洛哥 狂 太 人 , 讲 他 们 的 将 求 和 落后 , 讲 他 们 如 
: 何不 在 一 流 的 部 队 单位 服役 。 阿 曼 德 说 他 不 是 摩洛哥 的 而 是 突尼斯 
: 淄 。” 的 , 尼 哈 玛 畏 他 拉 摆 手 ,责怪 他 找 硅 。 这 当 儿 ,母亲 关 掉 了 电视 ,说 名 
. S 了 ,该 睡觉 了 。 阿 曼 德 看 着 我 上 服 睛 ,说 ;Bonne nuit，ma belle 了 ,并 抓 起 
: 光 ”我 的 手 ,用 他 温暖 干燥 的 大 拇指 暗暗 地 摩 党 了 一 下 。 我 很 快 将 手 抽 
` 沪 。 走 ,大 家 彼此 道别 。 我 们 听 到 楼 梯 上 尼 哈 玛 的 声音 仍 在 朝 阿 曼 德 
:2 吧 喷 。 

: 册 我 坐 在 桌 边 母亲 的 对 面 , 桌 上 是 空 茶杯 和 放 指 形 小 饼 的 碟子 。 我 
: 坪 。 。” 俩 默 不 作 声 。 我 看 着 她 ,而 她 看 看 我 ,又 把 腿 光 移 开 去 。 接 着 ,她 的 思 


绪 渗 透 进 我 的 脑子 ,都 是 些 关 于 父亲 、 她 自己 和 我 的 想法 。 

于 是 ,我 全 神 贯 注 地 听 她 讲 ,内 在 的 自我 开始 不 知 不 觉 地 组 织 和 
命令 自己 ,直到 我 的 表情 逐渐 变 得 跟 她 的 一 模 一 样 。 我 的 嘴巴 变 得 价 
硬 , 紧 紧 地 闭 着 ,嘴角 朝 下 ,脑门 沉重 而 紧张 。 

她 叹 了 口气 ,说 : 嗨 , 太 糟 糕 了 。 显 然 指 的 是 选举 。 她 的 痛苦 在 我 
胸中 难以 忍受 ,于 是 ,我 拿 起 一 块 指 形 小 饼 吃 起 来 。 我 目 不 斜 视 地 嚼 
着 , 嚼 着 面 饼 碎 块 和 腻 腻 的 黄色 奶油 ,与 这 堵 喉 吡 的 东西 搏斗 着 , 嚼 呀 
嚼 呀 ,直到 把 整 块 消灭 掉 。 她 看 着 我 , 腿 神 呆 呆 的 。 我 吞 于 最 后 一 口 
时 ,她 说 : 哎 , 好 吃 吗 ? 我 回答 :很 好 吃 ,非常 非常 好 吃 ,妈妈 。 

第 二 天 早上 ,在 开始 我 们 每 日 的 海边 之 旅 前 ,来 得 很 时 的 尼 哈 玛 
在 厨房 里 跑 来 跑 去 ,对 客人 仍 在 睡觉 表示 不 赞许 。 真 奇怪 ,她 呵 着 , 依 


中 法 语 , 意 为 “晚安 ,我 的 美人 ”。 


se a。 


我 看 你 应 该 去 查 查 ,看 出 了 什么 事 。 他 或 许 是 病 了 ,或 怎么 的 。 或 许 
他 死 了 ! 睡梦 中 停止 了 呼吸 。 别 那样 看 我 , 艾 达 ,真有 这 样 的 事 发 生 ! 
母亲 说 :到 底 是 什么 事 ? 来 吧 , 苏 珊 娜 , 拿 上 折 私 椅 , 趁 天 还 不 热 我 们 
走 吧 。 

大 海 悄悄 地 赢 走 了 我 的 心 。 我 对 它 从 不 厌倦 。 我 们 彼此 相 望 。 
在 我 们 之 间 的 是 母亲 、 尼 哈 玛 和 那个 医疗 球 。 豪 恰 的 老 腿 、 贞 起 的 青 
筋 , 戴 着 色彩 鲜艳 的 游泳 帼 ( 尼 哈 玛 ), 戴 着 老式 的 太阳镜 (母亲 ) ,她 
们 在 阻止 死亡 的 临近 。 我 不 怕 死 亡 。 我 害怕 的 是 死亡 与 我 之 间 的 东 
西 :生活 。 

回来 的 路 上 我 们 又 遇 到 了 吉 第 ， 伯 查 科 和 他 的 狗 。 当 时 母亲 正 
就 昨 晚 上 尼 险 玛 对 阿曼 德 的 行为 与 她 激烈 地 争论 着 , 没 能 及 时 地 使 我 
们 穿 过 那 条 马路 。 

那 条 狗 对 我 的 仇恨 就 像 人 一 样 伤害 我 。 这 次 它 也 是 先 有 节 春 地 
来 几 下 短促 而 克制 的 叫唤 ,很 快 便 转 为 不 顾 一 切 的 狂暴 的 软 斯 底 里 ， 
好 像 我 就 是 我 自己 这 个 事实 对 它 的 存在 是 一 种 严重 的 侮辱 。 它 怒 冲 
冲 地 叫 呀 剖 呀 ,解读 着 我 可 怜 的 弱点 ,在 它 跟 里 这 一 弱点 令 人 厌恶 得 
难以 忍受 , 它 只 希望 我 会 从 地 球 上 消失 ,省 得 令 它 想到 这 般 巨 大 的 弱 
点 竟 可 存在 于 活 的 生物 体 里 。 而 我 呢 ? 自然 ,我 器 了 起 来 。 我 们 在 近 
旁 的 长 椅子 上 坐 下 ,母亲 摩 芍 着 我 的 头 直到 我 平静 下 来 。 

夜 ,如 同 黑 暗潮 湿 的 旧 帷 莫 ,降临 了 。 客 人 仍 在 睡觉 。 母 亲 在 司 
房 里 忙碌 着 ,我 在 看 科学 频道 上 一 部 关于 怒 龙 性 交 的 电影 。 一 位 灰白 
长 发 的 英国 教授 解释 着 它 的 经 过 ,并 用 上 了 玩偶 和 动画 ,随后 他 甚至 
还 在 一 位 穿 紧 身 连 衣 裤 、 戴 蝴蝶 领结 的 女 助手 身上 演示 说 明 。 助 手 脸 
上 保持 着 一 种 科学 研究 的 严肃 表情 ,我 为 此 很 佩服 她 。 她 看 上 去 就 像 
一 个 认真 做 着 他 们 那样 工作 的 人 ,也 不 间 问 关于 她 以 及 一 般 的 生命 会 
有 什么 样 的 说 法 。 不 像 我 ,要 在 她 的 位 置 就 会 这 样 做 的 。 但 我 不 展示 
恶 龙 之 闻 的 性 交 , 我 甚至 不 能 展示 人 之 间 的 性 交 , 无 论 戴 不 戴 蝴 逮 领 
结 都 不 能 。 而 另 一 方面 , 那 位 客人 当然 能 够 展示 宇宙 间 任 何 动物 的 性 
生活 。 这 个 想法 不 知 为 什么 使 我 很 懂 张 ,我 便 换 了 频道 。 


or 


该 喊 醒 他 了 ,这 真 的 看 起 来 有 点 奇怪 了 。 母 亲 显 然 是 出 于 第 六 感 
党 来 拯救 我 脱离 那 令 我 不 安 的 思绪 ,她 站 在 厨房 门口 , 取 下 了 围裙 。 

我 跟 在 她 后 面 走 过 过 道 ,到达 父亲 的 书房 门口 时 ,我 后 退 了 一 步 。 
她 看 看 我 , 征 得 认可 ,然后 雪 然 决然 地 打开 了 门 , 随 即 按 亮 了 灯 。“ 尼 
奥 , 尼 奥 ,该 起 来 了 。 工 党 联盟 竞选 失败 了 。” 

后 来 在 与 客人 一 起 的 几 个 小 时 里 ,我 才 开 始 体会 到 这 个 降临 到 我 
头 上 的 灾难 有 多 大 。 

这 种 感觉 ,在 他 冲 完 澡 穿着 牛仔 裤 和 肩膀 处 脱 了 线 的 白色 旧 T 亿 
衫 出 来 那 一 刻 便 在 我 心中 涌 了 起 来 。 他 的 头发 往 后 扎 着 ,但 有 几 缕 短 
发 却 没 扎 进 马 尾 疼 里 ,他 将 它们 夹 在 了 耳 采 后 面 。 他 的 脸 上 仍 留 有 长 
睡 以 后 的 痕迹 ,眼皮 有 点 肿 , 嘴 展 看 上 去 不 如 先前 那么 好 看 那么 富有 
生机 ,傲慢 的 训 笑 也 不 明显 了 。 他 与 母亲 之 间 所 发 生 的 一 切 是 一 种 特 
例 , 两 个 人 一 开始 就 能 彼此 理解 对 方 。 有 某 种 东西 使 他 们 相互 心 领 神 
会 ,有 某 种 东西 在 他 们 的 反应 及 对 彼此 觉得 的 兴趣 里 完美 而 精确 地 运 
作 着 。 就 像 上 帝 的 恩惠 。 

正如 每 一 份 友谊 开始 之 时 那样 ,这 份 友谊 一 开始 就 伸 出 了 灵敏 而 
微妙 的 触角 。 他 们 间 的 谈话 在 屋子 里 就 像 一 只 软 软 的 透明 章鱼 优雅 
地 在 空中 挪动 着 它 的 爪子 。 总 体 上 ,当事人 都 故 作 小 心 不 让 彼此 走 得 
太 近 ,以 这 种 情况 所 能 允许 的 缓慢 速度 发 展 着 ,因为 他 们 预先 就 知道 
这 种 亲密 的 关系 肯定 会 来 。 首 先 客人 想 知道 我 们 那个 巴伐利亚 大 榴 
橱 的 意义 。 这 只 巴伐利亚 大 碗 橱 是 在 得 到 了 德国 的 赔偿 后 我 们 手头 
有 点 宽裕 时 母亲 购 得 的 物品 之 一 。 她 是 从 一 对 德国 移民 老夫 妇 那 儿 
买 来 的 ,我 觉得 那 是 我 见 过 的 最 美丽 的 东西 。 它 又 大 又 重 ,用 深 紫 红 
色 的 木料 做 成 ,到 处 刻 着 鲜花 ,水 果 、 海 上 女 妖 和 半 人 马 。 中 间 一 格 有 
个 防 璃 的 推 门 ,里 面 陈列 荐 母亲 为 节日 准备 的 精美 餐具 :贵重 的 罗 森 
塔 尔 瓷 餐具 ,烛台 、 银 器 ,还 有 几 个 小 雕像 一 一 猫 头 座 蹲 在 一 本 镀金 的 
书 上 ,一 对 丑陋 的 牛头 犬 深情 地 讨好 着 对 方 。 然 而 ,最 主要 的 是 碗 橱 
的 几 肩 边 门 。 每 筷 门 中 央 都 有 个 胡 柚 大 小 的 人 脑袋 向 外 凸 着 , 左 侧 是 
个 女子 , 右 侧 是 个 男子 。 男 子 长 着 谜 一 般 的 胡须 , 脸 旁 是 柔软 的 卷发 ， 
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气质 高 贵 但 面 无 表情 。 那 女子 粗野 些 , 头 发 松散 着 ,一 副 粗 俗 的 乡下 
姑娘 模样 。 不 过 ,因为 她 是 被 司 刻 在 带 有 鲜花 和 半 人 马 的 橱 门 上 ,也 
就 有 了 王者 风范 。 小 时 候 , 自然 而 然 地 我 会 想 知 道 他 们 是 谁 。 母 亲 的 
眼光 特别 实际 ,说 他 们 就 是 普通 人 。 而 父亲 , 啊 ,我 的 父亲 每 次 都 会 纺 
造 出 不 同 的 东西 一 -有 时 他 声言 他 们 是 希特勒 父母 的 脑 稚 ,有 时 他 会 
说 他 们 是 德国 诗人 赖 肉 ， 马 利 亚 ， 里 尔 克 , 和 他 的 情人 凯瑟琳 ,她 是 
个 半 上 肉 半 雄 体 ,但 却 是 他 灵感 的 源泉 。 

客人 问 起 碗 橱 ,但 母亲 从 来 不 喜欢 谈论 硫 橱 ,因为 她 一 点 都 不 知 
道 是 淮 制 作 的 ,上 面 的 雕刻 是 什么 意思 , 只 得 开始 从 记忆 深 处 挖掘 原 
来 主人 给 她 的 点 滴 情 况 一 一 上 面 的 人 物 可 能 是 木 降 的 亲 威 ,可 能 是 当 
地 的 官员 。 她 过 说 边 给 客人 上 着 晚餐 : 烤 鸡 \ 土 豆 泥 市 碎 的 肝 、 匣 子 
和 蔬菜 色拉 。 客 人 说 自 伦敦 到 现在 , 换 名 话说 就 是 整整 两 天 , 没 吃 过 
任何 东西 了 。 他 把 所 有 东西 都 吃 光 ,又 要 了 一 份 鸡 和 土豆 。 他 和 母亲 
说 话 时 不 断 地 叫 着 她 的 名 字 : 艾 达 , 这 个 好 吃 极 了 。 再 来 片面 包 就 太 
好 了 , 艾 达 。 艾 达 。 我 渴 死 了 。 天 啊 , 多 迷人 的 盐 维 , 艾 达 。 而 她 , 则 
想 知 道 日 本 菜 是 什么 样 的 ,他 解释 说 生 鱼 可 切 成 各 种 精美 的 形状 。 她 
很 吃 镶 ,要 求知 道 详细 的 情况 :是 什么 鱼 ,长 得 什么 样 ,味道 好 不 好 。 
日 本 菜 当然 味道 好 (天 啊 , 艾 达 ,真是 又 精美 又 健康 , 极 具 审 美 情趣 , 艾 
达 )。 还 有 那些 航空 旅行 ,可 真 不 容易 ( 太 可 怕 了 , 艾 达 ,简直 是 履 梦 ， 
艾 达 ,幸运 的 是 我 从 纽约 到 伦敦 坐 了 商务 舱 , 艾 达 , 但 我 极 讨厌 坐 飞 
机 ,因此 坐 商务 舱 也 没什么 两 样 ) 。 虽 然 艾 达 自己 这 辈子 至 今 只 坐 过 
几 次 飞机 ,并 且 总 是 激动 得 像 头 一 回 坐 ,客人 的 话 却 使 她 发 现 了 自己 
身上 那 份 见 多 识 广 者 的 世故 ,她 点 点 头 , 深 胡同 情 。 当 然 , 她 明白 一 一 
那 种 不 舒服 和 受 限 制 。 由 于 母亲 天 生 不 会 造假 ,她 很 快 转 到 了 议事 日 
程 的 另 一 个 话题 上 : 白 艾 密 和 替 伯 怎么 样 ? 这 一 回 轮 到 客人 言 简 意 凡 
的 回答 了 ( 跟 以 往 一 样 , 艾 达 。 他 跟 各 种 阿拉 伯 人 和 波多 黎 各 人 相处 ， 
母亲 则 像 往 常 一 样 踪 明 个 没完 ,你 是 知道 的 , 艾 达 )。 

在 这 高 峰会 议 如 屋子 着 火 般 热 烈 之 时 ,那个 不 讲 礼貌 又 不 懂 文 明 
的 苏 珊 娜 * 拉 宾 在 干什么 呢 ? 管 案 很 简单 :我 就 坐 在 冰箱 旁 角 落 里 我 
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六 的 小 合子 上 ,一 边 昕 着 一 边 凝视 空中 。 

-人 RS 当然 ,我 更 愿意 消失 。 到 我 的 房间 去 。 去 读 那 本 糟糕 的 旧 诗 选 ， 
和 或 旧 希 伯 来 文 的 克 尔 恺 郭 尔 , 看 看 窗外 的 街道 。 什 么 都 行 。 但 我 知道 
六 六 要 是 我 离开 ,就 会 引 来 注意 和 多 余 的 问 话 ,因此 我 觉得 竺 在 原 地 并 且 
:说 表现 得 像 我 不 存在 则 更 为 简单 一 些 。 有 一 刻 我 很 如 惧 , 客 人 想 把 我 也 
站 拉 入 交谈 , 问 我 如 何 对 付 暑 热 ,但 母亲 给 我 解 了 围 ,开始 解释 起 来 : 晚 
”Q& ”上 七 点 钟 的 微风 (多 令 我 高 兴 ) . 电 南 (每 个 房间 需要 一 个 ) .各 种 空调 
: 的 价格 差异 (你 不 会 相信 的 ) .空调 的 缺点 (它们 使 空气 变 干 , 害 苏 于 
: i: 娜 立马 得 感冒 ,它们 还 会 发 出 噪音 ) ,他 们 过 去 是 怎么 解决 这 个 问题 的 
， 涩 。 《晚上 从 在 门 遍 上 吃 西瓜 喝 悬 钩子 果汁, 那 是 阿 癌 兰 称 还 活着 的 时 
， 六。 候 )。 由 于 客人 的 眼界 也 使 母亲 的 眼界 得 以 扩展 ,她 也 进入 了 炎热 这 
' 喘 个 话题 的 学 术 层面 ,给 他 提供 了 一 则 最 初 是 从 尼 哈 玛 那儿 听 来 的 消息 
' 泛 (这 是 尼 哈 玛 因 渴求 知识 ,阅读 (现代 》 增 刊 所 获得 的 ) ,是 臭氧 层 的 窟 
: 交 麻 引 起 了 全 球 尤其 是 以 色 列 普遍 变 暖 。 他 可 巧 听 说 过 那个 愚 春 的 理 
: 弧 论 , 说 这 个 洞 是 由 一 一 原谅 我 这 么 说 一 -新西兰 的 羊 群 放屁 造成 的 ? 


〈 真 令 人 震惊 , 艾 达 。 从 没 听 说 过 ,不 过 我 相信 是 对 的 。 别 看 它们 的 外 
表 , 艾 达 , 它 们 可 是 些 可 恶 的 动物 。》 

客人 对 她 所 说 的 一 切 都 表示 出 兴趣 ,似乎 她 提供 的 消息 不 但 引 人 
人 胜 而 且 非 常 重要 。 不 消 说 许多 ,他 便 造 成 了 谈话 活跃 且 无 拘 无 束 的 
印象 。 或 许 是 由 于 他 睐 锋 着 眼 注意 倾听 ,或许 是 由 于 他 对 所 说 的 任何 
事情 注意 力 集中 且 精 神 放松 ,他 对 于 每 一 则 新 的 消息 脸 上 表情 都 有 着 
细微 生动 的 变化 。 

到 喝 徊 啡 的 时 候 , 我 们 转移 到 了 客厅 。 换 句 话 说 ,也 就 是 母亲 和 
客人 兴高采烈 哈哈 大 笑 善 进行 了 转移 (让 我 来 拿 小 饼 子 , 艾 达 。 你 能 
拿 这 盘子 吗 , 尼 奥 ?这 是 德国 次 器 吗 , 艾 达 ? 小 心 门 柱 , 尼 奥 , 等 等 )。 
苏 珊 娜 ， 拉 宾 这 个 扫兴 的 人 跟 在 他 们 后 面 ,声音 很 轻 , 两 手 抱 着 全 子 。 

我 能 做 什么 呢 ? 我 挨 着 那 株 青 林 苹 坐 在 合子 上 ,希望 一 有 可 能 就 
演出 去 。 接 着 , 慢 慢 但 很 肯定 地 ,我 开始 感到 越 来 越 不 安 ,这 种 不 安 的 
性 质 和 起 因 很 快 我 就 清楚 了 。 在 我 的 服 睛 漫 无 目的 地 巡视 空间 路 程 
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的 其 中 一 站 ,我 碰巧 敬 见 了 客人 湿 渡 渡 的 头发 ,突然 我 明白 :他 在 我 们 
的 洗澡 闻 里 一 一 母亲 和 我 的 洗澡 间 一 一 冲 了 个 澡 。 马 上 ,这 潜在 的 不 
安 以 其 全 部 的 力量 突然 变 成 了 清醒 的 意识 。 狐 糊糊 的 热 汗 开始 从 我 
手掌 上 的 毛孔 里 渗 出 来 。 我 们 的 洗澡 间 很 小 ,天 花 板 附 近 布 满 潮 湿 的 
斑点 , 那 浴缸 母亲 每 年 都 要 用 水 杨 酸 洗 , 用 粗 砂 纸 探 ,然后 再 刷 上 特殊 
的 涂料 ,那里 还 有 我 放 卫 生 巾 的 盒子 ,我 的 洗 发 香波 我 不 想 洗 头 发 时 
就 是 我 冲 澡 
前 陪 下 来 的 那 条 短裤 ,母亲 在 我 后 面 打扫 拖 地 后 便 将 它 放 进 了 洗衣 
篮 。 我 记得 有 时 会 有 毛发 粘 在 肥 气 或 浴缸 的 边 上 。 我 记得 母亲 那 硕 
大 的 乳罩 有 时 就 搭 在 毛巾 杆 上 ,还 有 脏 兮 兮 的 梳子 ,抗生素 软 育 、 痔 疙 
霜 \ 防 真菌 感染 的 药 箱 、 对 付 便秘 的 石蜡 栓剂 ,还 有 去 除 疣 子 的 液体 ， 
还 有 软化 她 脚 上 硬 皮 的 浮石 。 我 们 洗澡 间 的 一 切 都 展示 在 客人 的 面 
前 ,一 切 私密 的 ,不 为 人 知 的 东西 都 暴露 无 遗 ,使 我 们 ,特别 是 我 非常 
脆弱 ,我 的 丑陋 我 的 赤裸 .我 哎 里 的 气味 、 我 的 痛苦 和 我 那 令 人 生 厌 
的 肉欲 的 人 性 都 没有 了 遗 捧 。 因 为 我 们 住 在 三 楼 ,他 站 在 喷头 下 面 ， 
有 时 水 会 变 小 ,这 时 , 赁 着 他 那 说 讽 的 嘴唇 和 嘲弄 的 眼睛 ,心里 会 作 何 
感想 ?他 反感 吗 ? 他 是 否 会 用 他 好 奇 而 可 和 怖 的 眼光 逐一 扫 视 这 些 细 
节 , 处 理 接受 到 的 信息 ,直到 最 后 形成 一 种 总 体 上 的 反感 ? 他 怎么 能 
这 样 ? 怎么 有 人 敢 进 入 我 的 家 ,观察 一 切 隐私 的 东西 ， 在 十 分 钟 内 襄 
发 现 了 最 隐匿 .最 秘密 的 东西 呢 ? 

我 盯 着 他 ,了 眼 里 满 是 愤恨 。 他 懒 洋洋 地 半 靠 半 躺 在 沙发 上 , 偶尔 
奖 皮 地 摆动 一 下 光 光 的 脚 指头 ,从 振 起 的 嘴 层 里 吐出 烟 来 。 为 什么 他 
会 这 么 舒服 ?人 怎么 能 这 么 舒服 ? 他 们 从 哪儿 学 来 的 这 些 姿势 ,不 仅 
真 的 舒服 而 且 也 很 中 看 ? 这 些 姿势 不 会 泄露 任何 其 主人 不 想 让 你 预 
先知 道 的 情况 。 

比方 说 ,我 感觉 舒服 时 的 姿势 很 丑陋 。 我 从 不 会 暴露 给 任何 人 
看 。 我 盘腿 坐 时 ,我 的 背 往 往 要 弯 下 来 ,和 别人 在 一 起 时 ,我 得 提醒 自 
已 把 背 挺 直 。 我 的 手臂 要 么 像 两 块 破 布 悬 在 身体 两 侧 , 要 么 就 交叉 在 
胸 前 ,多 半 时 候 是 不 安 地 在 这 两 种 可 能 之 间 进 行 变换 ,而 他 一 一 这 位 
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客人 一 一 将 他 的 身体 摆弄 得 就 如 同 天 狗 绕 衬 垫 上 的 钻石 珠宝 ,展露 在 
所 有 的 人 面前 ,他 还 摄 着 耳朵 背后 ,还 变换 着 姿势 ,仿佛 这 是 个 没有 穷 
尽 的 保留 节目 。 隐 秘 的 和 公开 的 东西 在 他 身上 结合 在 了 一 起 ,非常 和 
谐 ,我 毫 不 怀疑 他 独处 时 也 是 这 样 坐 .这 样 策 、 这 样 动 的 。 

我 恨 他 。 

我 听 到 母亲 告诉 他 选举 的 事 , 他 听 着 , 问 了 几 个 尖锐 的 小 问题 , 摄 
起 嘴巴 表示 反感 (总 理 当 选 人 恶魔 般 的 本 性) , 揪 摆 下 巴 表 示 赞 同 ( 左 
楼 分 子 的 傲慢 ) , 听 到 透露 失望 结果 (我 们 这 方 输 了 ,敌人 那 方 赢 了 ) 
的 这 部 分 内 容 时 紧 咬 下 嘴唇 戏剧 性 地 表示 震惊 。 母 亲 提 起 了 前 一 晚 
剩 下 的 鸡蛋 利口 酒 ,接着 客人 说 了 声 ;“ 哎 哎 !1 我 忘 了 。 便 走 进 父亲 的 
房间 不 见 了 。 母 亲 还 记得 我 的 存在 ,看 了 我 一 眼 , 问 : 哎 , 你 觉得 怎么 
样 ? 我 们 这 位 亲 戌 不 是 很 不 错 吗 ,愉快 而 友善? 我 尽量 保持 平静 的 表 
情 , 也 不 多 是 一 下 眼睛 ,只 是 拉 开 了 点 嘴巴 ,露出 漫画 般 的 微笑 。 这 使 
她 很 担忧 ,她 那 “ 你 怎么 了 ”的 问 话 正 要 出 口 ,客人 出 现 了 , 打 断 了 我 俩 
间 无 声 的 对 话 。 他 手 里 拿 着 瓶 瓶 包 包 , 把 这 些 都 放 在 了 小 咖啡 桌 上 ， 
母亲 则 急忙 麻利 地 将 烟灰 氏 和 玻璃 杯 移 到 一 边 去 ,好 像 是 在 为 一 位 重 
死 的 病人 准备 急诊 手术 。 

一 想到 得 对 这 些 礼物 作出 表示 我 就 很 铠 惧 。 我 看 着 他 用 马 驳 利 
科 涅 克 白 兰 地 一 个 闪闪 发 光 的 经 子 内 装 一 瓶 形状 如 透明 粉色 的 女性 
躯干 有 着 突起 的 胸部 的 香水 (母亲 说 :这 是 时 下 才 出 来 的 东西 。 你 刚 
才 说 它 叫 什么 ,万 尔 获 艾 ?”) 赢 得 了 母亲 一 阵 阵 的 赞美 声 。 接 着 , 令 我 
惊 骇 的 是 ,一 小 团 丝绸 展开 成 一 大 块 漂浮 的 云彩 ,寻找 着 地 心 引力 , 直 
到 稳定 成 了 一 件 细 吊 带 的 蓝 灰色 裙子 ,所 有 的 眼睛 都 转 到 了 我 身上 ， 
他 的 声音 在 说 :我 不 知道 这 是 不 是 适合 你 ,但 我 坐 飞机 前 一 天 经 过 
“ 唐 纳 ， 凯 伦 时 ,我 无 法 不 买 下 它 , 它 的 线条 那样 简洁 而 完美 ,你 不 这 
样 认 为 吗 ?” 母 亲 说 ;“ 噢 ,多 漂亮 ,但 恶 怕 不 太 适 合 苏 珊 娜 ,她 穿 这 样 的 
东西 有 点 太 害羞 了 。 他 马上 把 裙子 扔 到 沙发 上 ,仿佛 这 是 块 晚 餐 后 用 
过 的 餐巾 ,母亲 则 撕 开 一 包 牌 子 不 熟悉 的 香烟 的 玻璃 纸 ,并 向 早已 在 
开 巴 伐 利 亚 碗 柚 玻 璃 门 的 客人 指点 喝 白 兰 地 的 杯子 在 哪 ,好 像 他 就 是 
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我 们 中 的 一 分 子 , 这 个 家 的 一 员 。 好 像 他 就 属于 这 儿 。 

他 俩 喝 着 白兰 地 , 抽 着 烟 。 我 也 举 起 满 满 的 酒杯 ,这 是 母亲 硬 要 
我 拿 的 。 我 的 嘴 导 沾 着 浓 浓 的 苦涩 ,等 着 这 夜晚 的 逝去 。 我 用 一 个 令 
本 人 愉快 的 想法 安慰 着 自己 , 那 就 是 :等 大 家 都 上 床 软 息 之 后 ,我 就 可 
以 去 小 便 了 ,这 是 过 去 半 个 小 时 里 我 渴望 做 的 事 。 这 个 举动 是 一 种 生 
理 上 和 象征 意义 上 的 解脱 ,是 对 一 晚上 受 折 磨 的 补偿 。 这 一 前 景 非常 
鼓舞 人 心 ,以 至 于 母亲 和 客人 之 间 的 闲聊 听 上 去 也 没 那么 恼人 了 。 

现在 轮 到 母亲 提问 了 ,她 问 得 很 热心 。 从 他 俩 的 谈话 里 ,我 得 知 
他 并 不 太 喜 欢 他 的 母亲 ,岁月 对 金发 美女 (这 是 我 们 家 指 她 时 的 代号 ) 
并 没有 很 仁 珑 。 她 干 冲 了 , 祝 萎 了 ,如 今 她 看 上 去 就 像 是 揉 狐 了 的 点 
心包 装 纸 。 这 个 比喻 是 母亲 得 出 的 ,她 已 经 在 喝 第 二 杯 了 ,她 哈哈 笑 
着 , 作 了 这 番 非 议 。 我 从 他 们 的 谈话 中 得 知 他 的 继父 圭 伯 身体 不 太 
好 。 作 为 回报 ,母亲 给 他 讲 了 白 艾 蜜 过 见 赫 伯 的 故事 :在 集体 农庄 上 
时 ,他 在 美国 志愿 者 中 是 最 成 熟 , 也 是 最 勤劳 的 ,一 度 他 还 被 委 以 重任 
掌管 乳 畜 群 ,然而 由 于 大 家 都 知道 越战 后 他 思想 不 集中 , 他们 派 白 艾 
蜜 一 天 数 小 时 地 去 督促 他 ,以 确保 他 不 会 给 同一 头 奶牛 挤 两 次 奶 。 类 
似 于 挤 奶 营业 室 的 私人 秘书 。 那 当 口 ,在 我 看 来 客人 脸 上 似乎 掠 过 了 
一 丝 阴 影 ,似乎 是 这 个 感人 的 家 庭 庆 祝 开 始 以 来 头 一 次 他 拒绝 合作 ， 
但 他 做 得 非常 体面 而 客气 ,母亲 甚至 没有 注意 到 他 是 怎么 使 她 那 关于 
患 弹 震 症 的 苗 伯 的 话题 转 到 了 父亲 在 六 日 战争 中 所 受 的 伤 上 来 的 , 当 
时 狙击 手 的 一 颗 子 弹 巧 妙 地 射 进 了 他 的 右 半 个 屁股 , 却 没 伤 到 其 他 任 
何 地 方 。 所 有 这 一 切 自 然而 然 地 引 到 了 关于 客人 的 生父 诺 亚 卜 起 的 
一 场 谈 话 。 此 时 ,母亲 情不自禁 地 谈 起 来 ,随意 地 讲 着 一 些 情节 .次 要 
”情节 ,并 且 作 着 解释 。 

我 得 知客 人 是 个 艺术 品 经 销 商 ,来 以 色 列 是 想 购 得 俄罗斯 移民 带 
到 这 个 国家 来 的 艺术 品 。 确 切 地 说 ,这 并 不 是 他 的 领域 ,他 的 专长 是 
本 世纪 中 期 以 来 的 美国 艺术 。 但 既然 颇 有 利 可 图 ,他 也 就 同意 了 做 
这 事 。 

他 们 总 是 说 人 们 喜欢 谈论 自己 的 事 。 我 认为 这 绝 不 是 真 的 。 人 


人 


但 这 些 事实 总 是 插入 得 非常 恰当 。 如 果 暴 露出 某 个 弱点 ,讲述 人 立刻 
会 得 到 称赞 ,因为 他 深刻 地 意识 到 自己 的 弱点 ,这 种 意识 人 们 会 因 他 
将 这 些 事实 放 在 首位 而 很 明显 就 能 看 出 。 

一 些 讲 故 事 的 就 更 是 老手 。 他 们 知道 如 何 制造 某 些 本 来 实际 上 
是 故事 却 伪装 成 平常 谈话 的 东西 。 他 们 在 适当 的 位 置 停顿 . 升 高 或 降 
低 声音 、 停 上 分 把 钟 找寻 合适 的 词 。 他 们 是 演员 ,他 们 表演 得 越 有 天 


以 
人 们 喜欢 讲述 自己 非常 独特 的 故事 。 故 事由 一 系列 的 事实 经 过 加 工 、 处 
人 RS、 理 , 形 成 风格 .经 过 审核 然后 提炼 成 最 终 的 模式 ,有 着 开头 中段、 结尾 
闵 > 和 富 意 。 所 有 不 想 要 的 细节 都 被 删除 或 腾 朋 化 ,讲述 者 想 要 强调 的 东 
案 。。 西 都 得 到 了 强调 ,因而 故事 并 不 是 此 时 此 刻 发 生 着 的 活生生 的 、 正 在 
: 涪 发 展 的 事情 ,而 是 对 过 去 经 过 精心 选择 的 回顾 。 故 事 是 一 种 无 生命 的 
从 东西 。 一 些 复杂 而 深奥 的 故事 可 能 会 包含 诸如 不 奉承 讲述 人 的 事实 ， 
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' 污 才 , 故 事 就 听 上 去 越 像 真实 而 自然 的 讲话 。 

:次 因此 ,是 的 ,人 们 喜欢 讲述 自己 的 故事 ,但 是 否 喜 欢 谈论 他 们 自己 
: 表 呢 ?9 我 认为 人 们 真 的 并 不 喜欢 谈论 他 们 自己 。 


客人 是 个 绝 好 的 演员 。 在 喝 空 了 半 瓶 白兰 地 之 后 ,他 的 叙述 才能 
由 于 在 说 听 双 方 循环 反馈 中 不 断 释 放 的 肾上腺 素 的 滋养 而 增强 了 。 
母亲 脸颊 泛 红 , 脱 了 鞋 ,盘腿 坐 在 扶手 椅子 里 。 她 的 脚 踩 纤 细 匀 称 ,小 
腿 光 滑 丰 满 ,甚至 很 有 青春 活力 ,然而 在 她 微微 提起 的 裙 福 下 面 ,尽管 
时 糊糊 的 一 片 ,还 是 可 能 猜想 到 那 我 所 熟知 的 肥胖 而 松弛 的 大 腿 。 对 
于 这 片 裙 祝 下面 显 露出 来 的 黑暗 我 很 以 为 耻 。 一 片 危险 的 黑暗 ,不 小 
心动 一 下 ,就 会 变 为 光亮 之 下 一 块 布 满 青筋 的 老 肉 。 

此 时 ,她 想 知 道 客 人 为 什么 放弃 了 画 画 。 为 什么 ,大 家 自打 他 这 
么 高 时 (她 比 画 了 下 从 地 板 上 算 起 的 高 度 ) 就 知道 他 是 个 特别 有 天 贼 
的 孩子 一 一 可 他 的 主要 天 赋 在 于 画 画 方面 。 他 画 得 多 漂亮 。 还 有 他 
后 来 的 诸多 成 功 , 以 及 他 在 纽约 和 伦敦 的 学 习 。 客 人 作答 时 , 他 的 表 
演 达 到 了 当晚 的 顶峰 。 长 长 的 独白 ,中 间 变 化 着 他 氢 述 的 速度 和 情 
绪 一 一 有 时 快速 而 激昂 ,有 时 做 沉思 状 仿佛 在 征求 我 们 的 意见 (是 的 ， 
在 故事 较为 敏感 的 地 方 ,还 劳 他 看 了 我 一 眼 ) ,然后 突然 表现 得 很 性 


悔 ,之 后 声音 又 变 成 了 傲慢 却 故 意 很 幼稚 的 口吻 。 假 如 我 再 多 花 一 点 
儿 生 命 与 人 交谈 而 不 是 软 默 地 从 旁观 察 的 话 ,我 会 相信 这 儿 正 发 生 的 
一 切 是 谈话 。 真 正 的 谈话 ,一 个 人 与 另 一 个 人 ( 当然 是 客人 与 母亲 ) ， 
就 像 火 车 上 卫生 人 之 间 的 障碍 突然 都 奇迹 般 地 率 然 倒塌 了 。 

当然 他 想 当 艺 术 家 ,一 个 画家 。 他 将 自己 所 有 的 精力 .所 有 的 杂 
力 都 放 在 了 这 个 目标 上 。 但 当 他 取得 了 在 伦敦 的 硕士 学 位 ,应 邀 到 数 
个 有 声望 的 美术 馆 展 出 他 的 作品 ,甚至 还 以 对 一 个 初出 茅 庐 的 人 来 说 
高 得 出 格 的 价格 卖 掉 了 几 幅 画 后 ,他 意识 到 自己 出 不 了 新 东西 了 , 意 
识 到 一 切 都 已 经 发 生 过 了 ( 你 知道 那样 的 , 艾 达 ) 。 这 就 像 是 在 旅行 中 
的 车 里 从 后 窗 向 外 看 东西 。 他 发 现 自己 身 处 在 这 样 一 个 世界 里 :对 话 
时 引用 套 着 引用 , 包 合 着 闪烁 其 词 的 智力 上 的 诡辩 ,而 他 就 得 用 这 样 
的 诡辩 办 法 将 自己 定义 为 艺术 家 (你 明白 吗 , 艾 达 )。 噢 , 艾 达 明白 一 
切 ,这 跟 在 健康 维护 组 织 的 诊所 及 银行 里 她 要 处 理 的 那些 问题 很 相 
似 。 因 此 ,是 的 ,在 一 个 后 现代 主义 超级 诡辩 的 世界 里 ,一 切 都 已 经 做 
好 了 , 留 给 你 做 的 也 就 是 去 对 先 于 你 的 东西 作出 反应 ,通常 是 以 冷 嘲 
热 讽 的 态度 。 因 此 在 他 看 来 ,继续 创作 、 做 个 艺术 家 ,意味 着 陷入 到 自 
作 聪明 这 个 无 底 的 泥潭 里 去 ( 当然 我 能 那样 做 , 艾 达 ) 。 但 一 想到 那样 
就 感到 厌倦 。 他 反感 那样 不 停 地 作 反应 、 作 反应 。 他 想 自 主 行动 的 愿 
望 使 他 走 得 更 远 ,到 那些 表面 上 看 起 来 不 太 有 魅力 的 地 方 去 ,在 那儿 
他 党 得 自己 始终 在 创造 新 生活 ,每 日 虽 只 一 点 一 滴 地 ,但 发 自 内 心 ,而 
不 是 对 早已 做 就 的 东西 作 没完 没 了 的 连锁 反应 ( 因为 我 们 是 在 每 天 上 
千 次 的 小 选择 中 创造 自己 , 艾 达 ) 。 和 总而言之, 这些 问题 过 于 复杂 。 当 
个 艺术 家 意味 着 什么 ? 有 什么 样 的 要 求 ” 当 个 艺术 家 就 是 要 到 众 神 
那儿 去 偷 取 火种 。 做 普罗 米 修 斯 ,要 求 有 某 种 激情 、 某 种 献身 精神 ,还 
要 有 内 在 的 方向 感 。 要 有 张 与 合 之 间 的 平衡 关系 。 能 脱离 这 个 世界 ， 
同时 又 能 通过 观察 和 批判 性 的 思考 与 它 进行 对 话 (生活 , 艾 达 ,人 性 ， 
艾 达 ,艺术 , 艾 达 ) 。 是 的 ,是 的 ,是 的 , 艾 达 点 着 头 。 要 是 她 不 明白 这 
些 事情 ,那么 , 任 上 帝 的 名 , 谁 真 能 明白 呢 ? 是 的 ,是 的 ,是 的 。 

我 半 昕 半 不 昕 。 客 人 的 声音 抑扬顿挫 地 传人 我 的 耳 休 ,悦耳 文 
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人 雅 ,有 时 候 会 际 来 几 个 令 人 印象 深刻 的 词语 组 合 。 内 在 的 方向 感 ? 张 
:从 与 合 之 间 的 平衡 关系 ? 多 好 的 问题 ! 我 确切 地 知道 他 在 谈 些 什 
fk 么 一 -我 感到 背 上 在 抽筋- 一 我 觉得 背 很 痛 ,好 像 负 着 上 吨 的 东西 。 
慰 SS 我 非常 相去 小 便 。 现 在 我 真得 去 小 便 了 。 

党 这 个 愿望 在 他 们 仍 在 谈论 家 庭 里 的 事情 时 已 变 成 了 一 种 需要 。 
2 既然 我 们 的 亲 威 并 不 多 ,我 希望 这 场 会 谈 很 快 就 会 没什么 好 说 的 了 或 
; Q& ”是 他 们 会 觉得 累 了 要 上 床 去 休息 。 但 是 随后 ,我 开始 明白 他 们 将 永远 
上。 不 会 累 ,水 远 永 远 不 会 。 

时。 其实 ,他 们 为 什么 该 时 了 呢 ? 客人 睡 了 三 十 三 个 小 时 后 吃 饱 喝 足 
六 ”精神 振奋 ,而 母亲 在 赛 居多 年 之 后 渴望 碰见 新 面孔 。 这 个 好 奇 的 客人 
六 躺 在 沙发 上 ,好 像 他 是 这 个 屋子 的 一 部 分 ,好 像 他 是 巴伐利亚 碗 栖 上 
:器 的 第 三 个 脑袋 ,有 着 她 的 血 她 的 肉 。 那 个 门牙 间 有 色 、 站 在 柜台 后 冷 
` 注 。 漠 拒 人 的 邮政 新 职员 如 今 被 客人 比 到 哪里 去 了 ? 

: 仇恨 使 才智 更 加 敏锐 ,仇恨 使 我 想起 了 通常 不 注意 其 存在 的 东 
: 珊 。 ” 西 。 仇 恨 使 我 不 仅 参透 动机 而 且 作 出 评判 。 


我 需要 小 便 。 这 是 个 无 路 可 走 的 处 境 。 站 起 身 穿 过 房间 到 达 厕 
所 , 脱 下 裤子 坐 在 马桶 上 ,听任 小 便 滴 滴 答 答 的 声音 在 这 寂静 的 夜里 
放大 , 钻 进 坐 在 客厅 那 两 个 人 的 耳 条 一 一 这 个 想法 使 我 的 两 个 耳朵 发 
热 ,我 触摸 了 足 有 一 分 钟 来 检查 它们 是 否 着 了 火 ,并 用 湿 冷 的 手掌 给 
它们 降 点 温 。 

有 时 这 股 尿 意 变 得 难以 忍受 ,放任 自流 似乎 是 唯一 的 可 能 性 了 。 
我 想 要 是 尿 在 裤子 里 ,也 许 他 们 不 会 注意 到 侣 子 下 的 小 水 潭 。 当 他 们 
最 后 结束 愉快 的 会 晤 时 ,我 会 找 个 借口 继续 坐 在 原 地 。 在 他 们 回 各 自 
的 房间 之 后 ,我 会 用 一 块 湿布 去 除 掉 这 个 可 了 的 证 据 。 

然而 ,当然 ,这 是 个 无 法 接受 的 解决 方案 。 这 个 办 法 只 是 为 了 避 
免 你 在 任何 时 刻 去 想 比 这 情况 更 为 糟糕 的 其 他 事情 。 只 不 过 分 散 分 
散 注 意 力 而 已 。 

接着 我 作出 了 决定 。 这 阵 紧 迫 感 一 过 去 ,我 就 站 起 了 身 , 轻 轻 地 
宣布 要 去 睡觉 了 。 母 亲 和 客 人 都 很 惊讶 同时 有 点 进 炊 ,好 像 他 们 刚才 
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忘记 了 我 的 在 场 ,说 了 些 不 是 给 我 听 的 话 。 主 要 党 得 均 炊 的 自然 是 母 
亲 , 但 客人 也 站 了 起 来 : 哦 噶 , 真 是 很 晚 了 ,我 们 在 这 儿 坐 了 多 久 了 ,区 
达 , 时 间 过 得 真 快 ,是 吗 ? 我 已 经 开始 在 小 心 必 必 地 通过 客厅 ,突然 母 
亲 以 比 往常 更 响 的 醉 醒 配 的 声音 叫 住 了 我 ,尽管 她 是 在 和 客人 说 话 ， 
我 却 像 根木 柱子 豆 在 那里 。 

“ 噢 ,你 可 知道 苏 珊 娜 也 画 画 ? 不 是 我 懂得 太 多 ,是 他 们 说 她 不 缺 
乏 才 能 。 

几乎 没 换 一 口气 ,她 转向 我 , 面 带 一 种 不 容 反 对 的 神情 说 ;“ 苏 珊 
娜 ,给 尼 奥 看 看 你 的 画 。 那 些 素描 ,特别 是 尼 险 玛 侧面 像 那 一 张 ,或 许 
再 拿 一 两 个 泥 娃 娃 , 给 他 个 整体 的 印象 。 哎 ,去 呀 ,在 等 什么 呀 ? 没 理 
由 难为 情 的 。 他 是 家 里 人 。” 

她 的 建议 使 我 一 动不动 。 要 不 是 这 种 情况 ,我 就 会 看 着 她 ,将 我 
的 痛苦 透 过 她 的 醇 意 传达 给 她 。 也 许 她 就 会 明白 我 的 情况 ,保护 我 免 
唱 她 慷慨 大 方 带 来 的 后 果 。 但 是 不 。 我 知道 目前 任何 努力 都 会 席 坏 
一 切 ,就 在 此 地 ,在 这 树枝 形 装 饰 灯 照 射 的 光圈 中 ,我 会 站 着 ,一 切 的 
耻辱 都 将 尽 现 无 遗 : 尿 液 的 溪流 飞溅 而 下 , 弄 湿 我 的 两 腿 、 地 板 , 往 各 
个 方向 涌 动 ,淹没 客厅 家具、 客人 、 母 亲 这 个 楼 里 所 有 的 住户 “不 驴 
你 "超市 各 个 小 埠 、 狗 儿 们 沈 达 的 公园 ,健康 维护 组 织 诊所 、 整 个 拉 马 
特 甘 ,一 个 幸存 者 都 没有 。 

我 走 完了 到 卧室 的 那 几 步 , 用 仅 剩 的 一 点 力气 克制 住 自 己 不 冲 进 
去 。 相 反 的 ,这 渴望 的 时 刻 越 近 , 我 越 慢 了 下 来 ,以 至 于 我 溜 进 房间 时 
几乎 显得 若无其事 ,我 关上 门 , 轻 轻 地 松 开 了 门 把 手 。 

只 有 到 了 那 时 ,我 才 冲 到 房间 当中 , 像 只 困 兽 般 四 下 打量 ,尽管 我 
早 就 知道 自己 在 找 什么 一 一 书桌 上 方 书架 上 的 空 花瓶 。 我 把 它 放 到 
脚 边 , 擦 起 裙子 , 褪 下 短裤 ,不 让 它 与 鞋子 相 缠绕 , 精确 地 使 自己 位 于 
花瓶 正 上 方 ,然后 蹲 下 来 ,将 阴部 贴 着 瓶 口 ,好 像 它 是 个 拔 火 饶 ,就 要 
清除 掉 体内 毒害 我 生命 的 一 切 凉 病 和 忧伤 。 

接着 尿 就 出 来 了 。 

我 尿 呀 尿 呀 尿 呀 , 涌 动 着 一 种 逐渐 解脱 的 感觉 ,就 如 同 平生 头 一 
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以 
回 在 经 历 一 件 事 那样 让 我 感动 。 这 就 像 一 阵 哭 泣 使 长 久 忍 耐 的 痛苦 
RS、 释放 了 出 来 。 生 活 发 生 在 一 个 导 动 的 时 刻 ,真实 而 独立 ,并 不 是 对 任 
大 何事 情 作 反应 ,就 像 客人 刚 在 演讲 中 提 到 的 万 事 应 该 发 生 的 那样 
系 六 我 竣 软 疲乏 地 又 出 现在 了 客厅 里 , 手 上 拿 着 自己 的 作品 , 交 给 客 
信人 。 我 非常 累 ,对 任何 事情 再 也 在 乎 不 起 来 了 。 而 他 一 嘴角 边 中 着 
站 烟 , 眼 晴 用 着 ,以 防 烟 哈 进去 一 一 一 张 一 张 地 翻 看 着 素描 ,接着 他 抬 起 
: &  ” 脸 来 面 对 着 我 ,而 我 注意 到 了 他 皮肤 底下 紫色 的 血管 。 

于 “ 听 着 ,这 张 看 上 去 不 错 ,但 下 回 我 要 更 加 好 好 地 看 -看 ,我 不 想 
证 过于 也 洲 。 现 在 我 果 坏 了 。” 

. 苏 珊 娜 . 拉 宾 ,这 是 我 在 作品 上 的 签名 。 这 个 习惯 始 于 我 在 医院 
六 ”就诊 的 那些 日 子 ,以 便 顾 问 不 至 于 将 画 搞 混 。 

: 灾 我 跟 淮 都 不 搭界 ,我 从 没有 跟 谁 措 界 过 。 唯 独 母亲 ,她 与 我 密切 
:手相 连 。 母 亲 - 一 一 个 我 所 热爱 的 出 色 的 妇女 。 其 实 我 很 难 相信 自己 
: 守 能 过 或 者 会 想 去 过 没有 地 的 生活 。 我 们 是 亲密 的 朋友 ,我 没有 真正 的 
: 表 。 ”秘密 瞒 过 她 ,也 许 只 有 小 事情 我 不 想 烦 她 或 使 她 难过 。 
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而 现在 我 跟 客 人 也 搭界 了 起 来 。 他 将 住 在 我 们 家 里 。 他 将 看 到 
洗澡 间 里 我 的 短裤 ,我 洗 最 隐秘 处 用 的 肥皂 。 他 可 能 会 看 到 我 吃 东西 
或 坐 着 的 姿势 很 丑 ,他 可 能 会 听 到 我 冲 马桶 。 他 将 一 点 一 点 地 侵入 到 
每 个 地 方 ,这 个 家 的 每 一 平方 厘米 ,我 们 生活 的 每 一 角落 。 这 个 我 唯 
一 觉得 安全 的 地 方 将 会 消失 。 我 存在 着 ,没有 一 点 皮肤 ,神经 都 裸露 
在 外 头 , 一 直到 他 也 侵入 了 我 , 那 时 我 就 根本 不 再 存在 了 。 我 将 与 自 
己 都 不 搭界 了 。 

自从 客人 到 来 之 后 ,我 越 来 越 退缩 ,尽量 不 离开 自己 的 房间 , 听 着 
他 来 来 去 去 。 我 知道 这 样 做 使 母亲 很 担忧 ,但 我 也 没 办 法 。 母 亲自 头 
一 晚 与 他 一 起 喝 醇 以 后 ,又 恢复 了 通常 忧虑 绒 默 的 那个 她 。 她 觉得 很 
愧 次。 

我 曾 读 到 过 关于 奥斯卡 . 王尔德 的 事情 。 他 是 个 极 会 挥霍 的 人 ， 
一 天 他 抱怨 说 要 使 他 的 生活 方式 和 他 买 的 那 两 个 明代 蓝 色 大 效 花 瓶 
相称 真是 越 来 越 难 了 。 
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我 的 生活 方式 恰恰 与 我 房 里 的 蓝 花 瓶 极为 相称 。 这 个 花瓶 是 尼 
哈 玛 买 给 母亲 作 生 日 礼物 的 。 我 晚上 往 里 面 撒尿 已 有 一 个 星期 了 。 
我 伯 客 人 没 睡 着 ,会 在 妆 静 的 夜里 听 到 我 的 声音 , 那 尿 溅 人 花瓶 的 声 
音 。 母 亲 很 快 就 察觉 了 我 的 行为 ,但 她 从 不 和 我 说 什么 。 每 天 她 进来 
整理 房 闻 时 就 把 花瓶 倒 空 。 我 们 不 谈 这 事 一 一 有 什么 好 谈 的 呢 ? 我 
看 得 出 她 很 难过 很 忧虑 ,我 内 心 感觉 到 她 的 痛苦 ,就 好 像 是 我 的 痛苦 
一 样 。 但 她 能 做 什么 呢 ? 把 客人 扔 到 街 上 去 吗 ? 

尼 喻 玛 和 阿曼 德 也 不 喜欢 客人 。 各 人 有 各 自 的 理由 。 这 些 理由 
有 的 古 公 开 宣 布 的 ,有 的 则 是 深 藏 不 露 的 。 尼 哈 玛 公开 宣布 的 理由 是 
她 无 法 忍受 客人 ,因为 在 她 眼 里 他 是 个 轻率 不 可 靠 的 家 伙 , 有 着 诸多 
阴暗 的 勾当 ,大 多 不 让 人 知道 ,并 且 利 用 了 母亲 的 好 心肠 和 纯真 无 那 ! 
那 深 藏 不 露 的 理由 是 客人 正在 取代 她 在 母亲 心目 中 的 位 置 一 一 那个 
类 似 淘气 孩子 的 位 置 ,可 以 被 允许 说 令 人 生气 且 不 负责 任 的话 , 而 慈 
爱 的 父母 则 惊 骇 但 仍 微笑 地 播 着 脑袋 。 好 啦 , 好 啦 , 你 这 淘气 的 小 
东西 ! 

阿曼 德 公开 宣布 的 理由 和 尼 哈 玛 的 完全 一 样 。 他 那 座 藏 不 露 的 
理由 呢 ? 哎 , 这 个 帝国 主义 的 客人 也 取代 了 他 的 位 置 一 一 我 们 家 如 今 
有 个 男人 了 。 即 便 他 并 没有 做 任何 男人 的 事情 来 剥夺 阿曼 德 的 权利 ， 
或 者 更 准确 地 说 是 他 的 义务 一 一 他 不 在 墙 上 钻 孔 ,他 不 帮 母 亲 拿 沉重 
的 篮子 。 但 潜在 的 可 能 性 呢 , 女 士 们 先生 们 ,潜在 的 可 能 性 ! 

遗憾 的 是 ,我 和 尼 哈 玛 ,阿曼 德 共同 烦心 的 问题 对 事态 并 无 用 处 。 
显然 是 因为 这 些 理 由 致使 我 们 对 他 都 下 了 否定 的 结论 。 我 们 的 反对 
缺乏 力量 。 我 们 太 依 赖 于 母亲 ,自己 不 会 出 去 上 街 示威 。 而 且 这 儿 也 
没有 任何 游击 战 。 

每 个 人 都 在 为 自己 ,都 有 自己 的 烦恼 。 这 样 的 事态 甚至 能 导致 国 
家 灭亡 。 

我 过 着 安宁 的 生活 ,非常 安宁 。 这 样 的 生活 应 该 会 带 来 心境 的 平 
和 ,但 我 并 不 觉得 平静 。 相 反 ,我 感到 巨大 而 烦人 的 紧张 ,没有 发 泄 的 
途径 。 我 想到 了 修 禅宗 的 佛教 徒 . 们 个 们 。 他 们 安宁 地 过 着 沉思 默 想 
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的 生活 。 他 们 很 平静 。 我 那 内 在 的 自我 也 努力 想 作 沉思 ,但 大 多 数 时 
候 内 在 的 自我 疲乏 而 空 炭 。 一 切 都 堵 住 了 , 封 得 死 死 的 。 
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对 事物 已 经 变化 的 认识 是 慢 慢 到 来 的 ,甚至 对 那些 喜欢 变化 的 人 
也 是 如 此 。 谁 期 盼 变 化 。 我 讨 大 变化。 也许 这 就 是 我 更 难以 注意 到 
变化 悄悄 开始 的 原因 。 我 的 脑子 玩 着 奇特 的 游戏 , 将 现实 隐藏 起 来 ， 
不 让 自己 知道 ,也许 这 样 能 保护 我 免 受 刺激 。 但 在 大 多 数 情况 下 我 还 
是 更 愿意 尽 可 能 快 地 看 见 真相 ,无 论 它 有 多 严酷 。 我 喜欢 这 样 。 是 
的 ,变化 就 像 一 只 丑陋 的 独眼 猫 悄 然而 至 。 它 躲 在 壁橱 底下 , 藏 在 厨 
房 手巾 后 面 , 静 静 地 坐 在 阴暗 的 角落 里 ,直至 时 候 到 了 ,你 才 开始 看 见 
它 存 在 的 迹象 。 

于 是 事情 也 就 这 样 发 生 了 。 我 从 一 个 在 客人 眼 里 几乎 不 存在 的 
实体 变 成 了 感 兴趣 的 小 焦点 ,一 个 有 人 跟 她 说 话 ` 有 人 向 她 问安 .有 人 
征求 意见 、 有 人 分 享 见 识 的 人 。 一 切 都 小 心 谨慎 ,非常 低调 ,然而 确实 
有 这 么 回 事 。 

比方 说 ,客人 要 我 再 次 给 他 看 看 我 的 画 。 就 是 那些 他 在 我 们 家 头 
一 个 欢快 的 晚上 我 被 迫 展 示 到 他 冷漠 的 眼皮 底下 的 画 。 他 说 的 时 候 ， 
叫 着 我 的 名 字 , 如 同 到 目前 为 止 只 称呼 过 母亲 的 那样 : 哎 , 苏 珊 娜 , 什 
么 时 候 给 我 看 看 你 的 画 ? 我 紧 靠 着 通 往 洗澡 则 和 厕所 的 过 道上 的 那 
墙 墙 : 啊 , 啊 ,我 不 知道 ,今天 晚上 。 他 那 理解 的 微笑 以 及 说 “ 行 啊 ” 时 
呼出 来 的 气息 灼 烧 着 我 的 脸 。 幸 运 的 是 ,他 忘记 了 这 个 提议 ,但 它 仍 
然 悬 在 空中 ,随时 都 会 被 重新 提出 来 ,这 取决 于 客人 的 情绪 和 记忆。 

又 一 次 ,在 电视 机 前 看 “探索 ”频道 ,他 也 上 跟 我 闲谈 :看 这 个 印度 豹 
的 脑袋 多 小 , 苏 颖 娜 。 一 只 很 可 笑 的 动物 ,但 从 另 一 点 来 说 ,这 小 豹子 
是 不 是 变 可 爱 的 ,你 不 这 样 认 为 吗 , 苏 珊 娜 ? 你 会 愿意 宠爱 它 吗 ? 承 


A 


so 


演 依 实 


:总 兴 他 此 


认 你 会 , 苏 珊 娜 ! 

他 是 那样 的 随和 友善 ,很 快 我 就 知道 了 他 讨厌 看 关于 乌 类 和 天 气 
的 影片 。 而 乌龟 却 使 他 党 得 很 有 趣 : 看 看 , 苏 珊 娜 ,它们 正 爬 到 自己 的 
蛋 上 去 ,所 有 的 小 乌龟 要 变 成 烙 饼 了 。 母 亲 给 我 们 拿 来 了 三 明治 , 换 
名 话说 是 给 他 一 一 他 只 坐 在 桌 边 吃饭 ,而 我 呢 , 前面 已 经 提 到 过 ,只 在 
没 人 看 着 的 时 候 吃 。 他 是 随时 随地 想 吃 就 吃 。( 见 鬼 , 我 把 芥末 滴 在 
沙发 上 了 , 艾 达 。 烤 牛肉 简直 好 极 了 , 艾 达 。 还 有 可 乐 吗 ?) 

他 开始 早起 了 ,最 近 他 总 是 在 我 们 去 海滩 前 和 我 们 一 起 坐 着 喝 咖 
啡 。 母 亲 给 他 拿 来 报纸 ,他 和 尼 哈 玛 争论 ,由 于 某 种 原因 ,他 总 想 使 我 
也 加 人 讨论 。 尼 哈 玛 听 着 他 说 , 嘴 张 得 大 大 的 :你 不 必 为 选举 结果 这 
么 泪 衫 , 利 波 太太 ,用 点 宿命 论 并 不 会 伤害 你 ,最 炉 糕 的 事 是 国家 将 壮 
到 毁灭 。 也 就 是 说 ,此 刻 国家 可 能 将 遭 到 毁灭 , 那 我 们 就 会 像 以 前 那 
样 重文 变 成 流浪 民族 。 你 必须 帝 同 我 的 话 ,也 要 赞同 犹太 人 在 散居 人? 
时 更 加 出 色 的 历史 。 事 实 明 摆 着 。 请 注意 二 十 世纪 文化 和 科学 上 犹 
太 人 起 的 作用 一 一 弗 洛 伊 德 、 马 克 思 、 爱 因 斯 坦 。 而 我 们 到 这 儿 来 以 
后 发 生 了 什么 呢 ? 想 想 太 可 怕 了。 一 个 丑陋 的 帝国 主义 小 国 。 谁 需 
要 它 呀 ? 你 怎么 认为 , 苏 珊 娜 ? 利 波 太太 ,你 被 佩 雷 斯 的 男性 魅力 吸 
引 住 了 ?我 认为 他 穿 西服 真是 帅 极 了 。 你 觉得 呢 , 苏 珊 娜 ? 

作为 回击 , 尼 险 玛 想 知 道 他 在 以 色 列 所 做 生意 的 性 质 , 但 他 成 功 
地 遏止 了 她 :我 不 明白 你 为 什么 这 人 么 怀疑 , 利 波 太太 。 我 在 这 儿 所 做 
的 事 连 一 丝 一 豪 的 犯罪 都 挨 不 上 。 要 是 你 认为 俄罗斯 黑手 党 只 能 卖 
给 我 偷 来 的 艺术 品 , 那 你 真是 低估 了 他 们 。 除 此 之 外 ,我 还 得 告诉 你 ， 
俄罗斯 黑手 党 压根 就 不 存在 ,这 只 不 过 是 美国 联邦 调查 局 阴谋 接管 中 
东 的 掩饰 手段 。 如 果 你 感 兴趣 的 话 ,这 儿 有 个 众所周知 的 事实 :你 那 
位 优雅 的 朋友 佩 雷 斯 先生 是 以 色 列 同 谋 者 的 头头 ,当然 还 外 加 联邦 经 
济 情 报 局 的 头头 。 你 笑 什 么 ? 去 问 苏 珊 娜 ,她 对 暗藏 的 真相 很 敏感 。 
对 吧 , 苏 珊 娜 ? 
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中 ”犹太 人 在 外 的 散居 从 公元 前 6 世纪 起 , 那 时 犹太 人 被 驱逐 到 巴比伦 ,在 以 色 列 外 边 
散居 。 
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就 这 样 说 蚜 说 蚜 , 直 到 我 们 出 发 去 海滩 ,他 去 做 自己 的 事情 。 我 
呢 ? 我 不 作 反 应 ,即便 想 说 我 也 不 能 措 话 。 我 把 这 些 求援 看 成 他 在 我 
们 家 所 造成 的 巨大 不 安 的 仅仅 一 小 部 分 。 我 并 不 追根 究 底 。 显 然 是 
因为 我 没 注意 到 过 去 的 这 个 星期 他 压根 就 没 费 过 一 点 点 劲 想 把 我 扯 
入 他 的 生活 ,一 丝 一 毫 都 没有 。 无 怪 本 周末 那 次 稍 有 变化 的 对 话 使 我 
十 分 吃惊 ,只 有 在 那 以 后 ,我 才 开始 明白 这 整个 儿 事 情 就 是 个 阴谋 ,他 
那些 小 小 的 建议 只 是 其 中 的 一 部 分 。 

与 此 同时 , 夏 日 呈现 出 了 其 特有 的 浓重 油 峰 ,不 给 人 任何 疑问 的 
余地 。 我 们 开始 早 一 些 去 海边 了 ,因为 早上 十 点 钟 的 时 候 ,太阳 已 经 
晒 得 令 人 难以 忍受 ,海滩 上 满 是 如 猿人 般 十 来 岁 的 青少年 在 展示 他 们 
的 年 轻 。 我 甚至 知道 了 辨认 最 时 器 的 样式 一 一 男孩 穿 大 而 肥 的 齐 膝 
短 库 , 躺 在 沙 滩 上 露出 像 小 鸡 样 瘦 交 的 小 腿 时 ,可 隐约 酱 见 他 们 的 秘 
处 。 女 孩 们 胖 胖 的 大 腿 闪 着 防晒 油 的 光泽 ,穿着 剪裁 奇特 的 新 款 泳 
衣 , 显 得 高 大 而 笨拙 ,使 她 们 的 身体 看 上 去 不 成 比例 。 

人 的 身体 是 多 么 丑陋 而 讨厌 。 这 一 切 使 我 又 注意 起 了 一 向 在 意 
的 自己 的 身体 。 蚂 昨 似 的 身躯, 极 瘦 的 腿 , 驼 着 的 背 。 这 个 身躯 的 存 
在 和 与 我 之 间 的 关联 甚至 在 冲 澡 时 我 都 尽量 视而不见 ,仿佛 它 是 个 得 
时 不 时 呵护 的 物体 ,一 台 食 物 处 理 器 ,一 个 马桶 ,或 是 一 台 洗 衣 机 。 我 
洗澡 动作 快 效率 高 ,遏制 了 一 切 关于 它 的 念头 。 

我 们 从 海滩 回来 时 ,客人 通常 都 坐 在 厨房 里 ,他 把 那儿 临时 配备 
成 了 自己 的 办 公 室 一 一 电话 书信、 信封 ,文件 。 后 来 他 出 去 办 自己 的 
事 , 母 亲 便 让 我 吃饭 。 之 后 我 才能 重新 恢复 自我 . 回 到 自己 的 生活 并 
做 自己 的 事情 ,只 是 客人 那 看 得 见 和 看 不 见 的 存在 使 一 切 更 受 约束 。 

事情 变 得 明朗 起 来 是 在 母亲 小 心 翼 壳 地 敲 我 房 门 的 那 一 晚 。 我 
正和 衣 躺 在 床上 , 听 着 电扇 嘎 咏 嘎 咏 的 声音 ,努力 想 让 几乎 觉察 不 到 
的 凉爽 吹 向 我 , 热 烙 在 我 身上 就 像 个 笨重 多 毛 的 动物 ,比如 能 什么 的 。 
我 周身 围 庄 着 衣服 和 脂肪 。 一 切 都 令 我 窒息 。 母 亲 用 她 那 令 人 宽慰 
的 老 一 套 劝 说 我 走出 房间 到 客厅 去 。 他 在 那儿 , 当然 以 他 通常 的 姿势 
坐 在 沙发 上 , 翻 着 报纸 。 
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小 小 的 细节 有 时 能 为 无 法 解决 的 情况 找到 出 路 。 全 神 贯 注 于 小 
细节 ,就 会 将 该 情况 分 解 掉 ,使 它 失去 意义 ,因而 也 就 去 除了 它 的 情感 
内 容 。 而 有 时 则 相反 一 一 它 给 毫 无 意义 的 情况 赋予 了 一 些小 小 的 意 
义 。 我 要 看 看 那 巴伐利亚 男人 的 脑袋 ,看 看 他 整洁 的 小 胡子 ,看 看 那 
木刻 的 卷发 章 着 他 刚 表 旺 弧 形 的 雄 山羊 似 的 前 额 。 我 要 看 看 母亲 的 
手 ,看 看 那些 淡 褐色 斑 块 ,看 看 关节 处 失去 了 光泽 皱 巴 巴 的 皮肤。 我 
能 看 看 她 的 嘴 或 暴露 到 领口 的 皮肤 ,但 那 会 令 人 作呕 ,不 是 我 现在 想 
做 的 。 不 ,我 需要 集中 注意 于 某 种 中 性 的 事物 。 主 要 是 不 能 去 看 他 ， 
因为 要 是 看 着 他 ,他 的 在 场 就 会 变 得 具有 侵犯 性 ,仿佛 他 在 触摸 我 ,用 
他 的 长 发 援 弄 我 的 脸 , 对 着 我 呼 气 ,将 我 毁灭 掉 。 

她 对 我 说 , 尼 奥 有 个 极 妙 的 主意 一 上 剧院 看 戏 。 他 工作 太 辛 苗 

了 ,需要 休息 一 下 。 而 我 , 苏 其 娜 ,何不 和 他 一 起 去 。 那 真 的 会 很 不 
错 ,因为 我 也 喜欢 看 戏 ,可 机 会 不 是 总 那么 常 有 ,现在 尼 奥 在 这 儿 , 不 
要 错过 了 这 个 机 会 。 
: 甫 自然 ,我 体验 着 从 惊 恶 到 瘫痪 的 各 种 感觉 。 这 并 没有 任何 影响 ; 
六。 ”她 已 作出 了 决定 ,他 也 一 样 。 我 的 生活 由 他 们 摆布 。 她 要 我 什么 东 
: 西 ? 她 爱 我 ,我 回答 自己 ,但 什么 是 爱 ? 她 那 劳 什 子 爱 是 什么 ? 我 喜 
欢 父亲 的 爱 。 我 沉 酒 其 中 。 我 讨厌 她 的 爱 。 我 知道 有 时 是 这 样 ,但 并 
不 总 是 如 此 。 我 要 尽 芝 做 到 公平 。 我 知道 那 种 爱 很 重要 。 这 是 一 个 
我 甚至 不 敢 问 自己 的 事实 。 但 有 时 候 , 当 我 处 境 危 险 , 当 我 极度 恺 代 
之 时 ,我 就 被 迫 看 待 爱 ,双眼 大 陷 着 看 她 对 我 的 爱 , 我 认为 这 是 上 帝 创 
造 的 最 可 怕 .最 无 意义 .最 自私 .最 有 欺骗 性 和 最 能 产生 虚妄 希望 的 东 
西 。 至 于 我 的 爱 ,目前 我 不 想 考虑 我 的 爱 因 为 我 知道 内 心中 并 无 丝毫 
爱 。 只 有 依赖 、 害 怕 和 忧伤 占据 着 整个 的 我 ,还 有 ,我 知道 自己 无 法 单 
独 生 存 。 但 这 一 切 是 什么 ? 我 坚持 向 自己 解释 着 自己 。 这 样 做 至 少 
我 对 自身 就 不 陌生 。 我 不 放弃 。 我 力求 精确 。 

我 不 知 如 何 来 抵抗 。 我 对 此 不 感 兴趣 ,因为 无 论 如何 这 场 游戏 是 
已 经 事先 定好 了 的 。 我 没有 抵抗 所 需 的 精力 供 我 支配 ,也 没有 那些 能 
够 使 我 和 外 界 相连 的 言辞 .道理 ,逻辑 推理 方法 。 于 是 ,两 天 后 ,我 的 
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头发 做 成 了 佛 来 明成 舞蹈 家 的 发 型 , 身 穿 蓝 色 裤 衫 黑 裙 子 , 耳 后 酒 上 
了 数 滴 母 亲 那 黏 糊 糊 的 雅 诗 兰 合 牌 香水 ,用 膊 弯 里 (就 是 抽 血 化 验 的 
位 置 ) 也 酒 了 点 儿 。 我 跟着 客人 走 到 街 上 ,站 在 街灯 光 之 里 盘旋 的 大 
群 蚊子 中 ,等 着 出 租车 来 把 我 们 颇 为 隆重 地 载 往 剧院 。 刚 才 他 还 和 母 
亲 在 楼 梯 间 道别 时 开 着 小 玩笑 , 面 带 微笑 , 边 往 楼 下 走 还 边 挥 着 手 , 非 
常 的 放松 和 逗乐 。 而 现在 则 大 相 径 庭 。 他 也 不 知道 怎么 对 付 我 。 

出 租车 里 有 股 很 浓 的 味 儿 一 一 司机 的 汗 味 儿 。 我 知道 我 们 俩 都 
能 疗 得 到 ,窘迫 使 我 缩 到 了 后 排 座位 靠 窗 的 角落 里 ,好 像 这 汗 是 从 我 
身体 上 的 毛孔 里 冒 出 来 的 。 他 自己 则 坐 在 座位 的 正中 间 , 像 往常 一 样 
控制 着 领土 。 我 感觉 到 在 我 和 他 红 暗 的 侧 影 之 间 .我 燃 缩 的 身体 和 他 
伸展 开 的 大 腿 之 间 有 种 小 心细 翼 的 气氛 , 济 视 着 我 的 存在 。 既 然 我 们 
现在 单独 在 一 起 ,没有 母亲 在 场 保 护 和 缓解 , 连 他 也 无 法 欺骗 自己 , 装 
着 一 切 都 如 他 喜欢 说 的 那样 ,好 极 了 。 我 们 软 默 地 坐 在 车 里 ,这 种 沉 
罕 时 而 被 司 视 收 音 机 沙哑 失真 的 男声 所 打破 。 神 经 今 今 的 调度 员 性 
急 地 把 司机 们 坦 来 派 去 。 他 的 声音 乏味 而 疲倦 , 像 名 埃及 军官 在 指示 
他 的 士兵 开始 撤离 位 于 苏伊士 运河 上 的 哨 位 。 

我 不 知道 客人 和 母亲 选 的 戏 叫 什么 名 字 。 我 忘 了 问 。 我 努 广 地 
回忆 她 在 给 我 梳头 时 说 的 话 。 很 有 趣 。 一 部 喜剧 。 “你 能 受 得 了 多 少 
翡 剧 ?” 她 问 。“ 整 个 国家 都 不 景气 ”她 对 于 这 个 国家 ,或 对 于 这 个 世 
界 , 或 对 于 各 种 各 样 其 他 的 人 总 有 一 种 同 呼吸 共 命 运 的 感觉 。 不 消 
说 ,我 是 没有 这 种 感觉 的 。 有 时 候 , 我 会 抱怨 起 某 种 痛苦 或 退 背 ,她 
说 “是 的 ,每 个 人 都 要 经 历 同 样 的 事情 。 她 尽量 使 我 的 体验 变 得 不 再 
为 我 独 有 。 近 来 大 家 都 很 累 , 大 家 都 染 上 了 病毒 ,大 家 都 认为 要 爆发 
战争 了 了。 顺便 说 一 声 ,这 儿 “ 大 家 ” 指 的 就 是 尼 哈 玛 、 阿 曼 德 , 健 康 维护 
组 织 诊所 的 电话 接线 员 , 以 及 尼 哈 玛 的 儿子 阿 米 尔 , 他 与 他 的 家 人 住 
在 海 法 。 那 大 概 就 是 大 家 。 

我 们 在 迪 曾 戈 夫 大 街 与 乔治 王 大 街 的 拐角 处 下 了 车 ,我 立刻 被 渡 
没 在 了 充斥 着 煤 烟 .废气 和 快餐 连锁 店 难 闻 气 味 的 潮湿 空气 里 。 我 出 
起 省 来 。 真 是 糟糕 。 我 很 容易 出 省 ,特别 是 脸 上 。 我 害怕 客人 会 注意 
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人 到 并 且 整 晚 都 厌恶 我 。 但 客人 走 在 我 前 面 有 两 步 远 的 地 方 , 连 头 都 没 
R 回 -一 下 看 看 我 是 否 还 在 后 面 。 我 在 人 群 中 努力 往 前 走 , 而 他 在 他 们 之 
共计 间 以 令 人 困惑 的 优雅 姿态 导 着 航 ,我 只 看 到 他 的 后 背 。 我 眼 暑 死 采 在 
尼 S 他 扎 马尾 关 的 株 皮 箭 上 ,这 样 我 就 不 至 于 在 那些 气味 里 迷失 ,个 行人 
涪 人 。 。” 脚 的 践 路 及 胸部 和 汗 津津 腋窝 的 挤 压 。 

冶 剧院 是 个 经 改造 的 电影 院 ,我 记得 母亲 的 解释 。 旧 的 马克 西 姆 


(Maxim) 电 影院 改造 成 了 剧院 。 如 今 他 们 上 演 迎 合 大 众 的 戏剧 ,具有 
娱乐 性 .喜剧 性 。“ 喜 剧 " 这 个 词 被 重复 了 许多 饥 , 此 刻 在 我 脑子 里 像 
苍蝇 般 喻 喻 地 盘旋 着 。 玄 剧 ,喜剧 ,喜剧 。 

那么 会 发 生 什么 ? 我 会 大 笑 一 一 哈哈 哈 。 我 的 眼睛 会 盈 满 泪水 ， 
我 的 右手 会 抱 住 肚子 以 防 它 笑 破 ? 客人 呢 ? 他 会 将 脑袋 像 在 家 里 沙 
发 上 那样 向 后 仰 ,如 影星 般 地 晃 ? 他 会 微微 振 起 嘴唇 露出 里 而 的 湿 渔 
和 丰满 ? 我 们 会 一 起 大 笑 , 偶尔 交换 一 下 眼色 ,然后 因 我 们 共同 觉得 
的 有 趣 而 笑 得 更 响 ? 噢 ,呵呵 , 啊 , 哈 哈哈 ! 多 有 趣 。 真 好 玩 。 

我 怀疑 。 

“你 是 否 比 较 喜 欢 坐 在 某 个 地 方 ? 苏 珊 娜 , 苏 现 娜 忆 

我 瞪 着 他 。 不 ,我 无 所 调 。 我 更 喜欢 上 帝 那 关注 的 服 睛 神圣 地 一 
用 就 把 我 很 快 地 从 这 儿 带 走 , 把 我 放 间 到 家 里 ,我 的 房间 中 。 我 想 拿 
起 诗人 雪 莱 的 玩偶 ,感觉 黏土 慢 慢 地 吸 去 我 手 里 的 热量 。 

我 继续 内 着 他 ,直到 他 答 了 下 肩 , 付 了 钱 , 从 售票 人 那儿 拿 了 票 。 
他 两 张 票 都 自己 拿 着 。 这 又 一 次 破坏 了 那 自然 熟悉 的 规矩 一 我 和 
母亲 及 尼 哈 玛 去 看 戏 的 时 候 , 她 们 总 让 我 拿 着 所 有 的 票 。 是 我 将 票子 
递 给 引 座 员 ,仿佛 我 掌管 着 这 个 探险 队 。 这 个 习俗 自我 小 时 候 就 有 
了 ,是 由 父亲 设 定 的 。 但 如 今 , 他 成 了 领头 人 。 我 跟 在 他 背后 , 挤 进 观 
众 席 。 他 是 怎么 避免 挨 到 人 的 ,即便 是 在 拥挤 的 人 群 中 ? 而 同时 这 每 
个 人 都 碰 着 我 ,用 他 们 的 肩膀 .大 腿 内 侧 、 难 闻 的 气息 或 者 身上 的 肥 
条。 碰 我 允许 , 碰 他 却 是 禁止 的 。 

那么 , 苏 珊 娜 ,你 们 玩 得 开心 吗 ? 谁 ? 我 和 客人 的 后 背 ? 哦 ,我 们 
玩 得 好 极 了 ,我 熟悉 了 他 肩膀 的 每 一 个 动作 。 你 可 以 这 么 说 ,我 们 ,我 
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和 他 的 肩膀 ,关系 亲密 。 它 们 看 不 出 我 有 多 人 么 铠 惧 .多 人 么 省 津津 ,而 我 
也 很 听话 。 它 们 到 处 移动 ,我 就 朝 着 它们 带 的 方向 走 。 极 其 和 谐 。 这 
种 关系 极 深 ,无 法 用 语言 表达 。 

我 们 的 座位 在 正中 间 一 一 大 厅 的 中 间 而 且 是 那 一 排 的 中 间 。 在 
我 的 前 面 \ 后 面 、 两 边 是 人 头 的 海洋 。 后 面 的 人 我 看 得 见面 孔 .不 停 动 
着 的 嘴巴 和 眼睛 。 前 面 的 人 则 只 有 各 种 覆盖 着 的 头发 ,有 时 一 个 人 转 
向 邻 座 ,就 会 显露 出 他 的 侧 影 。 真 是 一 片 奇特 而 多 毛 果子 的 田野 : 黄 
色 的 黑色 的 \ 多 刺 的 、 莲 松 的 ,平滑 的 卷曲 的 。 大 厅 和 世界 就 像 是 一 
个 关于 人 们 生活 的 彩色 电视 节目 ,我 看 的 时 候 并 不 能 明白 他 们 在 谈 什 
么 ,他们 因 什 么 而 高 兴 、 他 们 为 了 什么 而 生活 。 他 们 的 生活 对 于 我 很 
陌生 。 一 切 生活 对 于 我 都 很 陌生 ,有 了 时 其 至 我 自己 的 生活 也 如 此 。 因 
此 ,我 观看 着 ,观看 着 在 我 面前 放映 着 的 多 彩 的 电影 。 像 个 迷惑 而 好 
奇 的 外 星人 ,努力 地 根据 我 书 里 读 过 的 东西 ,根据 自己 已 获得 的 赛 少 
的 知识 诠释 着 眼睛 所 看 到 的 东西 ,但 一 次 又 一 次 地 失败 了 。 我 周围 厚 
厚 的 玻璃 泡 使 我 无 法 以 一 种 体验 的 方式 处 理 这 些 信息 。 去 达 尼 诺 蔬 
果 商 店 考察 时 ,我 在 一 大 袋 沙沙 响 的 藉 头 皮 中 翻 找 , 我 的 手指 摸索 着 
我 随便 抓 到 手 里 的 蒜瓣 ,用 手 摸 去 感受 它 的 凉爽 坚 硬 ,用 牙 咬 去 感觉 
它 浓烈 的 冲 味 。 

灯 灭 了 , 戏 开演 了 。 出 现在 台 上 的 有 一 女 二 男 。 过 了 好 一 阵 我 才 
意识 到 他 们 在 用 不 同 的 方式 一 遍 又 一 遍地 演 着 同一 出 戏 一 一 一 次 用 
俄罗斯 腔 , 一 次 用 瑞典 腔 , 一 次 用 歌剧 的 调子 。 这 是 从 莎士比亚 之 类 
的 戏剧 里 选 出 来 的 一 幕 。 我 几乎 无 法 全 神 贯 注 于 正在 发 展 的 剧情 。 
思想 上 的 不 安达 到 了 新 的 顶峰 ,无 法 忍受 的 害怕 越 来 越 多 ,还 有 彼此 
粘 接 的 思绪 就 像 疯子 写 的 化 学 书 里 无 穷 无 尽 的 变异 分 子 链 。 我 闭 上 
跟 睛 ,努力 地 做 着 深呼吸 。 仰 会 着 一 个 字 , 这 个 字 将 使 我 平静 ,使 我 回 
到 灯光 笼罩 的 安宁 中 去 。 家 ,家 ,家 ,我 在 脑子 里 喃 喃 着 ,努力 想 把 自 
己 心中 狂奔 乱 跑 的 魔鬼 赶 走 。 这 是 什么 。 这 是 什么 ? 是 焦虑 攻心 , 莉 
维基 准 会 这 么 说 ,她 什么 东西 都 能 说 出 个 名 称 来 。 我 不 能 再 想 了 ,这 
得 停 下 来 。 接 着 我 抬 起 右手 ,将 牙齿 改进 了 食指 和 大 拇指 之 间 的 肉 
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A 里 。 我 牙关 绷 紧 , 咬 了 起 来 。 手 越 疼 , 我 越 咬 得 厉害 。 

- 代 六 突然 ,我 明白 了 自己 是 谁 。 我 完 完全 全 上 明白 了 。 

在 我 是 个 生物 。 

于 一 个 坐 在 自己 的 洞穴 里 社 探 人 们 的 生物 。 眼 睛 很 类 ,找寻 着 邪恶 
:党 的 迹象 、 找 寻 恬 惯 找寻 丑陋 。 即 便 它 不 去 找寻 一 一 那 也 是 它 所 看 到 
外 的 东西 。 当 然 , 美 也 会 使 它 满意 一 尽管 那 要 稀少 得 多 。 找 寻 丑 或 
， & 美 , 爱 或 恨 , 有 点 意义 的 东西 ,强大 有 威力 的 东西 。 

: \ 我 为 什么 需要 这 个 ? 很 简单 一 -否则 我 就 会 睡 着 的 , 缩 进 衷 着 棉 
毛 的 深 穴 中 ,脑子 一 片 空白 。 于 是 ,我 坐 在 深 洞 里 作 着 判决 :这 一 个 给 
， 浸 。。 子 他 幸福 长 寿 。 那 一 个 让 他 在 痛苦 和 民众 的 名 视 中 死去 。 砍 兵 他 的 
; 守 。。 头 ! 用 华 果 安慰 他 ! 那 是 苏 珊 娜 想 施 恩 时 你 所 得 到 的 东西 。 

实 我 的 王国 藏 得 很 深 。 没 人 猜 得 到 它 的 存在 , 没 人 狂 得 到 我 的 存 
“ 当 在 。 这 是 否 要 紧 , 对 我 来 说 没有 区 别 。 我 坐 在 洞穴 深 处 ,只 有 眼睛 伸 
在 外 头 , 就 像 蛤 蜡 的 眼睛 。 惜 恨 ,热爱 ,赞赏 。 那 很 好 , 那 很 糟 , 那 很 美 
-天 丽 , 那 很 讨厌 。 细 枝 末 节 。 化 解 为 细 枝 末节 。 神 圣 在 细 枝 末节 中 ,上 
: 刀 帝 在 细 枝 末节 中 ,地 狱 也 是 如 此 ! 我 赁 着 力量 , 赁 着 鲜艳 的 色彩 找寻 


细节 。 否 则 我 什么 也 看 不 见 。 我 看 不 见 柔 和 的 色彩 ,看 不 见 灰色 的 宁 
静 高 贵 。 

我 残疾 了 。 我 什么 也 感觉 不 到 。 我 开始 往 下 沉 往 下 沉 , 沉 到 空虚 
里 去 。 我 害怕 空虚 。 诗 人 雪 莱 很 美 。 世 上 有 美丽 的 艺术 。 美 丽 的 人 
们 。 比 如 那个 坐 在 我 右边 的 劳 什 子 客人 。 母 亲 的 脖子 很 丑 , 尼 哈 玛 嘴 
边 的 皱纹 。 人 的 身体 。 人 的 灵魂 。 无 穷 无 尽 的 丑恶 之 源 。 

也 有 丑恶 的 艺术 。 我 同样 欣赏 。 主 要 的 是 刺激 ,不 至 于 使 我 死 
去 。 导 , 美 ,都 一 样 一 一 关键 是 度 与 量 。 一 根 能 紧 抓 着 使 我 的 头 露 在 
水 面 上 的 救生 索 。 诸 多 的 刺激 就 是 一 根 根 细 细 的 救生 索 , 就 是 颠 艇 在 
波浪 上 难以 驾驭 的 救生 徐 。 

我 牙齿 陷 得 更 深 了 。 我 似乎 开始 能 感觉 到 血 的 咸 味 ,嘴唇 上 瞬 暖 
的 , 湿 湿 的 。 我 咬 得 更 厉害 了 。 

这 样 那样 ,这 样 那 样 。 丑 陋 或 者 美丽 。 这 些 刺激 不 会 使 我 死去 。 


让 


生活 中 能 刺激 我 的 东西 很 少 。 这 是 不 是 像 我 这 样 的 人 的 通病 ? 像 我 
这 样 生 活 得 平静 无 事 的 人 ? 未 必 吧 。 拯 救 是 在 小 细节 上 的 ! 非常 小 
的 细节 上 。 

没 人 知道 我 所 做 的 这 一 切 。 对 我 来 说 真是 幸运 ,否则 ,他 们 可 能 
会 杀 我 , 抬 死 我 ,给 我 身上 涂 柏油 粘 羽 毛 以 示 惩 罚 。 我 幸亏 不 重要 , 几 
乎 不 存在 。 我 微不足道 ,不 会 发 出 危险 信号 。 一 个 普通 人 ,性 格 孤 个 ， 
乏味 。 这 是 我 的 运气 。 也 许 , 如果 看 我 太 透彻 ,或 者 触摸 我 ,他 们 会 发 
现 一 一 我 没有 真 的 皮肤 ,我 是 透明 的 。 没 有 任何 真正 的 屏 辜 。 我 得 时 
刻 为 屏障 操心 ,设立 屏障 , 像 狗 一 样 守卫 自己 的 边界 ,就 像 我 们 街 上 那 
只 洛 特 维 勒 厂 。 我 很 容易 受到 侵犯 ,被 发 现 。 我 得 提防 。 汪 汪汪 。 

媚 钝 居 聪 明之 前 , 蜂 涩 位 清楚 之 上 。 

我 喘 着 。 我 在 内 心中 呐 着 。 我 的 嘴 , 我 的 唇 湿 渡 沪 的 。 那 是 血 。 
我 的 血 。 皮 破 了 。 再 使 劲 , 再 使 劲 , 尽 量 使 上 显 的 牙齿 碰 着 下 显 的 牙 
齿 。 疼 痛 非 常 剧 烈 ,以 致 我 无 法 感到 。 过 度 的 疼痛 根本 就 等 同 与 没 
疼痛 。 

汪汪 汪汪 汪 。 

很 快 一 切 将 会 过 去 , 留 在 我 嘴 里 的 是 一 点 点 皮 和 肉 。 一 小 口 生 的 
汉堡 包 。 我 将 符 它 下 肚 吗 ? 吐出 来 ? 吃 下 去 , 苏 珊 娜 ,你 就 会 又 大 又 
壮 。 汪 汪汪 汪 。 我 真 的 没 注 意 到 自己 什么 时 候 册 了 起 来 。 只 是 客人 
那 “ 苏 珊 娜 "的 一 声 叫 带 上 了 惊叹 号 ,我 才 睁 开 了 眼睛 , 记 起 了 自己 身 
在 何 处 。 他 脸 在 黑暗 中 看 着 我 ,舞台 灯光 照 得 四 周 昏 暗 腊 胱 , 足 使 我 
能 看 清 他 的 表情 ,与 其 说 是 关切 ,不 如 说 是 不 解 。 


“天 哪 ,见鬼 ,你 在 干什么 ? 把 手 从 嘴巴 里 拿 出 来 。 怎 么 了 ? 告诉 


我 怎么 了 ! 你 想 走 吗 ? 你 不 舒服 吗 ? 回答 我 1” 

他 跟 我 说 时 我 照办 了 。 我 将 咬 伤 的 手 放 在 膝盖 上 ,只 有 此 时 , 剧 
烈 的 疼痛 才 侵 袭 起 我 来 。 血 的 味道 ,一 下 子 又 陌生 又 熟悉 , 瞬 暖 的 ,有 
点 甜 ,充满 了 我 的 嘴 , 沿 着 下 巴 滴 下 来 。 在 我 牙齿 咬 住 手 时 ,我 一 直 本 
能 地 喧 吸 着 血 , 小 心地 不 让 它 流 到 衬衫 上 但 同时 也 不 吞 下去。 而 此 刻 


和 


:以 
人 我 松 开 了 手 , 牙 关 大 开 , 好 像 我 突然 得 了 脑 竣 , 血便 慢 盆地 稠 稠 地 消 下 
:来 ,我 用 另 一 只 好 手 的 袖子 将 下 巴 上 的 血 擦 掉 。 

在 我 哭 得 更 响 了 。 我 感觉 不 到 ,但 我 听 到 阅 闷 的 哭泣 越 来 越 频繁 ， 
六 SS。 我 的 胸 且 一 起 一 落 , 呼 吸 在 我 的 肺 里 一 进 一 出 , 快 节奏 地 世 世 继续 ,我 
党 知道 这 是 我 , 随 着 一 分 一 秒 地 过 去 ,器 声 越 来 越 响 ,就 像 个 葬礼 上 专业 
外 的 二 婴 者 。 

-和 前 排 的 人 开始 回 过 头 来 。 黑 暗中 毛 荃 苟 的 影子 在 愤怒 地 发 出 吐 
和 声 “ 嘲 一",“ 表 点",“ 出 了 什么 事 ?" 通 着 客人 采取 行动 。 又 等 了 几 
: i: 秒 钟 ,他 抓 起 我 的 腹 膊 时, 开始 拉 我 出 来 , 挤 过 愤怒 的 观众 。 那 些 观众 
: 温 。。 眼 中 闪烁 着 正义 的 光 , 圳 出 不 移 许 的 神情 ,很 块 又 将 注意 力 转 回 舞 台 
， 寺 上 的 故事 中 去 了 。 又 一 次 ,客人 那 难 以 捉摸 的 单薄 身躯 似乎 在 空中 滑 
' 奖 ”和 翔 , 避 开 那 些 蕉 得 我 生 疼 的 膝盖 。 我 挤 过 这 些 坚硬 的 膝盖 , 计 下 腰 不 
: 泛 。 挡住 舞台 ,感到 他 们 的 愤恨 渗透 进 我 的 心 , 闭 得 我 两 类 发烧 。 


到 了 外 面 ,客人 让 我 坐 在 本 - 锡 安 林 荫 大 道 旁 的 一 张 长 合子 上 。 
: 珀 空气 凉爽 些 了 。 我 把 被 咬 过 的 手 藏 起 来 。 痛 楚 轻 一 些 了 ,更 均匀 些 
: 罗 了 。 我 为 自己 感到 难过 ,为 这 个 被 称 为 “我 "的 生物 感到 莫大 的 难过 ， 
: 以 到 我 峰 得 更 凶 了 。 我 知道 这 种 感觉 , 当 我 和 母亲 在 一 起 时 ( 当然 我 
通常 和 母亲 在 一 起 ) ,她 知道 如 何 使 我 平静 下 来 。 用 平静 单调 的 话语 ， 
并 将 她 的 手 放 在 我 的 额头 上 把 我 的 腿 睛 也 遗 住 ,把 我 和 那 可 怕 的 世界 
从 我 的 视野 里 隔绝 开 ,直到 我 的 脑袋 匡 在 她 手 里 , 像 个 沉重 而 毛 营 芽 
的 椰子 。 
客人 当然 不 知道 这 些 办 法 ,他 没 办 法 帮助 我 。 他 放弃 了 努力 , 坐 
在 那儿 抽 着 烟 ,等 着 我 自己 平静 下 来 。 我 不 能 容忍 别人 对 痛苦 ,特别 
是 对 我 的 痛苦 漠不关心 。 他 默默 地 吞 云 吐 私 使 我 更 为 恼火 。 
抽 完 烟 ,他 用 我 已 经 熟悉 的 快捷 而 准确 的 动作 扔 掉 烟 头 ,使 郴 红 
色 的 余 炮 飞 人 黑暗 中 。 接 着 他 慢 慢 起 身 站 到 我 面前 , 抓 住 我 双肩 旁 的 
腹 且 处 ,把 我 拉 起 来 站 在 他 对 面 。 我 的 肚子 差点 挨 到 了 他 起 伏 的 肚 
子 , 他 的 眼睛 与 我 的 相 乎 。 我 想 :他 是 要 拥抱 我 安 昧 我 了 。 也 许 他 会 
拥 我 人 怀 ,将 我 吸入 他 体内 ,直到 什么 也 不 镜 下 。 


* 


客人 凝视 着 我 的 眼睛 ,眼泪 还 在 从 眼眶 星 往外 消 。 他 的 神情 很 专 
注 , 没 有 一 丝 的 逗乐 。 他 将 我 的 肩膀 抓紧 了 点 。 现 在 他 跟 我 说 话 了 。 
语气 的 平静 并 没有 不 使 我 意识 到 他 本 意 上 绝对 的 严肃 性 ,因此 他 一 说 
“现在 安静 下 来 ,要 不 ,我 就 当场 字 了 你 ”, 我 马上 就 止 住 了 赋 。 就 此 
收场 。 


到 了 我 们 下 一 个 目的 地 ,客人 才 注 意 起 我 的 伤口 来 。 他 领 我 去 那 
儿 的 方式 与 先前 的 不 同 。 这 回 是 我 播 播 网 见地 走 在 前 头 , 他 大 踏步 地 
跟 在 后 面 ,每 当 我 胆敢 慢 下 来 时 ,他 就 轻 拍 我 的 背 , 催 我 向 前 。 就 这 
样 ,我 们 像 迷途 的 绵羊 和 果敢 英俊 的 牧羊 人 , 沿 着 本 - 锡 安 林 荫 大 道 
走 着 ,经 过 了 哈 皮 玛 剧 院 ( Habimah Theatre) 和 曼 音乐 厅 , 损 人 一 条 我 
不 知名 的 黑暗 街道 , 直 走 到 一 家 带 有 粉红 色 需 虹 灯 招牌 的 酒吧 前 。 有 
一 刻 我 曾 试图 扎根 在 人 行道 上 不 移 一 步 ,之 后 便 被 一 股 来 自 后 面 明确 
无 误 的 力量 推 了 进去 ,推进 了 地 狱 般 莉 暗 的 空间 ,空调 送 来 冰 样 的 
”冷气 。 

尽管 很 瞳 ,我 还 是 马上 就 注意 到 这 儿 的 多 数 顾客 都 比 我 们 年 纪要 
大 ,那些 人 早 就 过 了 四 十 。 但 还 没 等 我 仔细 打量 这 个 地 方 ,客人 又 推 
起 我 来 ,把 我 推 到 角落 处 的 一 张 桌子 边 。 他 证 我 坐 在 一 把 椅子 上 , 背 
对 着 别 的 桌子 , 面 对 着 一 扇 饰 有 灯光 的 门 , 显 然 那 肩 门 后 面 是 布 所 。 
旁边 还 有 另 一 扇 门 , 通 往 厨 房 , 门 边 两 个 年 轻 的 女 招待 站 在 那儿 吃 吃 
笑 着 ,其 中 一 个 短发 ,很 瘦 , 穿着 短 袜 , 另 一 个 胸部 丰满 ,长 着 张 快乐 顽 
皮 的 猴子 脸 , 披 着 卷曲 的 长 发 。 客 人 将 双手 放 在 桌 上 ,露出 他 通常 那 
样 的 愉快 神情 。 这 使 我 得 出 结论 他 已 不 再 因 剧 院 里 的 事 生 我 的 气 了 ， 
我 真 的 开始 努力 平静 下 来 。 我 在 膝 上 握 着 受伤 的 手 ,尽量 使 它 放松 ， 
借助 我 很 久 以 前 发 明 的 意念 集中 练习 来 化 解 疼痛 :把 注意 力 完全 集中 
在 疼痛 上 直到 它 变 成 你 意识 中 唯一 的 东西 ,一 点 一 点 地 , 它 就 会 失去 
自身 的 意义 ,就 像 是 一 名 你 重复 了 多 饥 的 话 。 客 人 朝野 味 笑 着 的 女 招 
待 挥 了 挥手 ,那个 猴子 脸 卷 发 的 姑娘 没 朝 她 的 同伴 看 一 眼 ,也 没 打住 
最 后 一 声 笑 便 走 了 过 来 。 
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及 六 “ 葛 兰 非 迪 希 ， 韦 奇 伍德 。 两 份 。” 

-人 她 的 胸 且 悬 在 我 们 之 间 的 桌子 上 方 ,就 像 一 双 奇 特 而 巨大 的 胡 
在 柚 ,但 客人 仿佛 视而不见 。 

家 六 “加 冰 块 ?" 她 显然 无 意 于 马上 离开 ,将 客人 留 给 像 我 这 样 的 一 个 
货 & 人 ,难以 想象 我 会 是 如 此 英俊 的 这 个 人 的 亲密 伙伴 。 客 人 朝 她 辟 了 一 
2 眼 , 面 带 一 丝 微笑 :我 的 一 不 用 加 。” 然 后 扬 起 层 毛 询问 我 ,“ 苏 珊 
，& 娜 ?" 那 双 胡 机 也 微微 朝 我 这 边 晃 过 来 点 。 这 份 不 需要 的 关心 顺 得 我 
， 说 不 出 话 来 ,我 播 了 摇头 。 

“那么 ,两 份 都 不 加 。” 他 说 ,他 猛 地 将 下 巴 转向 吧台 ,把 她 打发 
走 了 。 

我 们 仍 沉默 着 ,但 我 知道 交谈 马上 就 要 开始 了 ,我 只 希望 自己 将 
` 史 。 不 必 同 答 或 者 不 在 很 大 程度 上 参与 这 场 谈话 ,希望 他 会 为 我 们 俩 包揽 
. 运 。 所 有 的 活 。 我 知道 我 不 对 ,虽然 我 不 确切 知道 我 有 多 大 的 错 ,更 糟糕 
:的 。 ”的 是 ;我 怎么 能 改变 任何 东西 呢 , 因 为 毕竟 我 就 是 我 ,我 改变 的 可 能 性 
:下 。 是 我 所 能 想象 的 最 为 有 限 的 东西 。 客 人 从 他 皱 巴巴 的 金 烟 盒 里 拿 册 


两 支 烟 , 把 两 支 都 中 在 自己 嘴 里 , 以 魔术 师 般 的 灵巧 点 着 了 烟 , 然 后 将 
其 中 一 支 挥 了 挥 递 给 我 ,仿佛 在 说 :Ole! 同时 将 他 口中 剩 下 的 那 支 
抽 了 一 口 ,接着 靠 回 椅子 里 仿佛 在 说 :现在 该 谈 正 事 了 。 我 用 好 的 那 
只 手 接 了 烟 , 刚 把 它 放 进 嘴 里 ,客人 就 很 快 地 来 了 个 向 前 的 动作 , 倚 在 
桌子 上 说 … 听 我 说 , 苏 珊 娜 ， 拉 宾 。 我 有 几 件 事 跟 你 说 。 你 很 可 能 不 
喜欢 其 中 的 一 些 ,但 那 是 我 们 所 有 人 每 天 都 得 应 付 的 老 一 套现 实 。 
Kapish®?” 

我 冲 着 迎面 吹 过 来 的 烟 温 顺 地 点 点 头 。 

“亲爱 的 ,情况 是 这 样 的 ,我 已 经 观察 你 两 星期 了 ,我 能 告诉 你 的 
是 ,我 所 看 到 的 情况 ,不 说 令 人 震惊 的 话 , 也 似乎 是 很 不 妙 的 。 你 知道 
为 什么 ? 因为 你 的 行为 就 像 是 实验 室 里 做 过 大 脑 两 半球 残酷 实验 的 
动物 。 当 然 ,我 明白 ,在 家 里 你 被 当做 疯子 ,然而 ,我 发 现 你 是 在 过 分 


es 
汪 
me 


各 法 语 :好 极 了 ! 
国 意大利 语 :明白 吗 ? 


we 


泻 染 。 既 然 我 们 已 谈 到 了 疯子 ,我 将 确切 地 告诉 你 你 是 什么 样 的 
人 一 一 你 是 那 种 在 某 个 大 晴天 会 拿 起 一 挺 机 关 枪 ,不 预先 警告 一 声 就 
扫射 街 邻 的 人 。 但 那 和 当前 的 事 不 相干 。 就 是 说 ,不 直接 有 关 。 现 
在 ,就 我 所 了 解 的 情况 ,部 分 问题 在 于 我 待 在 你 们 家 。 当 然 ,我 能 离 
开 , 但 我 现在 还 无 法 跟 你 解释 那样 做 会 对 我 的 一 些 计划 及 目前 的 可 能 
性 造成 多 大 的 不 便 。 一 旦 做 完了 在 以 色 列 的 生意 ,我 将 重新 回 到 所 习 
惯 的 经 济 平衡 状态 。 可 眼下 ,坦白 地 说 ,我 连 演 丑 都 拿 不 出 一 文 钱 来 ， 
搬 到 旅馆 去 住 ,在 我 看 来 ,实在 太 不 现实 了 。 我 的 建议 是 走出 你 把 自 
己 有 远 进去 的 那个 疯狂 角落 ,我 们 共同 努力 建立 对 双方 都 有 利 的 朋友 关 
系 。 更 别提 你 母亲 了 ,她 在 忠实 地 做 母亲 和 承担 好 客 的 职责 间 左 右 为 
难 , 那 都 是 因为 这 个 情 ……” 

他 突然 沉默 了 ,表情 也 凝固 了 ,仿佛 有 人 按 了 个 看 不 见 的 “暂停 ” 
键 。 这 时 , 女 招待 将 每 重 的 方形 威 士 鼠 酒杯 放 在 我 们 面前 ,设法 引起 
他 的 注意 ,并 友好 和 善 地 笑 了 笑 。 她 认得 清 在 尽职 责 过 程 中 非常 熟悉 
的 这 一 刻 一 一 令 人 讨厌 地 突然 打扰 顾客 的 说 话 一 一 然后 挺 着 胸 面 带 
尊严 地 退回 到 厨房 边 去 。 

“干杯 。” 

客人 没 等 我 举 起 杯子 就 急 不 可 耐 地 迅速 吞 了 一 口 , 然 后 马上 想 把 
他 的 话说 完 , 生 怕 失 去 了 契机 ,其 实 这 契机 无 论 如 何 都 已 经 失去 了 。 

“相信 我 ,我 明白 家 里 来 了 陌生 人 不 方便 。 我 不 知道 自己 能 忍受 
几 多 天 ,我 真 佩服 你 至 今 所 表现 出 来 的 英雄 气概 。 但 尽管 如 此 ,我 相 
信 你 能 再 作 一 小 点 努力 ,那样 我 们 会 丝 大 欢喜 。 或 许 你 会 逐渐 看 到 我 
并 不 像 你 认为 的 那样 难以 忍受 。 得 了 ,来 吧 , 喝 了 它 。” 

有 些 事情 不 管 我 们 如 何 设 法 隐藏 终 将 会 暴露 出 来 。 我 还 没 来 得 
及 哩 一 小 口 杯 中 的 酒 ,客人 就 抓 起 我 的 手腕 大 叫 了 一 声 : “天 哪 , 这 是 
什么 ?1 流血 的 伤口 就 显露 在 他 的 眼前 , 明 摆 在 我 俩 之 间 的 桌 上 。 他 
默默 地 仔细 看 着 我 的 手 , 微 微 地 自 顾 自 点 着 头 ,然后 向 我 投 来 了 迄今 
为 止 他 最 为 锐利 的 责备 眼光 。 

接 下 来 的 仿佛 是 一 些 不 真实 的 时 刻 。 我 被 带 到 厨房 ,那儿 帮 我 忙 
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的 一 位 是 神情 羞 尾 、. 脸 上 有 麻子 的 洗 夸 子 泰 国人 , 另 一 位 正在 谢 顶 、 充 
满 活力 ,客人 称 之 为 诺 阿 姆 ,显然 是 此 地 的 经 理 ,急救 箱 拿 了 出 来 ,点 
缀 着 齿 印 的 月 牙 形 伤口 由 客人 用 消毒 剂 加 以 清洗 , 涂 上 抗生素 药 谋 然 
后 包扎 好 ,他 显示 出 了 令 人 惊讶 的 医术 。 这 过 程 中 ,客人 要 么 对 我 轻 
声 但 可 怕 地 哺 咏 (真是 他 妈 的 镍 子 , 见 鬼 , 我 的 老 天 , 等 等 ) ,要 么 对 充 
满 活力 的 诺 阿 姆 含糊 地 解释 一 一 大 概 是 脚下 打滑 , 跌 到 了 人 尖锐 的 物 
体 上 。 

之 后 , 当 着 女 招待 的 面 ,我 们 又 回 到 了 原来 的 桌子 边 。 客 人 立马 
又 要 了 酒 ,这 次 有 两 倍 之 多 。 

“你 可 知道 我 们 现在 在 喝 什么 ,老虎 口 小 姐 ?” 

我 细 细 地 品 了 一 口 。 就 我 所 能 辨别 得 出 的 ,这 是 威 士 肪 ,是 个 特 
别 干 特别 六 的 品种 。 

“你 诗 欢 喝 吗 ?我 希望 你 宦 欢 。 这 是 万 兰 非 迪 希 ， 韦 奇 伍德 。 上 
回 我 是 在 特别 不 愉快 的 情况 下 和 一 个 令 人 讨厌 的 亚美尼亚 人 一 起 喝 
:天 的 ,我 希望 这 一 回 会 给 我 补偿 性 的 体验 。 可 你 为 什么 该 给 我 些 快 乐 
:F 呢 ? 你 没有 家 庭 的 感觉 。 我 希望 ,你 记得 我 们 是 一 家 人 ?” 
: 他 终于 挤 出 了 我 的 一 丝 微笑 。 他 跟 我 磁 了 一 下 杯 。 

“所 以 ,根据 所 发 生 的 事 , 我 明白 你 并 不 喜欢 这 出 戏 。 老 实说 ,我 
也 不 喜欢 ,但 似乎 无 法 跟 你 相 比 。 他 窃 笑 着 。 

“如 果 你 想 知道 的 话 , 我 可 以 告诉 你 ,总 的 来 说 ,我 讨厌 戏剧 。 女 
演员 都 很 胖 ,说 话 太 响 , 所 有 的 戏 都 很 无 聊 。 你 看 呢 ?” 

令 我 宽慰 的 是 ,他 并 没有 真 的 期 盼 我 回答 。 他 的 情绪 越 来 越 好 ， 
我 希望 他 会 继续 这 样 自 娱 自 乐 ,一 直到 我 们 回 家 的 时 候 。 他 继续 高 声 
谈 着 戏剧 , 罕 然 他 看 了 我 一 眼 ,这 眼神 要 在 其 他 情况 下 真 会 吓 我 一 跳 ， 
但 现在 我 已 经 知道 了 :无 论 他 有 多 凶 ,总 有 某 种 东西 会 缓和 他 的 言语 ， 
一 个 语调 或 一 个 眼神 ,要 不 就 微微 地 扬 一 下 眉 ,都 会 削弱 他 话语 的 力 
量 , 使 之 成 为 至 多 也 就 是 孩子 气 的 逗趣 。 他 有 一 种 才能 ,说 起 最 为 可 
怕 的 事 时 听 上 去 并 不 伤 人 。 

他 伸 出 手 , 将 我 的 下 巴 很 快 向 左 转 了 一 点 ,用 几 根 手指 头 托 着 它 。 
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“就 是 它 。 他 妈 的 …… 我 真 见鬼 1” 

“怎么 啦 ?” 有 一 刻 我 生怕 他 又 发 现 我 脸 上 有 什么 损伤 ,发 现 以 前 
我 没 注意 到 过 的 什么 东西 。 

“你 知道 你 是 谁 ? 你 可 有 什么 想法 ?” 

我 不 知道 说 什么 ,只 是 用 包扎 过 的 手 将 威士忌 酒杯 提 得 更 紧 。 

“我 来 告诉 你 你 是 谁 。 我 来 确切 地 告诉 你 。 你 是 哭泣 的 苏 珊 娜 。 
听 我 说 。 这 次 来 以 色 列 之 前 ,我 去 拜访 了 一 个 人 ,我 的 一 个 客户 ,就 是 
那个 我 前 面 提 到 过 的 亚美尼亚 人 。 他 想 向 我 炉 耀 ,于 是 就 给 我 看 了 他 
卧室 里 的 一 件 艺 术 品 。 一 件 漂亮 的 彩色 马赛 克 灸 髓 工艺 品 ,六 七 世纪 
的 作品 , 那 是 拜占庭 的 初期 。 作 品 表现 的 是 苏 珊 娜 ,她 可 能 被 封 为 圣 
徒 也 可 能 没有 ,全 身 赤裸 地 站 在 池塘 里 淆 蚜 活 呀 ,为 什么 ?因为 池塘 
岸上 站 着 两 个 拜占庭 的 长 老 在 骚扰 她 , 想 要 她 跟 他 们 上 床 ,如 果 她 不 
干 , 他 们 将 去 指责 她 放荡 ,是 个 淫 妇 ,那样 她 就 会 被 用 石头 砸 死 。 明 白 
吗 ? 那 时 没有 女权 运动 ,人 们 往往 相信 各 种 受 人 苯 敬 的 老者 和 性 欲 狂 
的 话 ,而 不 会 去 相信 一 个 年 轻 女 人 。 这 就 是 那 件 马赛 克 镶 嵌 工 艺 品 ， 
我 要 告诉 你 的 是 ,你 和 那个 苏 珊 娜 像 极 了 ,就 像 一 个 豆荚 里 的 两 粒 葛 

豆 。 你 明白 吗 ? 我 到 这 儿 的 第 一 天 就 看 出 来 了 一 一 平 而 宽 的 脸 ,苍白 
”的 皮肤 透 出 光亮 的 色泽 ,还 有 温顺 的 眼睛 。” 

“最 后 怎么 了 ? "我 问 。 我 并 不 清楚 这 儿 所 谈 的 是 恭维 还 是 侮辱 。 
不 管 怎 么 着 ,任何 提 及 我 容貌 的 话 都 会 引起 我 极度 的 窘迫 。 

“什么 的 最 后 ?” 

“故事 的 最 后 。 长 老 们 的 下 场 。” 

“ 哦 ,那个 是 。 一 切 都 解决 了 。 他 们 把 苏 副 娜 往 将 要 砸 死 她 的 地 
方 领 ,所 有 的 犹太 人 正 往 那 儿 去 ,并 说 着 : 噶 ! 踢 ! 哈 ! 淫 妇 来 了 。 就 
在 这 紧要 关头 ,孩童 丹尼尔 来 了 , 派 他 来 的 不 是 别人 正 是 犹太 人 的 上 
帝 耶 和 华 自己 。 这 个 具有 先知 的 孩子 走 到 平台 中 央 ,宣布 苏 珊 娜 百 分 
之 百 清白 , 寻 子 养 的 是 那 长 老 。 因 此 他 们 处 死 了 倘 长 老 而 不 是 苏 珊 
娜 ,因为 观众 们 已 急切 想 用 石头 砸 某 个 人 的 脑袋 , 苏 珊 娜 回 到 了 丈夫 
身边 ,孩童 丹尼尔 长 大 后 成 了 先知 丹尼尔 。 那 就 是 我 多 少 知道 的 
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太太 “是 《圣经 》 里 的 ?” 

存 “出 自 《新 约 外 传 》 。 写 于 《 旧 约 》 和 《新 约 》 之 间 。 我 的 意思 是 要 
六 SS 你 明白 ,无 论 从 审美 的 角度 还 是 从 历史 的 角度 来 看 ,你 都 是 启 家 ,不 要 
阅 再 像 氛 地 板 的 破 布 那样 对 每 一 点 小 事 都 哀怨 不 停 。 把 威士忌 喝 完 , 跟 
外 你 一 起 喝酒 真是 难受 。 

:& 我 照 他 说 的 做 了 。 这 个 场所 已 经 越 来 越 拥挤 了 ,每 时 每 刻 都 有 人 
二。 到 来 。 女 招待 们 不 再 在 厨房 站 口味 味 笑 了 而 是 饼 出 焦虑 的 神色 冲 来 
跑 去 。 我 记 不 得 前 一 次 和 别人 在 夜晚 上 这 么 拥挤 的 地 方 是 什么 时 候 
; 没 。 了 。 也 许 从 未 有 过 。 我 要 仔细 看 看 这 些 人 , 听 听 他 们 在 说 些 什么 。 一 
， 守 。。 股 当 柔 的 暖 意 传记 我 全 身 , 这 是 我 在 喝 的 葛 兰 菲 迪 希 带 来 的 暧 意 。 我 
器 。  ” 听 着 喧 阅 的 音乐 ,客人 已 经 不 再 称 之 为 “老年 人 的 音乐 "了 。 同 时 他 也 
: 汝 。 已 大 烦 了 谈话 , 坐 在 那里 抽 着 烟 , 凝 视 着 窗外 黑暗 的 街道 ,草草 喝 完了 
:0 他 的 第 三 杯 酒 。 生 活 已 经 很 久 没有 触摸 我 ,而 此 刻 ,我 感到 生活 正在 
: 玉 。 ”触摸 着 我 ,在 烟 味 、 香 水 味 、 酒 味 里 ,在 人 们 的 低语 里 ,在 厨房 门 的 厂 侠 


关门 声 里 ,在 与 禁 妃 的 事物 关系 暧昧 的 外 国 音乐 里 。 生 活 触摸 着 我 ， 
将 讨厌 的 事物 变 成 了 诱 人 的 东西 ,使 我 的 大 腿 内 侧 闸 拌 不 已 ,我 的 婚 
粹 没有 消失 却 变 得 模糊 而 隐秘 , 像 只 温顺 的 狗 待 在 我 身 旁 ,不 再 在 我 
的 内 心里 狂 遇 。 

我 看 着 沉思 的 客人 。 突 然 ,他 看 上 去 不 那么 完美 了 。 他 一 向 似乎 
被 雕琢 得 无 可 挑剔 一 一 虽然 是 有 机 物 ,但 却 可 与 大 理 石 巷 白 坚硬 的 完 
美 不 相 上 下 。 他 瘦 前 的 双关 与 下 额 和 了 眼 瞳 凹陷 处 可 怕 的 黑暗 相 了 呼应 。 
他 的 下 巴 很 尖 , 头 发 一 直 披 到 肩 上 ,原来 的 橡皮 筋 , 不 知 掉 在 路 上 什么 
地 方 了 。 他 没有 一 丝 一 毫 往常 的 傲慢 和 迷人 ,样子 看 上 去 就 像 个 优 于 
毫 无 伶 悄 的 强烈 反差 中 的 孩子 或 老人 ,就 像 那些 记载 不 发 达 地 区 老人 
孩子 或 者 从 集中 营 里 解放 出 来 的 内 犯 的 富有 表现 力 的 照片 。 一 阵 揪 
心 的 怜 帆 冲击 着 我 ,使 我 想 要 和 他 说 些 什么。 说 些 温柔 的 话 ,就 像 在 
母亲 看 上 去 特别 痛苦 或 丑陋 时 跟 她 说 的 那 种 话 。 说 些 什么 去 驱除 他 
的 忧郁 ,也 消除 我 因 发 现 他 的 不 幸 ,并 非 有 意 间 入 了 他 的 内 心 记 界 而 


感到 的 内 次。 

就 像 关 系 密切 的 人 们 通常 敏感 于 对 方 的 注视 ,客人 这 方面 也 不 同 
一 般 。 一 俊 我 的 眼睛 在 他 脸 上 多 停留 凡 秒 钟 , 他 就 醒悟 过 来 , 朝 我 现 
出 微笑 ,向 女 招待 挥 了 挥手 ,用 大 拇指 和 食指 比 画 了 一 下 好 像 是 写字 
的 动作 ,结果 是 要 买单 。 然 后 我 们 步 人 了 夜晚 之 中 。 

我 们 默默 地 走 了 约 十 分 钟 。 客 人 并 不 说 我 们 要 去 哪里 ,我 顿时 失 
去 了 删 才 看 到 他 的 脆弱 时 所 积聚 起 来 的 勇气 ,除了 像 平常 习惯 的 那样 
作出 反应 ,不 再 有 想 去 接近 他 的 冲动 。 因 此 ,我 就 走 在 他 的 旁边 ,不 提 
任何 问题 。 既 然 我 远 不 是 自己 原先 想象 的 那样 危险 ,现在 甚至 还 有 点 
令 人 和 愉快。 我 们 走 到 乔治 王 大 街 交 通 岛 上 的 榕树 从 前 时 ,客人 突然 停 
下 脚步 , 仰 起 头 ,将 手指 头 放 到 嘴 层 上 发 出 一 种 声音 。 声 音 非 常 奇 特 ， 
像 是 鸟 或 什么 动物 发 出 的 。 还 没 等 我 明白 过 来 正在 发 生 什 么 , 数 十 只 
展 着 翅膀 的 黑 家 伙 离 开 了 树丛 ,开始 在 我 们 江上 方 滑翔 起 来 , 依 冲 下 
来 ,又 升 上 去 ,一 大 圈 一 大 轿 地 飞 着 。 

是 蝙蝠 ,我 马上 意识 到 ,并 抱 紧 脑袋 , 待 在 原 地 一 动不动 。 我 的 记 
忆 从 安稳 的 沉睡 中 惊醒 ,各 种 恐怖 故事 、 真 实事 情 以 及 与 我 们 周围 到 
处 存在 着 的 可 怕 而 讨厌 的 生物 有 关 的 诸多 魔鬼 形象 潮水 般 地 都 涌 入 
我 的 脑海 。 我 尽量 想 引 起 客人 的 注意 ,但 又 得 小 心 翼 翼 地 不 做 出 多 作 
的 动作 ,以 防 蝙 蝠 会 向 我 俯冲 下 来 ,用 爪子 揪 我 的 头发 。 他 站 在 交通 
岛 中 央 缠 绕 在 一 起 的 树枝 下 , 伸 开 手臂 ,魔鬼 般 地 大 笑 着 :“ 嘿 , 爱 洪 的 
宝贝 ,看 看 你 约会 的 人 是 谁 一 一 我 是 恶魔 , 阿 斯 蒙 帝 斯 9, 别 卜 西 ,我 
控制 着 黑暗 的 势力 ! 再 到 什么 地 方 去 喝 一 小 杯 ,怎么 样 啊 ?” 


他 接触 人 是 多 么 轻松 。 我 看 到 他 碰 和 触 母 亲 一 一 手 上 , 胎 膊 肘 上 ， 


在 交谈 过 程 中 那些 平常 的 轻 轻 接触 ,以 强调 某 一 点 ,为 说 服 某 件 事 。 


中 筑 文 名 为 Asmodeus ,魔界 七 君主 之 一 ,七 大 罪 中 的 淫欲 .前 智 天 使 ,号 称 审判 公子 。 
生性 热情 又 好 女 色 ,平时 是 一 位 待人 和 气 . 贪 玩 好 色 的 风流 男人 , 穿 黑 色 引 士 服 拭 
着 披 风 ; 可 在 非常 时 刻 却 可 以 六 亲 不 认 ,冷酷 异常 ,完全 一 个 魔 君 本 色 。 希 伯 来 语 
中 为 Ashmadai, 

名 别 卜 西 (Beelzebub) :魔王 , 弥 尔 顿 作 品 《 失 乐园 》 中 散落 天 使 之 一 ,其 谭 法 仅 次 于 撒 
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他 牵 起 我 的 手 拉 我 去 剧院 是 多 么 轻松 。 我 ,这 个 从 未 碰 过 别人 的 人 。 
现在 他 走 过 来 拥抱 我 ,并 没 要 将 我 的 手 从 头 上 移 开 ,然后 领 着 我 走 , 差 
不 多 是 在 小 跑 ,好像 他 正 把 我 从 在 掉 炮 弹 的 地 方 救出 来 , 直 跑 到 那 该 
和 死 的 有 树 有 蝙蝠 的 交通 岛 落下 老 远 老 远 他 才 松 开 了 我 。 

下 一 个 我 们 去 的 地 方 远 没有 前 一 个 地 方 那样 别致 ,非常 拥挤 , 充 
斥 着 啤酒 味 、 油 前 味 和 烟 味 。 窜 人 让 我 坐 在 吧台 边 的 高 椅子 上 ,而 他 
仍 在 我 旁边 。 强 烈 的 音乐 , 那 异 国 味 很 是 疹 人 ,喧闹 的 声音 使 人 无 法 
进行 任何 交谈 。 我 缩 在 那里 ,看 着 客人 将 酒 灌 进 喉 晓 , 饥 渴 程度 就 像 
在 前 一 个 酒吧 我 看 到 的 一 样 。 他 时 不 时 地 催 我 喝 威士忌 加 苏打 ,对 着 
我 的 耳 洒 高 声 说 着 悄悄 话 , 他 那 湿 润 带 酒 香 的 气息 让 我 的 耳 杀 觉得 暖 
烘 烘 的 ;你 还 好 吗 ? 我 过 得 真是 太 高 兴 了 ,我 有 八 辈子 没 喝酒 了 。? 我 
点 点 头 , 尽 可 能 地 表现 出 信服 ,生怕 他 会 又 操心 起 我 来 ,那样 我 又 得 回 
答 , 得 作 反 应 ,打破 这 降临 到 我 身上 易 逝 的 平静 ,这 平静 像 个 看 不 见 的 
树脂 琉璃 晶 将 我 跟 周 围 所 发 生 的 事情 屏 项 开 。 

我 想 母亲 。 当 我 发 生 了 什么 事 而 她 并 未 参与 时 我 总 是 想 她 。 任 
何事 情 。 而 这 样 的 思绪 总 是 很 烦人 一 一 如 果 我 体验 到 的 是 愉悦 ,就 会 
很 内 疯 , 因为 她 仍 为 藏 在 心底 永恒 的 痛苦 所 包 囊 ,这 种 痛苦 自 父 亲 去 
世 后 我 也 开始 充分 意识 到 了 ,因为 自打 他 死 后 ,我 也 承受 起 了 这 份 痛 
苦 。 这 不 是 孩子 恐惧 困惑 的 猜测 。 她 总 是 每 件 事 都 和 我 分 担 分 享 。 
她 的 家 人 一 一 我 ,他 一 一 是 她 生活 中 最 为 重要 的 。 也 许 因为 自从 她 自 
己 的 家 一 一 她 的 母亲 父亲 、 大 弟弟 特 奥 ,当然 还 有 一 条 腿 短 的 小 弟弟 
阿 哈 隆 一 一 当 她 住 在 本 -西门 还 是 小 姑娘 时 就 在 大 屠杀 中 死去 后 ,我 
们 实现 了 她 的 梦想 ,建立 了 新 的 家 庭 。 之 后 , 哦 , 我 是 怎样 的 认同 她 ， 
好 像 我 目睹 了 她 在 生活 严峻 的 青年 时 代 的 每 时 每 刻 。 她 总 是 卖力 工 
作 , 总 是 尽心 尽力 ,总 是 尽 她 所 能 做 有 用 的 人 , 那 是 她 的 优点 。 一 只 于 
小 鸭 没 有 变 成 天 忽而 是 变 成 了 极其 普通 的 鸭子 。 一 只 鸭子 ,其 价值 是 
根据 它 能 帮 多 大 忙 有 多 顶 用 来 衡量 的 。 我 相信 纵然 父亲 老 是 恭维 她 
那 距 部 纤细 的 腿 , 他 其 实 是 爱 上 了 她 不 知 疲倦 的 帮助 。 和 父亲 在 一 
起 ,她 感到 了 一 种 成 功 一 一 这 是 一 种 作为 女人 作为 人 的 成 功 。 即 使 是 
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在 他 对 她 不 忠 , 令 她 失望 ,使 她 为 他 优 虑 好像 他 也 是 她 孩子 时 ,她 知道 
没有 她 ,他 的 存在 将 会 变 得 脆弱 .空虚 和 孤独 。 由 于 知道 这 一 点 ,她 的 
一 举 一 动 都 充满 了 意义 。 他 一 去 世 , 我 们 俩 就 被 孤零零 地 留 在 了 这 个 
世上 。 没 了 既 温和 又 要 求 苛刻 的 父亲 夹 在 中 间 ,我 们 俩 拧 成 了 一 股 
绳 。 这 个 事实 使 我 感到 很 安全 很 幸运 ,除了 像 现在 这 种 时 刻 , 当 我 觉 
得 自己 正在 晶 尝 她 无 法 企及 的 生活 的 某 一 部 分 之 外 。 

这 种 感觉 难以 忍受 ,我 裔 然 决然 地 大 口 大 口 吞 着 酒 ,仿佛 它 是 一 
种 药 ,客人 很 快 义 要 了 一 杯 放 在 我 面前 ,微笑 中 圳 着 坚决 ,不 给 我 任何 
反对 的 余地 ,而 我 居然 也 并 不 试图 去 阻拦 一 下 。 

时 间 似 乎 在 这 拥挤 的 屋 里 也 在 我 的 心里 融化 掉 了 。 只 有 威士忌 
中 苏打 水 的 硫磺 味 外 加 不 动 的 泡沫 向 我 表明 时 候 比 我 认为 的 要 晚 得 
多 。 客 人 草草 喝 完 他 的 第 na 杯 酒 , 同 时 用 脑袋 轻 轻 地 示意 我 渔 下 座位 
投入 他 的 怀抱 ,他 拖 着 我 相当 沉重 地 来 到 外 面 。 我 们 开始 沿 着 夜晚 的 
街道 走 , 留 意 着 找 一 辆 能 把 我 们 载 回 家 的 出 租车 ,他 此 时 仍 紧 拥 着 我 。 
他 抱 着 我 的 方式 有 点 奇特 ,后 来 我 意识 到 他 全 部 力量 都 倚靠 在 我 身 
上 ,几乎 悬挂 在 我 肩头 , 沿 着 人 行道 拖 着 脚 。 突 然 ,他 脱离 开 我 , 急 急 
地 朝 着 与 街道 交叉 的 黑 胡 同 跟 踊 了 几 步 ,还 没 来 得 及 有 所 遗 掩 , 便 哎 
吐 起 来 ,一 手 抓 着 骨 部 , 另 一 手 拱 在 一 座 楼 和 剥落 的 墙 上 。 他 党 察 到 我 
在 走 近 ,示意 我 离 远 点 ,他 瘦削 的 背部 一 次 又 一 次 地 抽动 ,直到 他 吐 尽 
了 嘴 里 剩余 的 呕吐 物 , 然 后 倚 在 墙 上 ,重重 地 呼吸 着 ,试图 朝 我 挤 出 一 
丝 告慰 的 微笑 。 即 便 是 在 这 红 暗 的 街 上 我 也 能 看 得 出 他 有 多 苍白 ,他 
的 前 额 和 上 层 满 是 汗 珠 。 他 以 一 种 单调 的 声音 说 着 ,其 中 的 漠然 和 所 
表达 的 歉意 很 不 搭界 。 

“我 喝 得 太 多 ,很 抱歉 。 我 今天 听 到 我 的 继父 赫 伯 过 世 了 ,是 昨天 
夜里 。 他 生 了 病 , 是 癌症 。 这 是 预料 到 的 ,但 还 是 …… 你 知道 。 

他 用 自己 裸露 着 的 手臂 擦 着 嘴 。 

“ 别 告 诉 你 母亲 , 没 必 要 让 她 知道 。 这 种 时 刻 没 人 需要 横 跨 大 西 
洋 的 安奈 电话 。 在 适当 的 时 候 我 会 亲自 告诉 她 的 ,好 吗 ?” 

我 顺从 地 点 点 头 ,同时 ,我 惊讶 地 发 现 和 他 分 担 秘密 的 可 能 性 要 
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比 平 常 把 我 听 到 的 每 一 则 新 消息 告诉 母亲 的 紧急 需要 更 为 诱 人 。 

人 SS 我 对 母亲 的 背 闫 ,加 上 他 的 坦诚 ,使 我 们 之 间 产 生 了 一 种 温暖 的 
fk 感觉 

我 觉得 我 得 问 点 什么 。 我 想 问 他 是 否 爱 他 的 继父 ,但 客人 看 上 去 
党 好 像 在 他 身上 一 使 用 * 爱 "这 个 词 就 会 降低 他 的 尊严 似 的 ,因此 我 选 了 
2 一 个 委婉 的 问 法 。 

 & “你 喜欢 他 吗 ?” 

i 由 于 某 种 原因 ,喜欢 "这 个 词 在 我 看 来 似乎 去 除了 我 问 话 中 冒昧 
令 人 不 快 的 因素 ,但 客人 甚至 想 都 没 想 过 会 令 他 反感 。 他 的 眼睛 就 像 
没 。。 中 在 一 堆 垃 级 里 的 猪 的 眼睛 那样, 在 黑 呈 中 朝 着 我 闪闪 发 光 。 

:人 “喜欢 ? 我 不 知道 。 自 今天 早上 以 来 ,我 一 直 在 努力 回想 他 的 脸 ， 
:并 可 我 想 不 起 来 。 我 从 纽约 艺术 学 校 毕 业 后 发 生 了 一 件 事 。 我 烧 掉 了 
:过 。 ”所 有 的 作品 。 好 作品 也 烧 掉 了 。 别 问 我 为 什么 ,因为 我 自己 也 不 知道 
答案 。 我 就 是 有 一 天 夜晚 在 父母 家 的 后 院 里 把 它们 烧 了 个 精光 。 然 
:到 后 , 躺 在 以 前 我 住 的 房间 的 床上 ,眼睛 盯 着 床上 方 切 . 格 瓦 拉 @ 的 招贴 
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画 。 一 张 赫 伯 千 儿 八 百年 前 自己 贴 上 去 的 已 经 老 昌 褪色 的 招贴 画 。 
早上 ,他 们 一 一 他 和 我 母亲 一 一 发 现 我 烧 了 那些 画 , 他 就 来 到 我 的 房 
间 跟 我 谈 , 想 弄 明 白 发 生 了 什么 事 ,我 不 想 看 着 他 ,我 他 妈 的 也 不 想 听 
他 要 说 的 话 。 于 是 我 全 神 贯 注 地 上 采 着 切 的 眼睛 ,直到 我 差点 名 起 来 ， 
然后 我 叫 顽 伯 滚 开 。 现 在 我 一 整 天 都 在 试图 记 起 他 当时 的 脸 。 他 的 
表情 。 他 是 否 刊 了 脸 ,他 的 头发 是 乱七八糟 还 是 梳理 整齐 地 盖 过 他 秃 
掉 的 地 方 。 我 所 能 记得 的 只 是 切 那 该 死 的 眼睛 。” 

客人 发 出 一 阵 奇 怪 而 刁 愧 的 大 笑 。 

“我 甚至 记得 他 屁股 坐 下 来 时 床 的 野 嘎 声 , 可 他 的 脸 一 我 记 不 
得 。 我 努力 地 想 啊 想 , 想 得 起 来 的 就 又 是 切 那 该 死 的 眼睛 。 所 以 莹 回 
答 你 的 问题 我 是 否 喜 欢 赫 伯 一 一 见鬼 ,我 一 点 头绪 都 没有 。 否 则 ,我 
是 会 记得 的 ,你 认为 呢 ? 尤其 因为 那 根 本 不 是 意义 之 所 在 。” 
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我 的 舌头 又 于 又 翻 。 

“ 那 意义 是 什么 ?” 

“没什么 。 我 原 以 为 能 用 在 以 色 列 这 儿 挣 的 钱 帮 他 点 忙 。 他 的 医 
疗 保险 很 糟糕 ,不 包括 许多 治疗 。 现 在 ,当然 ,天 平整 个 儿 失衡 了 。” 

“ 那 现在 怎样 ? 你 要 回 纽约 去 ?” - 

“ 那 正 是 我 所 不 知道 的 。 最 糟糕 的 情况 是 我 将 挣 到 钱 , 钱 将 是 我 
的 。 获 伯 , 不 消 说 ,现在 是 用 不 了 这 钱 了 ,对 吗 ?” 

我 动 了 动 嘴 展 , 找 不 到 话 来 回答 ,这 时 ,突然 客人 离开 了 墙 ,以 惊 
人 的 速度 跟 踊 地 走 到 路 边 招呼 一 辆 出 租车 ,车 发 出 尖锐 的 刹车 声 , 慢 
了 下 来 。 他 看 都 没 看 我 一 眼 就 外 了 进去 ,我 也 随后 繁 拙 地 挤 了 进去 。 
我 希望 他 会 在 旅程 中 继续 跟 我 说 话 , 但 直到 车 停 在 拉 马 特 甘 的 房子 外 
面 ,客人 仍 缩 在 后 座 的 角落 里 , 头 后 仰 着 , 任 由 从 开 着 的 车 窗外 猛 刊 进 
来 的 冷风 吹 着 他 的 脸 ,一 句 话 也 不 说 。 
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i 月 份 是 六 月 , 深 洲 是 往常 的 深渊。 我 在 脑子 里 尽量 确切 地 向 一 位 
: 1 看 不 见 的 听 者 描述 着 自己 思考 的 过 程 。 仿 佛 在 我 的 头脑 里 存在 着 一 
: 种 超人 ,他 对 我 的 关怀 无 边 无 际 ,更 重要 的 是 ,他 拥有 无 所 不 能 的 力 
. > 量 。 每 当 我 以 绝对 的 准确 成 功 地 描述 出 正 发 生 在 自己 身上 的 事 时 ,这 
.只 ”个 人 就 能 诊断 出 我 的 毛病 ,参透 我 那 存 在 于 黑暗 中 的 秘密 ,接着 ,好 像 
` 注 。  “ 挥 一 挥 魔术 棒 , 就 会 开 出 彻底 治愈 我 的 灵丹妙药 。 我 抱 有 很 幼稚 的 幻 
的。 ” 想 ,认为 整个 事情 就 在 于 是 否 能 把 病症 描述 准确 这 个 问题 上 。 一 旦 我 
:加 做 到 了 ,这 些 病症 就 会 消失 ,一 大 片 白 落落 的 安宁 将 永远 降临 到 我 


身上 。 

我 努力 了 又 努力 ,但 所 汇报 的 东西 含糊 而 普通 ,事实 缺乏 真实 性 。 
我 甚至 无 法 向 我 自己 讲 自己 的 事 。 主 要 的 事 是 不 要 停止 努力 。 苏 珊 
娜 . 拉 宾 一 一 像 个 弱小 的 西 绪 福 斯 0 一 一 一 次 又 一 次 地 将 石头 滚 到 山 
项。 主要 的 事 是 要 带 着 欢乐 去 劳作 。 我 忙活 的 时 候 唱 着 歌 ,快乐 就 一 
定 会 到 来 。 

那 次 和 客人 外 出 已 过 了 整整 一 个 星期 ,我 们 没 再 有 机 会 交谈 过 。 
他 似乎 心 不 在 末 很 不 友好 ,仿佛 处 于 长 时 间 酒 醉 的 痛苦 中 。 早 晨 他 的 
脸 又 皱 又 肿 , 情 绪 很 差 。 在 母亲 和 我 收拾 完毕 ,等 着 尼 哈 玛 去 海滩 时 ， 
他 会 坐 下 来 ,周围 都 是 一 堆 堆 的 报纸 ,用 希 伯 来 语 和 英语 跟 电 话 另 一 
端的 神秘 对 象 交 谈 。 即 便 是 母亲 ,尽管 她 一 贯 非常 注意 自己 领地 的 生 
活 方式 ,也 发 现 自 己 正在 这 种 忙碌 郁闷 的 办 公 室 气氛 中 效力 一 走 之 
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宫 《希腊 神话 ) 希 腊 古 时 国王 , 因 作 亚 多 端 , 死 后 晴 人 地 狱 , 被 罚 推 石上 山 , 但 推 上 又 
深 下 , 永远 循环 不 息 。 
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前 给 客人 再 冲 杯 吨 啡 , 倒 空 他 的 烟灰 和 , 捡 起 掉 到 地 板 上 的 订 书 机 ,做 
这 一 切 时 一 声 不 蚁 ,以 防 打 扰 了 他 的 工作 。 

由 于 有 了 这 严峻 的 新 秩序 ,我 们 的 一 一 母亲 和 我 的 一 一 早晨 开始 
得 甚至 比 以 前 还 要 早 。 也 许 原 因 还 有 太阳 ,现在 上 上 午 中段 时 太阳 就 变 
得 白 热 独 烈 了 。 因 为 母亲 和 尼 哈 玛 都 怕 太 阴 尊 ,她 俩 尽量 使 自己 的 日 
常生 活 顺应 这 种 变化 ,好 像 太阳 是 某 个 代替 了 他 们 死去 丈夫 的 专横 的 
族长 ,所 以 我 们 就 提前 一 个 小 时 出 发 去 海滩 。 

太阳 现在 真 的 很 粳 糕 ,充满 了 欺骗 性 。 就 我 而 言 , 太 多 的 光线 等 
同 于 太 少 的 光线 一 一 因为 你 不 再 去 看 组 微 之 处 了 ,那些 小 小 的 细微 之 
处 。 我 内 心 存在 的 要 素 。 那 发 白 的 光线 使 弧 线 变 平 ,使 棱角 变 贺 , 拭 
去 了 我 身 外 和 内 心 所 发 生 事情 的 细小 差别 。 

最 愉快 的 时 候 是 我 们 从 海边 回来 走 进 寅 所 的 那 一 刻 。 那 一 刻 , 光 
幕 消失 了 ,我 眼前 出 现 绿 莹 莹 的 符 图 ,一 点 一 点 地 我 开始 又 能 看 见 细 
微 之 处 了 :沙发 .巴伐利亚 碗 橱 上 的 男女 人 头 、 喜 林 汪 植物。 那些 物 
体 ,进来 的 那 一 刻 昏 暗 模糊 ,渐渐 地 重 又 恢复 了 以 往 熟 悉 的 轮廓 ,我 将 
它们 吸收 进 体内 ,平静 下 来 。 一 切 仍 在 老 地 方 。 我 的 生活 还 在 以 往 凉 
更 安全 的 地 方 。 

客人 在 自己 的 房间 里 度 过 夜晚 , 听 他 带 来 的 小 录音 带 上 的 音乐 。 
在 诸多 我 不 熟悉 的 乐器 伴奏 汇 成 的 刺耳 声音 中 ,一 位 女 高 音 在 歌唱 
着 。 每 次 我 经 过 客人 紧 闭 的 房 门 ,都 能 听见 他 放 的 音乐 。 有 时 ,天 热 
得 我 睡 不 着 ,我 就 听 着 这 用 英语 唱歌 的 高 嗓门 , 融 人 夜晚 的 沉寂 之 中 ， 
与 蠕 蛤 的 吟唱 、. 远 处 偶尔 开 过 的 汽车 声 ,还 有 我 学 乎 平 脑袋 里 如 雾 般 
的 思绪 会 合 在 一 起 。 

这 样 过 了 一 周 , 当 我 确信 我 们 之 间 的 友谊 就 像 突然 开始 那样 已 经 
突然 结束 时 ,他 喊 我 了 。 这 是 个 平常 的 夜晚 ,母亲 正和 阿曼 德 坐 在 客 
厅 里 ,阿曼 德 刚 开 始 看 陀 斯 妥 耶 夫 斯 基 的 《 群 魔 》， 他 急切 地 想 说 明 这 
本 书 在 情感 和 理性 上 对 他 自己 所 产生 的 深刻 影响 。 而 对 于 母亲 ,她 拒 
绝 理解 是 什么 使 他 那么 激动 :他 ,阿曼 德 ,和 沙皇 时 代 的 俄国 ,与 基督 
教 道义 上 的 困境 有 什么 相干 ? 因为 这 已 是 他 俩 就 这 个 话题 进行 的 第 
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A 二 次 讨论 了 ,我 就 任 由 自己 变 得 厌烦 ,眼睛 茫然 地 胜 着 ,直到 觉得 厌倦 
:从 透 了 , 便 走 出 了 那个 房间 , 紧 接着 ,我 刚 走 进 过 道 , 客 人 的 门 打开 了 , 乱 
在 莲 茵 的 脑袋 伸 了 出 来 ,他 大 声 地 “号 , 肯 , 喂 ”, 示 意 我 走 近 点 。 

A 神圣 和 诊 演 之 间 的 界线 是 多 么 的 窄 呀 。 

说 要 琳 污 神圣 ,不 必 杀 头 猪 放 在 神殿 的 台阶 上 。 放 二 的 岛 儿 在 敬 拜 
站 者 纯 白 的 祷告 中 上 拉 一 点 尿 就 足够 了 。 父 亲 的 房间 展现 在 我 眼前 , 它 
”& ” 遭 到 了 冒犯 和 认 淡 。 我 惊 骇 地 看 到 ,一 个 熟悉 的 地 方 由 于 陌生 人 的 入 
和 侵 变 成 了 什么 样子 。 几 个 小 变化 , 这 个 地 方 就 不 再 是 从 前 的 样 了 
: 了 一 一 从 前 是 个 神山 ,父亲 自己 的 圣 党 现在 变 成 了 客人 的 苇 室 。 
.a 其 实 也 就 是 改动 了 或 者 增加 了 几 个 小 细节 。 台 灯 如 今 竖 在 了 床 
， 订 过 的 一 张 椅子 上 , 照 出 来 的 金黄 色光 线 所 产生 的 舒适 感 令 人 几乎 党 得 
:器 。 ， 鸠 途 。 床 上 单 的 不 是 整洁 的 法 国 勃 民 第 旧 床 日, 而 是 乱七八糟 的 床 
: 江 。 单 ,旅行 包 的 肚子 大 敞 着 ,就 像 一 条 五 脏 六 膀 都 流散 出 来 的 鲸鱼 , 状 如 
: 立方 体 的 小 立体 声音 响 系 统 摆 在 地 板 上 一 一 一 切 都 强烈 地 表明 着 侵 
“ 珊 人 和 冒犯 。 


父亲 的 桌子 即便 是 不 再 使 用 之 后 ,母亲 仍 卡 敬 地 拭 去 上 面 的 每 一 
点 灰尘 。 我 移 见 一 些 报纸 、 硬 币 .磁带 和 空 嘟 啡 杯 .香烟 .杂志 混杂 在 
一 起 ,就 像 十 来 岁 的 青少年 甲 室 里 的 一 堆 垃 圾 。 

然而 在 那里 最 强烈 最 奇特 的 东西 是 气味 。 房 间 此 时 笼 音 在 一 些 
来 自 远方 的 香味 中 , 那 就 是 :陌生 人 的 气味 。 这 些 味道 产生 了 元 法 忍 
受 . 无 法 抵御 、 令 人 心动 的 结果 。 

“ 坐 下 。 你 在 盯 着 看 什么 ? 你 可 不 是 在 博物 馆 里 "客人 一 屁股 坐 
在 了 没收 拾 过 的 床上 , 拍 拍 他 旁边 的 床 垫 , 同时 将 一 件 煞 巴巴 的 T 恤 
衫 扔 到 房间 的 对 面 角 落 里 去 了 ,我 走 过 去 , 犹 移 片刻 之 后 ,将 导 部 按 在 
了 床 的 边缘 上 , 离 那个 不 怎么 为 人 着 想 的 客人 尽 可 能 的 远 。 客 人 修平 
把 这 看 成 了 亲昵 的 表示 ,马上 晓 起 双 腿 ,用 裸露 的 手 辟 抱 住 双 膝 ,后 背 
倚靠 在 墙 上 ,一 支点 燃 的 烟 在 嘴 里 昂 来 摆 去 , 话 就 要 出 口 了 。 

“那么 ,你 过 得 怎么 样 呢 , 苏 珊 娜 ? 你 已 经 把 我 忘 了 吗 ? 你 知道 ， 
我 们 既然 已 经 开始 就 应 该 继续 下 去 。 你 觉得 呢 ? 你 怎么 约 了 一 次 就 
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想 摆脱 我 ,尽管 上 次 约会 是 多 么 令 人 激动 ? 那 剧院 、 咬 手 、 一 块 儿 喝 
醇 , 都 很 不 错 , 但 是 ,下 一 步 该 怎么 办 呢 ? 哦 , 苏 瑞 娜 , 苏 现 娜 ,我们 要 
履行 职责 。 你 难道 不 同意 ?” 

“什么 职责 ?” 我 不 能 明白 。 

“社会 职责 ,社会 的 和 社交 上 的 。 客人 为 自己 傻乎乎 地 玩 文字 游 
戏 而 味 味 笑 着 。 “你 母亲 ,也 就 是 我 妨 妨 艾 达 , 让 我 保证 ,作为 一 个 见 
多 识 广 的 人 ,我 将 对 我 们 之 间 的 友谊 承担 责任 ,我 承认 自己 因为 工作 
的 压力 和 其 他 各 种 不 足 道 的 原因 ,一 直 忽 略 了 这 个 职责 。 但 现在 是 将 
事情 纠正 过 来 的 时 候 了 。” 

“我 母亲 请 你 和 我 交 朋 友 ?” 我 轻声 地 反问 。 他 洋洋 自得 地 点 了 几 
回头 ,将 几 个 烟 图 吐 向 空中 ,用 燃 着 的 香烟 如 七 首 般 地 截 它们 。 

我 感到 脸 变 得 绯红 , 双 类 发 泛 。 我 把 脸 转 过 去 ,朝向 门 ,这 样 客 人 
就 不 会 注意 到 我 的 难过 ,这 种 难过 几乎 使 我 战栗 。 她 请 求 他 和 我 交 朋 
友 , 这 多 丢人 ! 她 怎么 敢 这 样 ? 她 怎么 能 背地 里 这 样 出 卖 我 ? 我 原 以 
为 我 们 俩 对 客人 的 看 法 是 一 致 的 ,都 把 他 看 做 是 无 恶意 的 暂时 人 侵 
者 ,他 在 我 们 这 儿 的 逗留 ,我 俩 只 有 通过 相互 支持 才能 应 付 过 去 。 这 
毫 无 疑问 是 对 我 不 告诉 她 有 关 他 继父 之 死 的 惩罚 。 如 今 我 的 背叛 行 
为 像 飞 去 来 器 又 返回 到 我 身上 ,并 将 在 今后 惩罚 我 .教育 我 。 我 觉得 
自己 正在 车 退 和 收缩 ,就 像 母 亲 和 尼 哈 玛 的 那个 充气 床 垫 被 拔 了 塞 子 
后 的 样子 。 我 准备 好 了 承受 这 一 轻率 行为 带 来 的 所 有 塘 妈 ,站 起 身 ， 
朝 门 的 方向 转 过 去 。 

接着 ,客人 做 了 一 件 在 我 们 交往 过 程 中 已 做 过 好 几 次 的 事 :他 读 
出 了 我 的 想法 ,并 且 马 上 作出 了 反应 ,仿佛 他 正在 和 我 的 潜意识 进行 
着 一 场 完 全 自然 的 对 话 。 

“你 为 什么 感到 受 了 侮辱 ? 你 以 前 怎么 想 ? 你 难道 到 现在 还 不 了 
解 她 吗 ? 她 为 你 担心 。 自 打 我 来 以 后 ,你 一 直 像 个 影子 一 样 在 家 里 鬼 

崇 崇 ,所 以 她 想 帮 助 解决 我 俩 之 间 的 问题 。 她 这 样 做 不 错 , 因 为 我 

太 心 不 在 下 ,可 能 自己 意识 不 到 哪儿 不 对 劲 。 你 们 俩 就 像 是 穿着 一 条 
裤子 过 活 ,你 怎 能 指望 她 不 干涉 你 的 生活 ? 不 怎么 可 能 吧 。 你 不 问 问 
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全 自己 ,她 怎么 从 不 因为 你 手 上 的 咬 印 大 叫 大 路? 是 我 搞定 的 ,我 跟 她 
六 K、“ 说 话 使 她 平静 了 下 来 。” 

六 > 我 站 在 房间 中 央 , 长 长 的 手 避 毫 无 生气 地 三 在 身体 两 侧 。 能 够 训 
家 不 旭 妈 地 离开 房间 的 那 一 刻 已 经 湾 走 了 。 我 内 心 对 于 下 一 步 该 怎么 
偶 & 。” 办 丝毫 都 不 知道 。 我 所 能 做 的 只 是 等 待 外 界 会 有 什么 征 光 , 能 使 我 决 
2 定 是 走 还 是 留 , 或 者 采取 某 种 行动 。 

:和 “ 欧 ,到 这 边 来 .客人 从 床上 溜 下 来 ,在 桌子 和 窗户 之 间 的 地 方 翻 
”上 寻 起 来 ,直至 找到 一 个 用 棕色 纸 包 着 的 大 家 伙 。“ 我 相让 你 看 一 件 可 
能 很 好 玩 的 东西 。 

我 犹 疙 丈 穆 地 向 他 走 过 去 ,心里 纳 问 他 在 忙 什么 。 他 与 包装 纸 较 
计量 着 ,努力 地 想 把 它 完好 无 损 地 取 下 来 ,但 几 秒 钟 后 ,他 失去 了 耐心 ， 
: 灾 。 ”把 它 括 了 下 来 ,露出 里 面 的 东西 一 一 幅 俄 罗斯 东正教 大 圣 像 , 约 有 
: 注 。 人 十 厘米 长 ,五 十 厘米 宽 , 画 的 是 圣母 玛 利 亚 膝 上 坐 着 小 耶稣 。 

:时 “ 嗨 ,” 他 向 我 现 出 满 脸 的 微笑 ,“ 你 觉得 怎么 样 ? 是 不 是 很 
:于 吃惊? 

:二 “很 不 错 。” 我 很 拘束 地 说 。 

他 看 上 去 很 失望。 


“不 错 ! 那 可 不 是 我 想 问 你 的 事 。 好 好 看 看 。 明 白 了 吗 ?” 

我 播 播 头 。 我 看 不 出 来 有 任何 特别 的 东西 足以 诠释 这 鼻 热 情 。 

“你 一 点 都 看 不 出 来 7" 还 没 等 我 有 机 会 觉得 受 了 侮辱 ,他 很 快 地 
取 过 放 在 桌 上 的 梳妆 和 袋 , 摸 出 一 件 东 西 ,原来 是 面 小 镜子 , 直 推 到 离 我 
脸 很 近 的 地 方 ,以 至 于 我 什么 也 看 不 见 , 他 问 道 : 现在 看 出 来 了 吗 ?” 

当 我 再 度 播 头 时 ,他 把 我 推 到 母亲 放 父亲 衣服 ( 只 放 那 些 最 好 的 ) 
的 旧 衣 橱 前 , 猛 推 开门 ,使 我 站 在 了 里 面 的 长 镜子 前 。 

端详 镜 中 的 映像 是 我 最 不 能 提起 兴致 的 事 。 客 人 站 在 我 背后 ,以 
轻柔 得 令 人 吃惊 的 把 握 , 双 手 托 着 我 的 脑袋 ,将 它 微微 地 倾向 我 肩 的 
一 侧 , 笨 撑 地 把 我 所 有 的 头发 氛 到 一 边 。 之 后 ,他 摆弄 起 我 的 下 巴 来 ， 
先 移 向 右 侧 ,再 移 向 左 侧 , 直 到 他 显 出 了 满意 为 止 ,然后 他 回 到 书桌 
边 , 拿 了 圣 像 ,回来 站 在 我 身边 ,双手 托 着 它 ,这 样 它 被 反射 在 镜 中 面 


| 


对 着 我 。 

“真是 见鬼 ,方向 反 了 ,但 没关系 ,你 能 明白 我 指 的 是 什么 。 或 者 
你 还 是 不 明日 ?” 

现在 我 明白 了 。 圣 母 像 上 的 脸 和 我 自己 的 脸 相似 得 惊人 , 毫 不 含 
糊 。 与 我 所 熟悉 的 那 几 幅 拜 占 庭 油画 不 同 ,她 的 脸 画 得 很 自然 。 眼 窜 
的 那些 阴影 ,那些 精美 的 线条 , 那 从 鼻子 到 脸颊 ,从 脸颊 到 下 巴 的 柔和 
过 湾 棚 棚 如 生 。 

“我 原 以 为 我 看 上 去 像 《 苏 珊 娜 和 长 老 ) 那 幅 马 赛 克 镶 由 工艺 品 
中 的 苏 珊 娜 。 我 说 。 

“ 那 是 我 原先 认为 的 ,直到 我 意识 到 你 看 上 去 像 晚期 俄罗斯 圣 像 
中 大 多 数 的 圣母 玛 利 亚 。 这 是 不 是 很 有 意思 ?” 

我 沉默 不 语 。 

“ 弄 , 你 不 高 兴 吗 ?客人 不 耐烦 地 问 ,好 像 是 我 派 他 满 世 界 找 寻 面 
孔 像 我 的 妇女 画像 似 的 。 他 返回 桌 边 , 想 要 将 画像 重新 用 撕 破 的 棕色 
纸 包 起 来 。 

“我 不 知道 。 老 实说 ,我 习惯 于 使 人 想起 各 种 事情 。 这 总 是 使 我 
很 瘟 偿 ,因为 我 知道 我 的 脸 长 得 很 特别 。 

“可 是 真 的 ? 那么 别人 说 你 使 他 们 还 想起 什么 ?” 客 人 对 于 和 其 他 
观察 人 微 人 士 就 我 这 个 人 拥有 同样 的 看 法 显得 很 恼火 。 

“我 跟着 母亲 和 尼 哈 玛 去 图 书馆 剧院 ( Library Theatre) 看 话剧 , 那 
个 剧院 附属 于 一 所 叫做 “ 艾 维 氏 ' 的 表演 学 校 ,校长 总 是 说 : 苏 珊 
娜 . 拉 宾 ,要 是 阿 莫 多 瓦 曾 看 见 过 你 , 他 准 会 马上 把 你 抓 去 拍 电 
影 。 我 一 直 不 知道 这 是 不 是 恭维 。 

“ 当 阿 莫 多 瓦 电影 里 的 女 演 员 ! 你 知道 ,他 可 能 是 对 的 。 但 我 在 
此 给 你 看 的 是 跟 你 一 模 一 样 的 肖像 。 那 又 是 另 一 回 事 , 你 不 这 样 认 
为 吗 ?” 

“我 不 知道 。 我 真 的 不 喜欢 人 们 谈论 我 的 长 相 。 


中 ” 候 德 罗 ， 阿 莫 多 所 (1951 一 ”) :西班牙 导演 。 


人 


“我 明白 。 你 认为 这 里 隐 含 着 某 种 批评 。 恰 恰 相 反 , 这 意味 着 你 
的 脸 充 满 着 , 真 的 ,充满 着 灵感 。” 

我 头 一 次 注意 到 他 激动 的 时 候 说 起 话 来 带 着 点 儿 美国 腔 , 他 以 一 
种 拖 音 使 元 音 和 辅音 的 发 音 变 得 含糊 ,因而 使 他 的 希 伯 来 语 显得 柔 
和 ,并 且 赋 予 他 作为 游客 的 势 单 力 薄 感 。 我 为 自己 不 能 作出 更 为 热情 
的 答复 来 使 他 高 兴 而 感到 难过 。 

“是 谁 画 的 ? 知名 人 士 ?我 尽量 显得 感 兴趣 。 

“ 老 天 , 你 这 辈子 都 去 了 哪儿 ? 圣 像 通常 都 不 是 有 名 的 画家 画 的 。 
但 这 幅 , 既 然 你 问 了 ,恰恰 真是 某 个 重要 人 物 画 的 。 这 是 乌 沙 科 夫 的 
真迹 。 是 十 七 世纪 后 半期 的 。 看 见 了 脸 部 特写 上 的 写实 主义 了 吗 ? 
那 是 他 的 画 派 。 袍 子 上 偏 绿 的 棕色 色调 、 双 眼 里 的 微 光 ,眼睛 下 面 的 
阴影 一 一 看 得 出 她 有 多 悲哀 ,所 有 这 一 切 都 透 出 柔和 。 但 总 体 轮 廓 都 
绝对 是 古典 的 。 完 全 就 像 十 二 世纪 最 初 的 圣 像 。 那 就 是 为 什么 这 幅 
圣 像 也 被 看 做 是 拜占庭 艺术 的 原因 ,尽管 它 画 得 要 晚 得 多 。 看 看 这 次 
. 表 势 , 手 放 的 样子 。 所 有 一 切 。 这 是 弗 拉 基 米 尔 市 的 圣母 玛 利 亚 。 你 可 
: 媚 知道 它 值 多 少 钱 ? 可 知道 它 有 多 珍贵 ? 这 种 东西 你 通常 只 能 在 博物 
: 馆 里 才 找 得 到 ,私人 收藏 里 是 看 不 到 的 。 而 你 ,生活 在 自己 的 壳 里 , 像 
颗 没 成 熟 的 珍珠 ,你 在 乎 什么 呢 ? 你 们 之 间 的 相似 ,难道 压根 没 使 你 
激动 ?” 

“有 一 点 。 也 许 。 是 的 。” 我 又 一 次 因 自己 的 漠然 感到 愧 奖 ,“ 这 
不 过 是 因为 我 对 圣 像 懂得 不 多 , 仅 此 而 已 。” 

“见鬼 , 它 和 圣 像 有 什么 相干 ,我 想 给 你 看 的 是 什么 ?我 对 圣 像 又 
知道 多 少 ? 我 专门 研究 的 是 大 卫 . 沙 利 ?之 类 的 尾 股 。 那 又 怎么 样 ? 
如 果 一 个 人 不 是 专门 从 事 那 个 领域 的 ,难道 就 意味 着 他 得 失去 好 
奇 感 ?” 

客人 直 对 着 我 的 严肃 神情 使 我 感到 自己 像 个 小 资产 阶级 俗人 。 
对 我 来 说 ,幸运 的 是 ,他 一 认识 到 我 无 意 于 回答 ,就 停止 了 对 于 我 在 艺 
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术 上 的 愤怒 。 

“但 你 知道 什么 ? 我 理解 你 。 我 完全 理解 你 ,因为 其 实 真 的 也 没 
什么 使 我 感 兴趣 。 我 自己 振奋 起 来 是 希望 到 头 来 会 被 自己 的 热情 所 
感染 。 

他 陷 人 忧郁 中 。 我 觉得 说 任何 话 只 会 惹恼 他 ,使 他 更 忧伤 。 我 们 
是 完 完全 全 两 种 人 。 这 很 清楚 。 现 在 这 种 差别 显得 很 突出 ,就 像 谁 放 
了 个 属 一 样 令 人 墟 众 , 每 个 在 场 的 人 都 竭力 不 去 注意 它 。 该 走 了 ,但 
不 知 什么 原因 ,我 留 了 下 来 ,情不自禁 地 脱口 而 出 :如果 你 对 圣 像 知 
道 不 多 , 那 你 又 为 什么 做 这 种 买卖 呢 ? 这 难道 不 会 使 你 在 识别 寿 品 方 
面 很 薄弱 吗 ?” 

“当然 会 , 阿 葛 多 瓦 女 士 。 这 方面 我 当然 很 薄弱 。 我 是 从 一 个 朋 
友 那 儿 买 的 这 幅 画 。 这 是 真品 ,但 明天 我 要 去 见 一 位 女士 ,是 我 的 一 
个 熟人 ,我 希望 她 能 使 我 和 一 位 圣 像 修 复 家 联系 上 ,今后 他 能 对 我 购 
得 的 东西 有 所 帮助 。 

“但 起 初 是 什么 使 你 干 上 这 一 行 的 ?” 

“我 已 经 告诉 过 你 ,这 是 个 大 把 挣 钱 的 好 机 会 ,我 需要 钱 来 支付 不 
包括 在 我 继父 医疗 保险 中 的 治疗 费用 。 碰 巧 我 在 …… 在 一 处 社交 场 
合 遇 上 了 这 位 亚美尼亚 的 收藏 家 。 他 是 个 殖民 巨 富 ,在 德 克 萨 斯 开采 
石油 的 。 他 肚子 巨大 ,身上 的 西服 是 在 阿曼 尼 & 约瑟夫 ( Armani and 
Joseph) 定 做 的 。 有 一 半 时 间 他 说 的 话 你 一 句 也 听 不 懂 , 因为 他 就 连 睡 
党 的 时 候 也 吗 着 古巴 雪茄 ,十足 是 个 讨厌 的 家 伙 。 但 我 不 能 突然 对 他 
说 :我 不 再 需要 钱 了 ,所 以 你 可 以 拿 走 你 的 圣 像 , 爱 怎 么 办 就 怎么 办 。 
你 不 能 那样 做 。 这 不 符合 职业 规范 。” 

“那么 ,你 实际 上 是 在 帮 他 忙 ?” 我 想 要 把 真相 了 解 清楚 。 

“当然 是 在 帮 他 忙 。 你 知道 ,亚美尼亚 是 个 长 期 受苦 难 的 民族 。 
我 想 帮 助 他 扩大 圣 像 收藏 。 

“我 想 你 刚才 说 过 他 是 个 很 富 的 家 伙 。” 

“你 真是 决 计 不 想 明白 任何 事情 。 他 富有 又 怎么 啦 ,会 使 他 不 那 
么 有 人 性 ? 不 那么 像 亚美尼亚 人 ? 要 是 你 拘 一 位 亚美尼亚 富 人 ,难道 
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人 他 就 没 被 拍 着 ?要 是 你 跑 他 的 胖 屁股 ,难道 他 就 没 被 中 到 ? 我 是 想 帮 
党 S 他 个 忙 , 仅 此 而 已 。 所 以 看 在 上 帝 的 分 上 , 别 烦 我 了 。 这 张 他 妈 的 纸 
在 据 破 了 我 已 经 够 不 安 的 了 。” 

六 客人 放弃 了 想 把 画像 的 包装 纸 恢复 到 原样 的 努力 ,在 书桌 上 坐 了 
党 下 来 。 身 后 的 台灯 在 他 脑袋 周围 产生 了 一 道 金色 的 光环 。 他 的 头发 
全 软 软 地 搭 在 脸 旁 , 显 出 一 副 心不在焉 的 梦幻 般 神情 。 他 是 我 所 见 过 的 


最 漂亮 的 男人 。 突 然 ,一 个 轧 达 而 不 相干 的 念头 掠 过 脑海 ,虽然 我 想 
将 它 压 下 去 ,但 仍 不 停 地 冒 上 来 ,直到 我 无 法 克制 住 自己 ,神经 质地 大 
笑 起 来 ,此 时 就 已 料 到 客人 会 要 我 作出 解释 ,因而 脸 都 闭 红 了 。 实 际 
上 这 种 问 询 跟 着 就 来 了 ,语气 容 不 得 任何 拐弯 抹 角 。 

: “马上 告诉 我 你 为 什么 大 笑 。 我 警告 你 ,要 是 你 说 谎 , 我 立刻 会 知 
"器 道 的 ,因为 我 是 个 艺术 品 经 销 商 兼 扑克 行家 ,我 知道 什么 时 候 别 人 在 
: 污 向 我 说 谎 。 快 点 ,说 吧 !” 
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- 交 “我 不 知道 你 是 否 会 明白 。” 
吾 “ 试 试 我 看 ,甜心 。 快 点 ,告诉 我 ,我 想 确切 地 知道 是 什么 使 你 行 
: 町 为 如 此 异常 。” 
. “你 得 保证 不 恼火 。” 
客人 翻 了 翻 腿 睛 。 


“ 行 ,我 深 深 地 吸 了 口气 ， 有 一 次 ,我 和 母亲 参加 尼 哈 玛 孙 子 小 
塔 路 什 的 成 人 仪式 。 是 在 特拉维夫 的 拉 马 达 人 饭店。 在 那 小 小 的 宴会 
厅 里 。 大 厅 里 正在 进行 一 场 以 色 列 人 装扮 各 色 各 样 名 人 的 模仿 秀 比 
赛 。 我 想 是 由 某 个 美发 用 品 公司 赞助 的 。 出 场 的 有 以 色 列 的 雪 儿 ,以 
色 列 的 迈克 尔 ， 杰克 逊 ,以 色 列 的 汤姆 ， 克 和 鲁 斯 ,甚至 还 有 以 色 列 的 
戴 安 娜 王妃 。 

我 努力 地 克制 住 自己 神经 质 的 傻笑 ,这 种 傻笑 堵 得 我 无 法 继续 讲 
故事 。 

“继续 说 下 去 ,不 要 再 这 样 软 斯 底 里 了 !” 

“因此 我 想 我 们 可 能 也 已 经 进入 了 比赛 。 我 和 你 。 我 是 以 色 列 的 
圣母 玛 利 亚 , 你 是 以 色 列 的 珀 西 比 希 . 雪 莱 。” 


还 没 等 我 把 最 后 一 句 话 说 完 , 我 就 知道 自己 犯 了 个 可 怕 的 错误 。 
我 怎么 能 想象 得 出 这 般 愚 春 的 念头 会 有 任何 幽默 之 处 呢 , 或 者 一 一 更 
糟糕 的 是 一 这 个 念头 难道 值得 从 我 的 个 人 意识 中 拿 出 来 公开 示人 
吗 ? 但 这 次 ,客人 显示 出 了 极 好 的 幽默 感 ,开怀 大 笑 起 来 ,把 头 猛 地 向 
后 仰 去 ,恢复 了 房间 里 原来 的 气氛 。 

“以 色 列 的 珀 西 比 希 ， 雪 莱 1 你 笑 死 我 了 。 我 还 以 为 你 是 个 好 
心 的 姑娘 呢 。 

他 满 脸 微笑 地 看 着 我 ,突然 他 跳 下 桌子 ,点 燃 了 另 一 支 烟 ,然后 转 
过 身 来 面 对 着 我 ,露出 一 副 肖 衫 的 表情 ,好 像 三 十 秒 钟 之 前 他 没 和 我 
高 兴 地 开 过 玩笑 似 的 。 

我 已 经 逐渐 地 知道 了 他 这 种 情绪 的 快速 变化 。 仅 仅 一 分 钟 前 他 
还 一 直 在 透 出 来 的 精神 上 的 紧张 不 安 已 经 消失 列 尽 ,而 且 也 离开 了 这 
个 房间 的 氛围 。 我 四 下 看 看 , 想 要 从 现在 的 沉寂 中 找寻 庇护 。 找 寻 某 
种 能 够 倚赖 、 能 给 我 坚实 的 支持 ,并 能 在 这 种 有 点 强迫 性 的 亲密 氛围 
里 保护 我 的 东西 。 

随后 ,我 明白 了 。 或 者 说 至 少 我 认为 自己 明白 了 。 当 然 ,他 很 翡 
伤 。 他 怎么 能 不 呢 一 一 他 正在 服 瑚 期 。 仅 仅 一 个 星期 前 ,他 告诉 我 他 
继父 死 了 ,而 我 在 此 还 跟 他 开 轻 估 的 玩笑 。 要 是 母亲 目睹 我 的 缺 心 
眼 ,会 说 : 苏 珊 娜 ,你 应 该 更 善于 了 解 别 人 些 。 这 样 的 话 是 在 我 忽略 了 
阿曼 德 ,或 我 因为 尼 哈 玛 胡说 八道 而 跟 她 争论 时 母亲 说 的 。 我 总 是 将 
之 归咎 于 阿曼 德 和 尼 哈 玛 这 两 个 人 都 很 容易 得 罪 。 要 是 他 们 能 被 像 
我 这 样 的 人 冒犯 的 话 ,他们 也 只 能 被 得 罪 了 。 在 我 看 来 , 整 件 事 就 是 
一 场 闹 剧 。 如 今 ,我 又 冒犯 了 客人 。 或 许 我 真是 一 个 什么 都 没 意 识 到 
的 感觉 迟钝 的 呆 子 。 虽 然 心 在 流血 ,他 还 是 在 附和 着 我 ,可 见 他 是 多 
么 的 彬 彬 有 礼 呀 。 我 真 猪 。 我 怎么 会 猪 得 这 人 么 冷漠 无 情 呢 ? 

我 知道 自己 得 做 点 什么 一 一 给 人 以 温暖 积极 的 东西 。 但 我 不 知 
道 怎 么 做 。 我 从 未 接触 过 像 他 这 样 的 人 。 像 他 这 样 的 人 以 前 都 是 在 
我 的 生活 轨道 之 外 的 , 像 他 这 样 的 人 都 是 电视 上 谈话 节目 中 的 主持 
人 , 女 作家 .信仰 再 生 的 滑稽 演员 。 那 类 人 像 电 影 明星 一 样 配 着 下 嘴 
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大 。 那 类 人 酒 上 香水 ,和 其 他 电视 节目 主持 人 、 作 家 及 信仰 再 生 的 滑 
稽 演员 在 丝绸 被 裤 间 甜 密 地 翻 来 滚 去 ,然后 去 喝 床 边 昂贵 的 酒 瓶 里 的 
残 酒 ,并 且 抽 起 进口 烟 , 而 他 们 的 腿 睛 凝视 着 天 花 松 ,在 黑暗 中 烟 烟 生 
辉 。 这 样 的 人 生活 在 太空 中 ,生活 在 我 的 行星 一 一 苏 珊 娜 * 拉 宾 行星 
那 令 人 塞 息 的 大 气 层 之 外 。 

要 是 我 能 走 近 客人 就 好 了 。 即 便 是 轻 轻 地 碰 碰 他 的 肩膀 ,或 只 是 
坐 在 他 的 身 旁 都 行 。 我 尽管 意识 到 了 自己 感觉 迟钝 得 令 人 吃惊 ,尽管 
对 客人 感到 怜 悦 , 却 无 法 克服 自己 的 尴 熔 。 我 仍 站 在 原 处 ,平平 淡淡 
地 说 了 名 :“ 你 在 想 你 的 继父 ?” 

听 到 我 的 说 话 声 ,客人 微微 吓 了 一 跳 ,他 惊讶 地 看 着 我 。 

“什么 ”他 问 ,好 像 他 一 点 都 不 知道 我 在 谈 什么 。 渐 渐 地 ,相关 的 
记忆 进入 了 他 的 意识 。“ 啊 ,是 的 ,我 继父 。 我 刚才 一 下 子 忘 了 曾经 告 
诉 过 你 他 的 事 。 抱 菊 , 那 时 我 是 喝 醇 了 ,否则 我 是 不 会 向 你 供认 的 。 
可 是 真 的 ,我 是 在 想 我 的 继父 。 真 奇怪 ,你 居然 猜 到 了 。” 

在 那些 粳 糕 的 美国 电影 里 (老实 说 我 相当 喜欢 这 样 的 电影 ,尤其 
主题 是 人 类 情感 戏 , 就 像 电视 连续 剧 《 贝 弗 利 山 》 那 样 的 ) ,这 样 的 时 
刻 总 有 个 常规 的 场面 。 交 谈 到 这 个 地 步 , 角 色 一 方 会 严肃 地 盯 着 另 一 
方 的 眼睛 说 :你 想 谈 谈 这 件 事 吗 ?” 

我 知道 这 是 个 很 差劲 的 选择 ,但 是 在 我 所 能 作出 的 各 种 答复 中 搜 
找 一 番 , 我 也 无 法 想 出 能 取代 这 句 剧 话 的 其 他 说 法 。 况 且 分 分 秒 秒 在 
飞快 地 逝去 ,我 便 喜 起 勇气 ,迅速 将 话 转译 成 了 疙 疙 阁 冶 的 希 伯 来 语 ， 
也 算是 流畅 的 苏 珊 娜 * 拉 宾 语 , 冲 口 而 出 :“ 你 …… 那 就 是 我 …… 
他 ……” 直 到 这 盘 在 我 脑 氏 里 的 文字 色拉 奇迹 般 地 自己 组 织 成 了 “他 
是 什么 样 的 人 ?” 

这 是 个 残酷 的 问题 。 从 家 庭 的 传奇 故事 里 我 知道 得 很 清楚 , 白 艾 
蜜 的 美国 丈夫 脑子 不 太 对 劲 。 而 此 刻 , 我 要 客人 给 我 叙述 他 继父 的 
情况 。 

我 垂下 眼睛 , 羞 伟 地 微笑 着 ,无 路 可 退 。 客 人 沉默 了 许久 ,然后 清 
了 清 峻 子 , 以 一 种 平静 而 严肃 的 声音 说 了 起 来 。 
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“他 是 个 很 有 道德 的 人 。 他 有 为 了 别人 而 自己 受伤 害 的 真正 度 
量 ,他 实 实在 在 有 道德 。” 

“你 什么 意思 ? ”我 紧 接着 问 ,我 为 自己 问 问题 的 成 功 而 际 飘 然 了 。 
我 觉得 自己 几乎 是 敢 作 敢 为 , 像 个 有 权 质 问 、 想 问 什么 就 问 什么 的 人 。 

““ 你 什么 意思 ' 是 什么 意思 ?” 他 间 道 。 

“我 不 懂 。" 我 不 让 步 。 这 回 我 想 懂得 他 意思 的 需要 使 我 不 再 生怕 
自己 听 上 去 显得 恺 辟 。 但 客人 也 很 顽固 。 

“此 处 究竟 有 什么 需要 人 慌 的 ?” 

“什么 是 实 实在 在 有 道德 ?” 

“ 间 得 好 。” 他 沉吟 了 片刻 。“ 来 ,我 给 你 一 个 相当 有 基督 精神 的 
管 案 , 可 这 是 真 的 。 实 实在 在 地 有 道德 就 是 承认 别人 对 你 的 依赖 。 
Kapish 与 之 并 行 不 悖 的 是 接受 为 了 独立 而 想 要 摆脱 这 种 依赖 的 不 可 如 
免 性 ,这 本 身 就 是 个 幻想 ,不 可 能 的 情况 。 换 名 话说 ,是 一 门 明确 包含 
着 矛盾 的 学 问 。 我 认为 做 个 实 实在 在 有 道德 的 人 就 是 要 开明 ,不 会 因 
害怕 而 拒 事情 于 千里 之 外 。 然 而 我 们 通常 是 依据 传统 意义 上 的 道德 
来 生活 的 。 这 是 出 于 害怕 而 产生 出 来 的 道德 。 害 怕 会 与 别人 不 协调 
让 我 们 做 所 做 的 事情 。 害 怕 , 换 句 话说 ,就 是 道德 上 受阻 碍 的 状态 ,而 
开明 则 是 没有 恺 惧 ,这 是 深层 次 的 道德 状态 。 道 德 这 个 概念 是 和 为 
什么 "这 个 问题 无 关 的 。 就 像 爱 。 懂 了 吗 ?” 

我 点 点 头 ,尽管 我 知道 如 果 他 要 我 重复 他 刚才 说 过 的 话 ,我 是 办 
不 到 的 。 不 过 他 的 话 中 有 些 东西 使 我 感动 。 真 的 很 美 。 

“那么 ,他 是 什么 样 , 赫 伯 ?” 我 竭力 想 从 不 那么 理论 化 的 方面 来 弄 
清 事 情 。 . 

“ 赫 伯 ? 他 是 个 简单 的 人 。 他 相信 每 一 件 个 人 的 事情 都 具有 政治 
性 。 他 做 律师 很 忙 ,可 他 把 大 部 分 时 间 都 花 在 了 那些 无 法 付费 给 他 的 
和 人们 的 案子 上 一 一 移民 ,二 等 公民 。 因 为 他 ,我 会 说 阿拉 伯 语 ,西班牙 
语 一 一 有 些 委托 人 以 教 我 语言 的 方式 来 托付 。 有 些 时 候 他 涉及 了 激 
进 的 左 费 组织 ,可 他 好 战 的 那 一 面 并 没 因此 高 度 发 过。 他 有 激情 ,但 
要 是 有 ,也 是 很 温和 的 激情 。 还 有 什么 ? 他 爱 母亲 爱 得 发 疯 , 尽管 她 
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出 ” 并 不 值得 他 爱 。” 

AS “你 呢 ? 你 是 个 有 道德 的 人 吗 ?” 

EE 客人 换 上 了 讯 讽 带 趣 的 表情 ,就 像 每 次 谈话 直接 针对 他 时 所 做 的 
这 > 那样。 但 此 刻 我 知道, 他 的 讽 讽 与 其 说 显 需 了 他 的 自我 批评 精神 ,不 
: 涪 。 ”如 说 与 我 问 的 问题 更 为 有 关 。 

站 他 想 了 很 长 时 间 , 最 后 ,微微 笑 了 笑 , 露 出 了 满口 洁白 的 牙齿 。 

- 入 “我 是 个 懈 夫 。 但 我 会 努力 的 。 我 一 度 更 为 努力 。 我 那 时 想 要 做 
上 。。 像 村 但 那 样 的 人 。 我 不 真 民 这 意味 着 什么 ,但 我 知道 自己 泻 求 这 种 感 
觉 。 我 起 要 加 入 左翼 恺 怖 组 织 。 在 我 完成 了 纽约 的 学 业 ,开始 上 伦 孝 
。 淄 。。 皇家 艺术 学 院 之 前 ,我 去 了 利比亚 的 爱尔兰 共和 军训 练 营 。” 

§ “ 那 怎么 了 ,你 是 个 无 政府 主义 者 ?” 

: 实 “我 ? 我 是 个 业余 艺术 爱好 者 。 屁 个 无 政府 主义 者 ”他 说 道 ,并 
江上 且 很 快 就 为 这 种 自我 诉 绒 感到 后 悔 。“ 但 ,是 的 ,我 确实 是 。 可 就 如 你 
: 所 见 的 那样 ,我 并 不 为 世界 革命 做 任何 事情 ,因此 不 太 愿意 给 自己 戴 
: 珊 高 帽 。 


尽管 他 的 话语 中 有 逗乐 的 成 分 ,客人 说 得 很 慢 , 不 圳 一丝 微笑 。 
“我 的 一 切 都 以 自我 开始 ,以 自我 结束 。 我 是 自我 陶醉 者 。 他 管 和 谷 肩 ， 
摊 开 双手 ,一 副 无 可 奈何 的 样子 。 

“那么 ,你 加 和 人 了 届 ， 怖 组 织 ?” 

“我 当然 没有 。 这 就 是 我 正 要 跟 你 说 的 。 我 去 了 伦敦 攻读 硕士 。 
但 我 得 告诉 你 我 已 经 体验 过 刚才 所 说 的 那 种 开明 。 因 为 那 基本 是 直 
党 上 的 ,是 与 生 俱 来 的 。 有 时 ,简直 是 以 一 种 握 弃 的 感觉 使 你 从 内 心 
感到 振奋 。” 

“ 握 弃 什么 ?” 

“ 恶 忆 。 对 死亡 的 铠 惧 。” 

“你 有 过 那样 的 感觉 ?” 

“是 的 。 我 想 是 有 过 。” 

“什么 时 候 ?” 

“在 一 次 跳伞 练习 时 。 在 娩 怖 主义 训练 营 里 。 头 一 回 ,我 站 在 门 
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里 不 敢 往 前 ,就 是 没 法 跌 ,尽管 从 塔 上 试 跳 时 ,我 一 点 问题 也 没有 ,我 
从 未 害 过 灵 高 症 或 诸如 此 类 的 毛病 。 但 突然 ,我 充满 了 怒 惧 ,全 身 伪 
硬 ,这 比 我 所 有 的 野心 和 耻辱 都 要 来 得 强烈 。 我 用 全 身 的 力气 、 用 我 
僵硬 的 手指 紧 紧 抓 住 站 的 边 上 ,无 法 松 开 。 接 着 ,我 听 到 一 个 声音 在 
说 话 。 我 听 得 很 清楚 ,尽管 它 是 那样 的 平静 , 它 的 出 现 盖 过 了 引擎 声 、 
风声 和 混乱 的 声音 , 它 所 说 的 就 是 : 跳 。 就 这 个 字 , 用 坚定 平静 的 声音 
说 : 跳 。 我 跳 了 。 它 所 给 予 我 的 快乐 简直 就 像 情 欲 上 的 那样 。 类 似 于 
狂喜 。 

“ 那 是 你 指导 员 的 声音 ?” 我 不 明白 。 

“你 没有 害 想象 过 度 , 是 吧 ? 那 是 天 上 的 声音 。 明 白 吗 ? 那 就 是 。 
上 帝 的 声音 。 什 么 ? 你 心中 从 没有 过 那 种 感觉 ?” 

我 想 不 起 自己 的 经 历 中 有 任何 事情 与 他 所 描述 的 相近 。 甚 至 更 
糖 糕 的 是 一 一 我 开始 感到 自己 无 意 拆除 的 屏障 正在 被 拆除 ,而 作为 交 
换 ,可 能 会 要 我 提供 关于 我 自己 的 情况 。 这 个 想法 使 我 忧虑 加 剧 。 我 
想 自 父亲 去 世 后 我 从 没 和 男人 有 过 这 人 么 长 时 间 面 对 面 的 谈话 。 私 人 
的 谈话 。 我 周围 的 防护 图 已 经 破裂 ,我 觉得 客人 的 想法 和 他 的 存在 正 
以 烦人 的 、 几 平 是 痛苦 的 方式 渗入 我 心 。 这 使 我 想 逃 开 去 艇 起 来 , 直 
到 一 切 恢复 正常 , 那 时 我 又 重新 会 为 那 点 由 自己 支配 的 ` 虽 可 怜 但 却 
是 唯一 的 防御 所 保护 。 

“我 得 走 了 。 

我 向 门口 走 去 ,很 快 抓 住 了 门 把 手 ,为 它 那 金 属 质地 的 冰凉 所 鼓 
舞 ,就 此 宣告 了 这 场 相遇 的 结束 ,并 使 我 远离 了 那 种 他 努力 继续 烦人 
的 侵犯 性 谈话 的 可 能 。 我 等 着 他 试图 阻止 我 离开 ,可 他 只 是 说 了 声 : 
“晚安 。 在 我 走 了 出 去 就 要 关上 门 时 ,他 才 叫 住 我 ,这 一 次 ,声音 完全 
不 同 ,轻松 而 愉快 ,是 他 平常 的 声音 。 

“等 一 下 ,我 有 个 主意 。 

我 等 着 。 

“你 何不 明天 和 我 一 块 儿 去 看 望 卡 秋 莎 ? 

“她 是 我 跟 你 说 起 过 的 那个 朋友 。 那 个 将 会 帮助 我 找到 个 修复 家 
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下 有 的 朋友 。 怎 么 样 既然 我 们 已 经 谈 到 了 这 个 问题 , 别 忘 了 我 们 对 你 母 
RS。 亲 ,对 我 们 自己 都 有 责任 。 卡 秋 莎 真 的 非常 和 诲 有趣 。 要 是 你 和 我 一 
不 起 去 ,她 就 不 会 像 平 时 那样 ,而 会 变 得 一 本 正经 ,那样 你 母亲 也 会 为 你 
家 & 开展 社交 生活 而 高 兴 。 简 而 言 之 ,这 个 办 法 各 方面 看 起 来 都 妙 极 了 。 
全 特别 是 有 阿 瑟 的 存在 ,这 个 小 魔鬼 是 不 会 让 我 和 她 安安 稳 稳 地 谈 的 。 
全 或 许 你 能 吸引 住 他 的 注意 力 , 你 知道 一 疯子 和 疯子 ,心灵 上 的 好 伙 
，Q ， ， 伴 。 咬 ,你 觉得 怎么 样 我 马上 打 电 话 告诉 他 我 们 要 去 。” 

虽然 这 一 回 我 觉得 自己 真 的 被 得 罪 了 , 我 想 问 他 这 个 魔鬼 阿 于 
， 沪 ”是 谁 ,然后 告诉 他 我 不 习惯 去 不 认识 的 人 家 里 ,但 我 听 到 自己 说 :“ 行 ， 
， 好 的 。 我 愿意 去 。 行 。 
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即便 只 是 为 了 在 我 们 -一 客人 和 我 一 一 去 他 朋友 公寓 前 沐浴 打 
扮 停 当 之 后 跟 母亲 告辞 时 看 到 她 脸 上 的 喜悦 ,参加 这 次 探险 也 是 值 
得 的 。 

只 有 现在 我 才 开始 明白 自从 客人 在 我 家 安营扎寨 以 来 母亲 对 我 
有 多 担忧, 真 的 ,我 过 去 怎么 认为 ?难道 她 不 是 一 声 不 蚁 地 亲手 倒 掉 
蓝 花 瓶 中 的 尿 ? 还 有 我 手 上 的 胶印 怎么 了 (我 已 经 不 再 包扎 ,而 让 伤 
口 在 空气 中 变 得 干燥 )? 这 事 也 没 被 提 及 过 ,哪怕 是 随便 提 到 。 我 当 
时 并 不 知道 是 否 该 对 客人 与 母亲 在 我 背后 摘 阴谋 的 这 种 冒昧 行为 生 
气 。 我 心中 的 某 个 声音 在 告诉 我 ,由 于 某 种 不 清楚 的 原因 ,在 一 个 无 
法 描述 的 程度 上 ,他 是 我 的 盟友 ,要 是 这 屋子 里 他 有 红粉 知己 的 话 , 那 
就 是 我 。 这 使 他 落 人 了 我 的 手掌 之 中 ,受到 我 的 控制 。 如 果 党 得 他 在 
背后 把 我 当 傻瓜 ,我 会 立马 揭露 出 他 黑暗 的 秘密 -一 -他 继父 去 世 的 消 
息 , 还 有 ,他 如 何 使 我 喝 醉 ,他 如 何 一 本 正经 地 威胁 说 要 是 我 再 册 就 要 
杀 了 我 ,他 如 何 践踏 我 的 感情 ,以 及 其 他 各 种 事情 -这 会 使 母亲 有 
充分 的 理由 把 他 赶 出 家 门 而 不 会 感到 良心 上 的 愧 次 。 

坐 出 租车 的 这 段 旅程 被 客人 用 来 使 我 对 与 卡 秋水 的 会 面 有 所 准 
备 。 正 午时 分 ,路 上 堵 得 很 ,因此 他 有 足够 的 时 间 细致 .深入 地 对 这 方 
面 的 内 容 详 述 了 -- 番 ,结果 当 我 们 到 达 特 拉 维 夫 时 ,他 已 经 把 所 有 的 
情况 介绍 了 个 八 九 不 离 十 。 

老实 说 ,我 从 客人 那儿 了 解 到 不 少 卡 秋 落 的 情况 ,她 职业 生涯 中 
的 波折 ,生活 上 的 沧桑 ,但 从 这 些 话 里 ,我 了 解 更 多 的 还 是 客人 自己 ， 
这 在 我 看 来 也 不 错 。 比 如 , 卡 秋 忒 最 使 他 着 迷 的 是 她 完全 缺乏 幽默 
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和 |、 感 。 但 与 其 他 此 类 人 形成 对 比 的 是 ,他 解释 道 ,就 卡 秋水 来 说 ,她 身上 
从、 没有 丝毫 的 轧 春 和 无 聊 。 相 反 , 她 以 某 种 绝对 严肃 的 态度 对 待 天 底下 
在 所 有 的 事情 ,上 至 做 重大 的 决定 ,下 到 在 餐馆 里 点 什么 菜 ,这 本 身 就 很 
:家 可爱 有 趣 。 

全 过 去 我 可 能 曾 怀疑 过 他 愤世嫉俗 ,但 此 时 他 说 起 话 来 的 那 股 热情 
2 消除 了 我 的 这 种 想法 。 我 得 出 结论 ,他 处 世 中 轻易 表现 出 来 的 那 种 无 
 Q、 ”可 忍受 可 能 在 他 看 来 真 的 无 可 忍受 ,鉴于 这 种 可 能 ,他 讲述 卡 秋 东 的 
， 必 。。 严 硬 认 真 时 所 表现 出 来 的 热情 听 上 去 很 真诚 ,其 至 合 平 运 辑 。 

: : 除了 卡 秋 落 缺乏 幽默 感 ,根据 客人 的 陈述 ,她 可 能 有 吸引 人 们 的 
; 许多 其 他 品质 ,使 人 们 找 她 做 朋友 ,出 于 自愿 依赖 她 ,仿佛 这 种 依赖 比 
任何 靠不住 的 独立 更 令 人 满意 。 但 当然 ,她 的 主要 才能 是 充当 中 
.机 间 人 。 

:法 我 问 及 关于 她 生意 的 确切 性 质 以 及 她 为 谁 充当 中 间 人 时 ,客人 说 
-的 他 无 法 确切 地 回答 我 ,因为 任何 想 从 她 那儿 摄取 除 她 自愿 提供 以 外 情 
-机 况 的 企图 都 被 她 看 做 是 不 得 体 、 太 轻率 ,并 以 他 们 之 间 的 关系 相 威 胁 ， 


这 又 涉及 了 许多 其 他 的 问题 ,要 深究 的 话 ,此 时 此 地 都 不 恰当 。 

然后 ,当然 ,还 有 小 阿 瑟 。 在 此 ,客人 叹 了 口气 , 摇 了 摇头 , 那 一 
刻 , 他 看 上 去 就 像 是 在 看 ”探索 ”频道 上 的 变性 手术 或 氢弹 试验 节目 时 
的 尼 哈 玛 。 阿 瑟 是 卡 秋 莎 的 儿子 。 在 卡 秋 莎 苦 苦 挣 所 想 在 特拉维夫 
站 稳 脚 跟 的 最 初 几 年 中 , 阿 瑟 大 多 数 时 间 都 待 在 海 法 的 奶奶 那儿 。 一 
修 母 亲 成 了 独立 的 女 商 人 ,男孩 重 又 回 到 了 母亲 的 怀抱 。 很 快 就 可 以 
明显 地 看 出 ,生活 的 变迁 使 他 成 了 心理 失常 的 孩子 。 医 生 们 诊断 他 活 
唉 过 度 , 患 了 一 种 罕见 的 病症 一 一 杜 尔 雷 特 综合 征 了 ,但 似乎 他 的 问题 
要 复杂 得 多 。 客 人 说 这 些 的 时 候 ,意味 深长 地 着 了 我 一 眼 。 

虽然 正在 谈论 的 这 个 小 家 伙 服 用 镇 静 剂 的 药 量 足 能 杀 死 一 匹 马 ， 
六 岁 的 他 却 不 打 紧 ,小 阿 琶 一 天 睡 不 到 两 小 时 , 骂 驾 吓 啊 个 不 停 ,最 不 
可 思议 的 是 ,他 染 上 了 说 起 话 来 押韵 的 习惯 。 时 不 时 地 , 卡 秋 落 会 请 


@ ”一 种 严重 的 神经 紊乱 证, 特征 为 面部 和 身体 其 他 部 位 的 经 常 性 抽 撞 ,通常 从 童年 或 
宥 春 期 开始 病 发 ,并 常 伴 有 随 哈 声 和 强迫 性 话语 ,如 感叹 词 和 污 言 物语。 
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客人 给 她 寄 些 昂贵 的 天 然 药物 ,这 一 次 ,他 也 带 了 些 从 纽约 一 位 风靡 
一 时 的 土著 美国 人 那儿 购 得 的 几 种 要 命 的 药粉 一 客人 拍 了 拍 那 个 
我 们 离开 家 时 他 塞 到 我 手 里 的 雅致 的 塑料 袋 。 我 的 工作 一 这 当 儿 
客人 又 意味 深长 地 看 了 我 一 眼 一 一 就 是 帮助 他 完成 对 卡 秋 荡 的 拜访 ， 
间 些 无 关 紧 要 的 问题 ,让 精神 上 患 病 的 阿 琴 尽 可 能 处 于 最 好 最 有 礼 狐 
的 状态 ,充当 人 体 减 震 器 。 

卡 秋水 住 在 罗 丝 谢 尔 德 (Rothschild ) 林 荫 大 道 旁边 一 条 小 街 上 的 
一 幢 富 人 住 的 新 楼 里 。 一 位 上 了 年 纪 身 着 制服 的 看 门人 为 我 们 打开 
了 门厅 宽大 的 玻璃 门 ,我 们 走 过 发 亮 的 大 理 石 地 砖 来 到 电梯 口 。 

“她 也 绝对 漂亮 。 不 像 个 模特 ,是 个 真正 的 美人 。” 我 们 等 电梯 时 
客人 这 么 说 。 他 时 间 拘 得 真是 准 。 电 梯 来 了 ,在 他 继续 更 为 详细 地 描 
述 他 朋友 的 斯 拉夫 美貌 时 ,我 不 得 不 在 大 镜子 里 审视 了 一 下 自己 ,这 
三 面 环绕 的 大 镜子 使 我 那 扁 平 微 黄 的 面孔 .凹陷 的 眼睛 不 加 修饰 的 
嘴巴 暴露 无 遗 。 

卡 秋 莎 打开 门 , 神 情 很 不 安 ,头发 散乱 , 双 类 绯红 。 她 将 两 个 响亮 
的 唤 印 在 了 客人 的 脸 上 , 朝 我 咕 咏 着 打 了 个 招呼 ,还 没 等 得 及 正式 介 
绍 ,就 冲 了 进去 , 嘴 里 喊 着 “ 炸 肉 饼 焦 了 ”。 

“ 别 惊慌 ,客人 安奈 我 “她 只 是 紧张 ,因为 她 不 知道 怎么 烧 菜 。 
对 她 来 说 ,给 你 ,这 个 家 庭 的 代表 , 留 个 好 印象 是 很 重要 的 。 

我 跟 在 客人 后 面 走 进去 ,让 他 把 我 领 到 厨房 去 ,那儿 , 卡 秋 莎 正 忙 
于 操纵 那些 锅 碗 飘 勺 。 我 们 从 边 上 看 着 她 ,耐心 地 等 着 她 做 完 手头 的 
事情 。 她 长 着 个 土豆 鼻 ,脸颊 宽 宽 呈 棕 褐 色 , 那 倾斜 的 眼睛 是 她 所 来 
自 的 那个 国家 为 蒙古 人 占领 三 百年 的 见证 。 与 她 那 遗 传 的 贵族 气质 
完全 不 协调 的 是 ,她 将 头发 在 头顶 上 堆 成 了 一 个 不 整齐 的 结 ,用 一 把 
发 亮 的 粉红 色 大 梳子 固定 着 。 她 脚 穿 高 跟 便 鞋 , 突 出 的 医 部 囊 着 紧身 
的 短裤 。 她 很 丰满 ,但 双 腿 修长 ,大 腿 上 部 有 着 性 感 的 微微 隆起 的 脂 
肪 团 ,她 从 忙碌 中 停 下 来 ,用 手臂 擦 擦 上 嘴 计 上 的 汗 珠 ,以 一 种 丝毫 不 
带 菊 意 的 口气 跟 我 们 说 ;“ 很 抱歉 。 去 客厅 里 和 阿 瑟 坐 坐 吧 。 我 这 儿 
马上 就 做 好 了 。 所 有 东西 都 烧 焦 了 。 
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"以 

和 : 卡 秋 莎 的 声音 很 低 ,说 起 话 来 带 着 做 作 的 拖 音 ,完全 掩盖 掉 了 像 
'fss、 ”她 那样 口音 浓重 的 俄罗斯 人 说 起 话 来 通常 所 带 的 古怪 颤音 特征 的 
故 . 痕迹 。 

客人 示意 我 待 在 原 处 。 

总 “等 一 下 , 转 过 来 一 秒 钟 。 让 我 来 向 你 介绍 我 的 堂 姐 苏 珊 娜 。” 
全 卡 秋 莎 以 品评 的 眼光 很 快 地 扫 了 我 一 下 ,有 舞动 手 里 的 锅 铲 ,示意 
 Q ” 她 无 法 跟 我 握手 。 

i “ 嗨 。 我 是 卡 佳 。 很 高 兴 见 到 你 。 我 可 以 叫 你 苏 西 吗 ?” 

: : 虽然 任何 对 我 名 字 素 昵 的 下 曲 都 使 我 哆 味 ,这 一 次 我 却 很 有 礼 狐 
、 地 点 点 头 ,或 许 正 因为 这 ,她 开始 了 以 下 的 独白 ,向 我 诉说 做 母亲 的 
' 坟 难处 。 

-中 “每 一 回 我 做 炸 肉 饼 都 做 得 快 疯 了 , 真 快 疯 了 ,但 他 别 的 什么 也 不 
` 注 肯 吃 ,只 了 吃 炸 肉 饼 , 就 像 他 在 奶奶 家 ,就 这 样 。 而 我 对 他 不 能 说 不 。 我 
是 个 很 强硬 的 女人 ,但 对 他 ,我 不 能 说 不 。 因 此 ,我 说 一 一 他 受 够 了 
: 员 。。 苦 。 但 要 是 我 对 此 一 窃 不 通 ,我 能 做 什么 呢 ? 哎 , 还 行 ,不 懂 做 菜 ,可 


我 仅 其 他 东西 一 一 教育 .关爱 和 温暖 ,下 棋 \ 跳 舞 、 礼 物 ,所 以 这 些 也 很 
重要 。 对 吧 , 尼 奥 切 克 ? 晓 , 你 干吗 站 在 那里 ? 带 苏 西 到 客厅 去 ,和 他 
一 起 坐 坐 ,他 喜欢 伴 儿 。 我 得 不 受 干扰 地 先 把 事情 做 完 。 

我 们 穿 过 浓 烟 向 客厅 挺进 。 客 人 急速 地 向 我 低语 :现在 你 得 帮 
我 忙 。 我 要 靠 你 了 。 

我 们 进 了 一 个 宽敞 的 房间 ,地 上 是 浅 色调 的 灸 木 地 板 , 大 型 的 法 
式 窗 展示 了 特拉维夫 所 有 丑陋 的 景象 。 与 这 番 景 象形 成 比照 的 是 , 室 
内 的 陈设 呈现 出 雅致 和 时 尚 :白色 的 斜 靠背 沙发 ;取代 桌子 的 是 一 块 
菱形 的 无 光 厚 玻璃 ,安放 在 用 隐约 闪光 的 不 锈 钢 制 成 的 类 似 于 一 个 原 
子 的 复杂 结构 之 上 ; 矮 脚 的 椅子 带 着 由 厚实 的 硬 塑料 制 成 的 弧 形 车 
背 , 颜 色 有 绿 、 橙 、 蓝 三 种 ;落地 灯 看 上 去 像 长 在 火星 上 的 一 束 紫 色 花 
条 ,使 得 卡 秋水 现代 派 风 格 的 砍 堂 更 为 完美 。 

孩子 坐 在 电视 对 面 一 张 鼓 鼓 的 红色 皮 椅 子 上 观看 少儿 频道 。 他 
没 穿 什么 ,身上 只 套 了 条 内 裤 , 脚 上 器 了 双 巨 大 的 耐克 新 鞋 , 那 种 鞋 ， 
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街头 粗野 的 说 喝 艺人 常 穿 。 他 的 肚皮 在 内 裤 的 上 方 很 有 气派 地 插 着 ， 
一 切 都 显示 着 主人 所 特有 的 威严 。 他 对 我 们 进来 视而不见 。 

“ 阿 登 ,过 得 好 吧 ! 客 人 试图 用 一 种 友好 但 不 热情 的 语调 说 。 

“ 尼 奥 搞 后 面 , 不 管 哪 一 个 屁股 眼 。 孩子 冷 冷 淡 兴 地 说 道 , 连 眼睛 
都 没 从 屏幕 上 移 开 。 

“我 也 爱 你 , 阿 琴 。 很 高 兴 你 记得 我 的 名 字 。 对 于 你 这 样 有 问题 
的 小 孩 , 这 可 是 个 不 能 小 瞧 的 成 绩 。 

孩子 对 于 这 番 亚 意 中 伤 的 要 落 ,并 没 说 什么 ,只 是 飞快 地 按 着 有 
控 器 ,直到 后 来 停 在 了 土耳其 频道 上 。 

客人 继续 试探 着 。 

“学 土耳其 语 吗 , 阿 瑟 切 克 ? 打算 到 安 塔 利 亚 Q 度 假 ?” 

孩子 只 之 以 鼻 , 又 调 回 到 少儿 频道 主持 人 的 面孔 , 朝 屏 幕 露出 父 
果 呆 的 幸福 微笑 。 我 们 仁 默默 地 看 了 这 位 女 主 持 人 几 分 钟 。 我 从 任 
何 可 想象 的 角度 都 看 不 出 自己 能 进入 这 场 战 役 使 得 阿 瑟 平静。 此 时 ， 
客人 召集 他 的 后 备 部 队 了 。 

“你 想见 见 我 的 堂 姐 苏 珊 娜 吗 ?” 他 说 道 , 把 我 推 到 前 面 ,我 差点 绊 
倒 , 跌 在 孩子 的 椅子 上 。 

“ 苏 珊 娜 蜥 蝎 大 阴户 , 吸 精 就 像 吸 甘 露 。 

小 家 伙 肯 定 不 是 个 卓 劣 的 打油诗 人 ,但 我 开始 感觉 到 了 嘴 层 那 令 
我 熟悉 的 颤抖, 表示 从 这 时 起 ,自己 掉 不 掉 眼 泪 就 由 偶然 性 所 控制 了 。 

现在 ,我 是 亲眼 看 见 客人 无 论 是 从 深层 或 是 浅 层 意 义 上 确实 都 缺 
乏 为 别人 受伤 害 的 度量 。 显 然 ,唯一 使 他 烦恼 的 是 有 目击 者 在 场 的 情 
况 下 遭 到 失败 。 他 朝 我 上 用 瞬 有 眼睛 ,以 温柔 讨好 的 声音 跟 孩 子 说 起 来 ， 
要 是 我 是 阿 瑟 的 话 ,从 他 说 的 头 一 个 字 起 就 会 怀疑 他 的 动机 。 

“那么 ,现在 你 和 妈 味 一 直 住 在 一 起 了 ,是 吗 ? 那 一 定 很 有 趣 。 我 
认为 你 妈妈 是 个 很 好 的 人 。 我 就 是 希望 你 不 要 用 你 的 诗歌 才能 害 得 
她 发 疯 。” 


中 土耳其 西南 部 一 城市 ,位 于 地 中 海 人 口 处 的 安 塔 利 亚 湾岸 边 。 该 城市 位 于 悬崖 之 
上 被 旧 城 墙 围绕 ,人 口 173 ,501。 
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客人 神经 质地 大 笑 ,等 了 一 会 儿 , 以 不 太 有 说 服 力 的 语气 补充 道 : 
“和 妈 咪 在 一 起 最 有 趣 , 对 吧 ?” 

孩子 回答 得 飞快 ,其 速度 甚至 多 诺 万 . 贝 利 0 可 能 都 会 眼红 。 

“你 妈 不 穿 内 衣 睹 搞 , 专 和 加 沙 地 带 阿 拉 伯 人 乱 来 。” 

“ 行 了 ,我 看 得 出 你 不 太 友好 , 阿 瑟 ,我 并 不 想 打 扰 你 ,我 只 是 想 做 
得 有 礼貌 。 别 管 我 ,但 你 在 苏 珊 娜 面前 不 感到 难为 情 吗 ……” 

孩子 又 把 台 调 到 ITV@。 一 帮 戴 着 墨镜 的 说 唱 艺 人 像 猫 或 者 说 像 
猿 般 跳 蚂 着 经 过 荧屏 ,在 镜头 前 挥手 。 客 人 朝 我 萤 了 一 眼 ,意思 是 说 : 
我 马上 就 要 停止 这 番 胡 说 ,准备 最 后 的 惨败 。 

“在 我 们 进行 这 样 迷人 的 小 小 谈心 之 时 ,我 年 纪 轻 轻 的 朋友 阿 
瑟 ， 他 把 “年 纪 轻 轻 "这 几 个 字 说 得 很 重 ，“ 我 想 指出 ,我 母亲 自从 七 
十 年 代 初 或 前 后 起 就 没有 跟 任 何人 发 生 过 不 正当 的 性 关系 。 而 你 

此 刻 , 阿 瑟 按 着 音量 键 ,使 声音 大 到 了 震 耳 欲 压 的 地 步 ,暗示 彼此 
间 的 交谈 明确 无 误 地 已 经 结束 了 。 客 人 看 着 我 , 毫 不 掩饰 他 的 敌 
意 一 一 我 没 能 完成 他 要 我 来 完成 的 任务 。 而 我 则 看 着 窗外 ,竭力 地 做 
着 深呼吸 。 

只 有 卡 秋 鞠 戏剧 性 的 人 场 才 阻 止 了 这 场 即 将 降临 到 客厅 里 的 暴 
风雨 。 她 端 着 个 大 浅 盘 , 上 面 堆 满 了 黑 糊 糊 的 炸 肉 饼 , 装 点 闭 肉 厚 多 
汁 的 腌 黄 瓜 。 

她 将 浅 盘 放 在 咖啡 桌 上 ,走向 孩子 , 揉 揉 他 的 头发 , 跑 下 来 ,把 他 
紧 抱 在 胸 前 ,在 他 那 慢 怒 的 脸 上 和 小 肚皮 上 印 满 了 亲吻 ,并 且 捍 捍 他 
的 胖 大 腿 , 然后 把 桌子 拉 向 他 的 椅子 , 跑 到 沙发 边 , 抓 了 几 个 垫子 ,最 
后 站 起 身 , 带 着 母亲 的 自豪 朝 我 们 笑 笑 , 关 掉 了 电视 。 

“好 了 ,我 来 了 。” 

她 坐 到 沙发 上 ,示意 客人 坐 到 她 身边 去 。 我 很 快 地 扫 视 了 一 下 周 
围 ,把 自己 安顿 到 了 大 和 窗 边 的 时 艇 皮 扶 手 椅 上 。 
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中 ”加拿大 短跑 运动 员 。 
@@ ”英国 独立 电视 台 。 


“你 在 那儿 很 舒服 , 苏 西 。” 卡 秋 忒 说 的 时 候 话语 后 面 都 没 带 问号 ， 
同时 ,她 等 着 客人 为 她 点 上 她 从 烟 盒 里 抽出 来 的 薄荷 脑 长 烟 卷 。“ 你 
可 以 跟 阿 瑟 切 克 玩 , 因为 我 明白 尼 奥 在 这 儿 要 和 我 谈 点 事情 。 她 看 着 
客人 ,不 带 一 丝 微 笑 ,并 且 将 烟 吹 到 他 脸 上 。 

客人 直 奔 主题 , 朝 我 萤 了 一 有 眼 , 仿 佛 这 个 请 求 发 自我 们 俩 。 

“ 卡 秋 东 ,我 在 找 个 修复 家 。 非 常 急迫 。 或 许 你 知道 一 个 。 

卡 秋 莎 回答 时 口气 很 是 自然 , 令 我 们 俩 都 很 惊讶 ,问题 就 要 如 此 
轻而易举 地 解决 了 。 

“什么 ? 修复 家 ? 我 当然 知道 。 

客人 很 快 地 朝 我 看 了 一 眼 ,仿佛 在 说 :难道 我 没 告诉 过 你 她 是 号 
人 物 吗 ? 

与 此 同时 , 卡 秋 莎 想 了 会 儿 , 补充 道 ;:“ 很 多 。 我 知道 很 多 修 

“许多 ?” 客 人 看 着 她 ,露出 吃惊 得 很 夸张 的 表情 。“ 你 能 给 我 介 
绍 一 个 吗 ?” 

“当然 行 。 

“ 卡 秋 莎 ! 你 真是 个 天 使 。 我 原先 准备 得 麻烦 好 一 阵 , 得 满 世界 
跑 ,而 你 来 了 ,让 一 切 问 题 都 迎刃而解 

卡 秋 苏 在 即将 满足 他 的 请 求 时 所 表现 出 来 的 冷静 沉着 使 他 颇 为 
动情 ,而 她 则 酚 悉 一 根 手指 ,然后 将 唾液 擦 在 她 膀子 上 看 不 见 的 一 个 
虫 咬 处 ,接着 ,将 双 腿 拢 在 身子 底下 ,又 朝 他 的 脸 喷 了 一 口 烟 。 

“你 知道 ,我 为 此 从 早 到 晚 一 直 华 着 绞 尽 脑 汁 。 你 问 苏 珊 娜 。 就 
因为 这 我 才 没 有 一 来 就 给 你 打 电 话 。” 

卡 秋 莎 扬 起 眉毛 , 振 起 嘴 , 一 副 不 相信 的 表情 ,但 客人 假装 没 注 
意 到 。 

“当然 ,我 自己 也 知道 几 个 修复 家 ,一 个 是 博物 馆 的 ,还 有 一 个 叫 
利 普 金 ,但 我 目前 从 事 的 项 目 相当 精细 ,我 当然 不 想 让 不 合适 的 人 去 
做 。 你 …… 我 真 不 知道 怎样 感谢 你 ,你 是 这 么 ,这 人 么 …… 简 直 令 人 惊 
诈 。 你 是 我 的 卡特 琳 娜 大 帝 。 
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人 卡 秋 落 毫 无 笑容 地 接受 了 这 厚 颜 无 耻 的 恭维 。 她 无 疑 把 自己 看 
:AS 做 是 配 得 上 最 高 敬意 的 女人 ,而 且 无 疑 她 是 对 的 。 
在 “那么 ,你 认为 什么 时 候 能 给 我 介绍 一 个 呢 ?” 
家 “你 想 什么 时 候 就 什么 时 候 。 今 天 。 明 天 。 我 只 要 打 个 电话 。 
全 她 意味 深长 地 看 了 他 一 眼 ,对 于 客人 这 显然 很 清楚 ,因为 他 从 她 
站 手 里 拿 过 烟 ,微笑 着 深 深 地 吸 了 一 口 。 
& “你 认为 我 该 先 见 哪 一 个 ? 哪 一 个 你 认为 最 好 ?” 
“那些 都 不 错 。 每 一 个 都 有 拿手 的 东西 
. 这 里 面 有 点 可 疑 的 地 方 。 这 很 清楚 。 我 却说 不 出 是 什么 。 我 努 
i 力 地 想 捕捉 一 个 记忆 ,一 个 隐隐 约 约 的 记忆 ,但 它 不 断 地 突然 家 上 来 
又 隐 下 去 ,使 我 不 能 确定 是 什么 。 这 事 跟 我 父亲 有 关 , 这 点 我 是 肯定 
~ 的 。 但 到 底 是 什么 呢 ? 他 的 故事 。 他 在 敖 德 萨 的 童年 。 黑 海边 一 个 
:过 迷人 的 城市 。 他 花 了 很 多 时 间 在 海港 的 渔夫 们 那儿 转悠 。 在 他 还 是 
:的 ”个 年 轻 记者 的 时 候 , 他 访问 过 加 波 汀 斯 基 @ 的 屋子 。 不 ,不 是 那 事 。 他 
' 苏 和谐 亚 权 权 。 对 。 可 诺 亚 叔 板 直到 那 时 还 过 着 好 日 子 。 他 漫步 在 杰 
:入 里 巴 斯 9 大 街 上 ,穿着 定做 的 白色 长 裤 坐 在 咖啡 销 里 。 他 为 那个 与 时 


手 党 有 关联 的 著名 歌舞 表演 家 鲍 里 斯 希 思 金 当 跑腿 。 阿 伯 拉 什 卡 
和 耐 奥 麦 - 拉 宾 尼 安 。 诺 亚 叔 板 。 好 日 子 。 渔 夫 。 将 西瓜 对 着 船上 
的 座位 一 撞 裂 成 两 半 , 一 个 劲 地 猛 吃 ,把 整 张 脸 邦 埋 了 进去 一 一 你 的 
双 类 ,你 的 鼻子 。 微 温 的 啤酒 , 黑 面 包 , 外 面 的 硬 皮 上 抹 了 一 层 薪 。 用 
报纸 卷 成 锥 形 盛 放 的 成 小 是 。 不 ,不 是 那 回 事 。 

我 继续 快速 地 想 着 。 此 时 , 卡 秋 落 站 了 起 来 。 

“那么 , 尼 奥 切 克 , 你 高 兴 吗 ,我 的 乖乖? 现在 ,我 想 听 听 你 对 一 些 
法 律 问题 的 建议 。 但 ,首先 ,我 要 去 给 大 家 弄 点 喝 的 东西 。 同 时 ,你 们 
也 和 阿 琶 玩 玩 。 你 和 他 能 相处 对 我 很 重要 。 葡 萄 酒 ,伏特 加 ? 苏 西 ， 


由 加 波 洒 斯 基 (1880 一 1940) :记者 , 锡 安 修正 主义 联盟 ( Union of Zionest Revisionist) 创 
始 人 ,提出 要 建立 犹太 人 自己 的 国家 。 

加 杰 里 巴 斯 ( Deribasovskaya Str. ) ; 歼 德 萨 市 中 心 唯一 的 步行 街 。 街 道 两 旁 福 丽 的 建 
筑 体 系 ,将 人 文 融入 建筑 。 牧 卵石 铺 成 的 道路 上 一 座 座 精美 的 小 酒吧 , 透 出 浓郁 的 
欧洲 风情 。 


人 


你 要 什么 ? 或 许 喝 点 冷 的 ?” 

“没关系 。 喝 什么 都 行 。 

她 庄严 .缓慢 地 驶 出 房间 ,就 像 艘 载 满 战 利 品 的 海盗 船 往 地 平 线 
方向 渐渐 远 去 。 

很 快 ,客人 引起 了 我 的 注意 。 他 一 副 扬 扬 自 得 的 表情 ,对 我 顺 咏 
道 你 怎么 样 ?” 声音 自得 很 低 , 不 让 阿 豆 听见 ,他 正在 不 停 地 吃 着 ,地 
传 上 酒 了 许多 的 碎 悄 。 在 他 母亲 忙于 和 客人 说 话 的 当 口 ,他 放下 了 叉 
子 , 现 在 他 的 两 只 手 都 派 上 了 用 场 , 左 一 口 右 一 口 地 哺 着 炸 肉 饼 和 脐 
黄瓜 。 帘 然 ,我 记 起 来 了 。 

“酒家 ” ,就 是 那个 词 。 父 亲 说 过 ,他 和 海港 里 的 渔夫 相伴 的 那些 
日 子 里, 耐 奥 麦 一 一 也 就 是 诺 亚 坡 坡 一 一 已 经 坐 在 “酒家 ”里 吃饭 了 。 
但 那 有 什么 关系 呢 ? 也 许 卡 秋 莎 口音 中 的 什么 东西 使 我 想起 了 他 温 
上 暧 沙 哑 的 声音 。 是 她 说 起 话 来 的 慢 条 斯 理 ? 不 是 。 酒 家 …… 修 
家 …… 在 我 甚至 还 不 知道 自己 在 说 什么 之 前 (这 是 我 和 客人 交谈 时 早 
已 习惯 了 的 情形 ) ,我 发 现 自己 在 向 他 轻声 地 说 :“ 问 问 她 什么 是 ' 修 

“什么 ?” 

他 把 我 的 话 听 得 很 清楚 。 我 不 做 声 。 

“你 想 要 我 问 她 什么 ?” 他 采 着 问 。 

我 动 了 动 嘴唇 。 阿 瑟 切 克 意 识 到 在 他 背后 正 进行 着 某 种 秘密 的 
活动 ,他 眼睛 果 着 我 ,同时 粗野 地 哈 着 手 里 的 黄瓜 。 

“ 问 一 一 修 家 。 问 她 是 什么 。” 

“什么 ? 我 不 明白 。” 

真 该 死 。 我 决定 要 是 他 再 问 ,我 就 不 答 理 他 。 他 能 自己 解决 好 。 
就 在 那 一 刻 ,仿佛 是 为 了 认可 我 的 决定 , 阿 豆 从 嘴 里 拿 出 腌 黄瓜 , 唱 起 
歌 来 。 

“ 修 修 修 家 ,他 瞎 弄 一 个 机 叫 拖拉 。 修 修 修 家 ,他 睹 弄 一 个 机 叫 
拖拉 。” 

客人 摇 摇 头 , 拿 起 沙发 上 的 一 本 时 装 杂 志 , 仿 佛 在 说 :你 整个 儿 疯 
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外 了 。 卡 秋 莎 进来 了 ,盘子 上 有 几 个 瓶子 和 杯子 。 客 人 好 像 觉得 该 把 事 
RK 情 了 结 掉 ,同时 指责 我 时 塞 的 猜疑 ,他 转向 她 , 甜 甜 地 问 : 

A “ 卡 秋 东 ,告诉 我 , 乖 错 , 依 你 看 ,到 底 什么 是 修 家 ?" 

下 卡 秋 落 甚至 并 没 去 费 神 感受 一 下 这 种 无 礼 或 吃惊 ,她 那 宽大 的 脸 
党 ”上 仍 是 一 副 蒙古 人 不 可 思议 的 苦 然 。 

站 “下 ,你 是 什么 意 恩 ? 修 家 9 就 是 修 家 。 就 是 别人 开 的 餐馆 。 像 
”是 海边 的 “ 金 草 果 ' “ 阿 哈 鲁尼 ' 。 这 算 什么 问题 ?” 

i 客人 僵 了 一 会 儿 , 身 子 向 后 倾斜 ,仔细 看 着 卡 秋 莎 ,仿佛 他 是 头 一 
， 宇 。。 风 看见 她 。 她 将 托盘 放 到 点 上 ,开始 忆 活 起 来 ,把 威 士 刀 和 果 守 仙 到 
。 淄 “玻璃 杯 里 ,分 发 冰 块 ,加 苏打 。 只 有 在 她 抬 起 眼睛 看 了 他 几 回 并 且 塌 
;对 。” 识 到 他 还 在 采 着 她 之 后 , 才 用 那 缓慢 , 带 拖 音 的 女 低音 说 :“ 吧 ,什么 
:器 是 , 尼 奥 切 克 ? 怎么 了 ?” 

: 江 尼 奥 有 一 阵 没 做 声 。 接 着 ,他 点 了 支 烟 ,告诉 她 别人 要 他 去 搞 圣 
:中 像 ,而 他 对 这 方面 又 无 知 得 令 人 吃惊 ,他 是 多 么 需要 一 位 专长 于 拜 占 
: 瑞 。 ” 庭 艺术 的 修复 家 的 指点 ,来 帮助 他 买 到 真 货 。 卡 秋 莎 对 她 所 犯 的 错误 


一 点 上 儿 也 不 显得 尴 侩 。 相 反 的 ,客人 越 解释 ,她 脸 上 显 出 越 加 怀疑 的 
表情 。 最 后 ,她 打住 了 他 的 话 ,一 副 全 然 不 信 的 神情 。 

“等 一 下 。 干吗 要 各 种 圣 像 ? 你 买 来 卖 给 美国 伐 去 呀 。 恕 我 直 
言 ,你 对 圣 像 就 像 给 猪 吃 橘子 一 样 不 识 货 。 真 见鬼 ,干吗 会 有 亚 美 尼 
亚 人 信任 你 来 为 他 买 圣 像 ,要 是 他 是 个 很 热衷 的 收藏 家 的 话 ?” 

卡 秋 莎 的 简单 问题 ,甚至 连 我 都 能 回答 ,而 客人 看 上 去 要 比 这 些 
问题 所 能 引起 的 不 安 多 得 多 。 然 而 , 卡 秋 落 显然 掌握 着 情况 ,要求 客 
人 把 个 中 就 里 作 详细 的 解释 ， 而 他 也 确实 在 努力 地 作 着 说 明 ,口气 含 
着 相当 的 攻 意 。 

“他 喜欢 我 。 那 个 亚美尼亚 人 喜欢 我 。 他 说 我 是 茵 废 者 和 革命 者 
的 结合 体 。 而 且 ,我 来 之 前 学 了 一 点 关于 圣 像 的 知识 。 你 可 以 问 问 苏 
珊 娜 ,我 是 怎么 向 她 解释 我 从 格鲁吉亚 人 夏 尔 瓦 那儿 买 来 的 东西 的 。 


中 这 几 , 卡 秋 薄 把 restorer( 修复 家 ) 和 restaurant( 酒家 ) 混 湛 了 , 故 出 此 言 。 


卡 秋 莎 默默 地 盯 着 客人 。 她 并 不 想 从 我 这 儿 对 他 所 说 的 话 取 得 
证 明 。 他 的 苦恼 越发 明显 了 。 

“他 知道 我 在 以 色 列 做 事 。 他 说 , 自 改 革 @ 以 后 ,俄罗斯 的 博物 馆 
和 私人 收藏 中 的 宝物 都 被 洗 动 一 空 ,其 中 有 一 些 到 了 这 儿 。 在 他 看 
来 ,要 我 在 以 色 列 为 他 效力 似乎 很 符合 逻辑 。” 

卡 秋 莎 保持 着 沉默 ,她 的 神情 变 得 更 加 专注 而 冷淡 。 

“他 说 ,他 认为 这 样 的 宝物 落 人 不 恰当 的 人 之 手 是 个 耻辱 。 他 说 
他 拥有 世界 上 拜占庭 艺术 最 好 最 大 的 私人 收藏 。 你 知道 吧 。 他 是 反 
犹 分 子 。 他 仇视 我 们 ,因为 我 们 由 于 大 屠杀 得 到 了 所 有 的 关注 , 却 没 
人 关心 他 们 间 的 杀 发 ,还 因为 我 们 与 土耳其 有 外 交 关 系 ,还 因为 占领 

卡 秋 东 把 头 往 后 仰 去 , 手 揉 接着 前 额 ,仿佛 她 正 患 着 严重 的 偏 头 
痛 。 客 人 马上 不 做 声 了 。 随 之 产生 的 沉默 非常 引 人 注 意 , 连 孩 子 都 把 
盘子 放 到 一 边 ,好 奇 地 盯 着 我 们 。 

“ 行 了 , 行 了 。 客 人 打破 了 难以 忍受 的 沉默 。 他 坚决 的 神情 显示 
出 他 已 经 做 出 了 决定 ,并 且 无 论 什么 代价 ,他 都 会 坚持 下 去 。 

“我 欠 他 钱 。 行 了 吧 ? 在 几 个 朋友 家 玩 的 一 场 游戏 里 ,我 输 给 了 
他 几 千 美元 ”客人 重重 地 叹 了 口气 ,仿佛 印 掉 了 长 期 压 在 肩 上 的 
负担 。 

“多 少 ?9 " 卡 秋 范 简单 明了 地 问 。 

“多 少 什么 ?” 

“在 那 次 游戏 中 你 输 给 了 他 几 千 美元 ?” 

客人 沉默 了 ,仿佛 在 决定 是 说 讨 还 是 继续 他 已 经 犹 狂 移 静 踏 上 的 
艰难 的 真理 之 路 @。 

“这 没什么 …… 七 万 ! 行 了 吧 ?” 引 用 这 个 他 输 掉 的 数目 对 客人 的 
打击 似乎 比 在 一 个 虞 诚 的 犹太 教徒 面前 说 出 咏 讳 的 上 帝 之 名 还 要 


中 调整 改革 开始 于 20 世纪 80 年 代 中 期 ,对 前 苏联 经 济 和 官僚 政治 进行 重新 组 织 。 
图 原文 中 的 the Via Dolorosa, 指 的 是 《圣经 》 中 耶稣 从 后 拉 多 审判 大 厅 到 侦 仍 地 的 翡 
户 艰 难 的 路 程 。 
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司 当 可 怕 。 

-AS 但 他 马上 恢复 了 过 来 ,迅速 补充 道 :“ 但 我 已 经 还 了 四 万 。 是 我 从 
在 母亲 那儿 借 的 。 

站 “你 母亲 给 你 四 廊 美 元 还 赌博 的 债 ?” 头 一 次 ,类 似 于 微笑 的 菜 种 
说 R 。 ”表情 掠 过 卡 秋 莎 的 面孔 “她 真是 太 好 了 。 太 好 了 。 总 而 言 之 ,看 到 母 
外 子 之 间 有 这 么 好 的 关系 真是 太 好 了 。 好 得 难以 置信 ,特别 在 你 给 她 着 
”有 ”了 那么 多 问题 以 后 。 真 是 了 不 起 的 女人 。 下 回 你 和 她 说 话 时 请 转达 
人 我 的 问候 ." 那 - 刻 ,我 无 法 明白 客人 怎么 能 说 卡 秋 东 缺乏 曙 默 感 。 好 
整个 人 显然 整 着 随时 都 会 爆发 的 大 笑 。 她 继续 冲 着 面色 阴沉 的 客人 
。 深 。 微 笑 着 , 笑 得 直到 他 垂下 了 服 哺 ,然后 ,好 以 一 种 完全 不 同 的 \ 生 硬 而 
;这 实际 的 口吻 问 道 :“ 剩 下 的 三 万 怎么 办 ?” 

: 习 “我 靠 干 活 来 偿付 。 为 他 买 圣 像 。 每 一 笔 买 卖 我 将 得 百 分 之 十 。” 
: 注 。 客人 很 高 兴 又 能 言 归 正 传 了 。 

:的 “也 就 是 说 ,你 得 为 他 买 价值 三 十 万 元 的 圣 像 。 卡 秋 落 简单 地 计 
:再 算 了 一 下 。“ 那 真是 要 不 少 圣 像 。” 


“要 是 你 买 罕见 的 古代 作品 , 那 就 并 不 多 。 

“即便 你 买 最 古老 、 最 罕见 的 作品 ,还 是 要 不 少 圣 像 。 相 信 我 。 
我 懂 。 

客人 的 眼睛 冲 着 她 ,眼中 冒 着 差不多 可 以 说 是 很 危险 的 怒火 。 

“那么 ,是 我 该 死 。 行 了 吧 ? 那 时 我 又 玩 起 来 了 。 你 现在 要 我 做 
什么 ? 杀 了 自己 ? 很 抱 ,我 起 初 没 把 整个 真相 说 出 来 ,但 你 明白 为 
什么 的 。 我 对 自己 并 不 觉得 骄傲 。 行 了 吧 ? 现在 我 需要 你 的 帮助 。 
那么 ,你 认识 不 认识 修复 家 ?” 

有 一 刻 , 我 相信 自己 能 听 出 她 回答 时 语气 里 怀 着 恶意 的 满足 。 她 
说 得 很 慢 , 重 重地 说 着 每 一 个 字 : "这样 的 圣 像 修 复 家 ,我 不 认识 。 

客人 点 点 头 ,目光 移 开 去 , 咬 着 大 拇指 。 他 似乎 陷 人 了 绝望 。 阿 
琶 走 过 来 ,站 在 我 们 旁边 , 忙 不 停 地 挖 着 鼻子 ,好 奇 地 看 着 展现 在 他 眼 
前 的 这 一 幕 戏 。 | 

不 知 是 出 于 她 那 看 到 客人 失望 就 难过 的 俄罗斯 好 心肠 ,还 是 由 于 
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像 皮 条 客 那样 怕 在 客户 眼 里 失去 对 自己 的 信赖 而 作 了 冷漠 的 算计 , 卡 
秋 莎 换 上 了 一 副 同 情 的 表情 ,在 客人 旁边 坐 下 来 ,并 用 手 辟 挽 着 他 。 
在 她 看 来 ,他 似乎 已 经 得 到 了 乱 罚 。 现 在 该 抚慰 抚慰 了 。 

“来 , 尼 奥 切 克 , 不 必 绝 望 。 我 的 确 不 认识 修复 家 。 但 我 认识 许多 
别 的 人 。 多 得 很 。 这 是 我 的 工作 一 一 认识 人 们 ,介绍 他 们 彼此 相识 。 
如 果 你 需要 个 修复 家 ,我 们 就 找 一 个 。 我 也 认识 卖 东西 的 人 , 买 东西 
的 人 。 你 知道 我 是 怎么 样 的 人 一 善于 交际 。 我 会 四 下 打听 。 我 会 
去 调查 的 。 这 儿 有 这 么 多 的 俄罗斯 人 ,在 海 法 ,在 科 法 尔 萨 巴 O。 就 算 
我 不 认识 ,别人 也 会 认识 的 。 我 们 最 终 会 找到 答案 的 。 一 切 都 将 没 问 
题 的 。” 

“当然 会 这 样 , 卡 秋 莎 。 我 知道 。 只 是 这 些 事 来 得 太 多 太 快 了 ,一 
下 子 接受 不 了 ,因此 我 有 点 紧张 。 别 担心 "客人 微笑 着 以 显示 他 重新 
回来 的 信心 ,你 刚才 有 什么 要 问 我 的 ?” 

卡 秋 莎 朝 阿 巧 萤 了 一 眼 ,降低 了 声音 :“ 有 几 份 文件 ,你 知道 ,我 的 
希 伯 来 语 并 没 好 到 能 读 所 有 那些 小 字母 和 复杂 词语 的 程度 。 我 想 让 
你 看 看 海 法 律师 写 来 的 信 。 又 是 关于 穆 斯 塔 法 遗嘱 的 问题 。 我 不 知 
道 还 能 做 什么 。 他 们 又 卡 住 了 抚养 费 。” 她 又 往 孩 子 那 边 看 了 一 眼 , 低 
声 说 道 ,“ 称 斯 塔 法 是 在 坟墓 里 折腾 ,相信 我 。 这 个 国家 很 原始 。 摩 洛 
可 人 和 阿拉 伯 人 。 乱 七 八 糟 的 一 困 。" 搂 着 ,她 用 平常 的 声音 补充 道 ， 
“ 苏 西 ,也 许 你 能 趁 这 个 时 候 和 阿 琶 谈 谈 。 他 有 时 觉得 很 孤独 .然后 ， 
她 站 起 身 ,离开 房间 ,示意 客人 跟 她 去 。 

我 看 着 窗外 。 在 初夏 苍白 的 天 空 映 衬 下 ,落日 余晖 使 特拉维夫 许 
多 丑陋 的 屋顶 开始 变幻 成 鲜嫩 的 橘子 色 。 无 边 无 际 的 电视 天 线 和 太 
阳 能 热水器 展现 在 我 面前 ,仿佛 这 个 城市 是 马尾 攻 海 的 一 部 分 ,成 千 
上 万 的 船只 为 这 些 上 具 毁灭 性 的 海藻 缠绕 而 沉没 。 我 努力 去 想 一 些 
具体 点 \ 集 中 点 的 事情 ,但 我 的 脑袋 空空 如 也 ,仿佛 -- 切 有 意义 的 感觉 
都 正 被 从 这 个 城市 和 我 身上 抽出 去 。 只 有 现实 留存 着 ,赤裸 裸 的 , 清 
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.色色 

和 > 清楚 楚 的 , 满 是 细节 却 缺 乏 意义 。 

:人 RR 听 到 背后 有 塞 赛 康 罕 的 声音 ,我 吃惊 地 转 过 身 去 。 孩 子 正 站 在 我 
在 旁边 ,身子 时 来 见 去 , 嘴 里 平静 而 有 节奏 地 低 声 吟 诵 着 什么 ,仿佛 是 在 
染 和 无 休止 地 重复 某 段 毫 无 意义 的 曼 特 罗 9。 他 的 右手 胖乎乎 的 , 吃 过 了 
全 饭 变 得 很 脏 , 提 着 小 源头 ,这 会 儿 正 往 我 手掌 里 挨 。 我 听 得 见 卡 秋 范 
4 和 客人 从 另 一 间 房 里 传 出 的 不 太 清 楚 的 声音 。 这 客人 ,他 认为 他 是 


谁 ? 邀 我 陪 他 来 看 某 个 令 人 生 疑 的 女性 朋友 。 他 供认 自己 跟 我 和 母 
亲 说 的 都 是 谎话 。 他 打牌 输 了 成 千 上 万 美元 。 而 她 也 绝 非 天 使 一 一 
穆 斯 塔 法 ,律师 们 。 她 认识 人 ! 没有 幽默 感 ! 哎呀 ,她 差点 没 当 着 他 
的 面 放声 大 笑 起 来 ! 这 母狗 。 现 在 他 把 我 单独 留 在 这 儿 ,还 跟 这 半 疯 
子 小 家 伙 处 在 一 起 。 他 干吗 还 不 从 她 那 恶 心 的 卧室 里 出 来 呢 ? 这 段 
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: 时 间 我 该 干什么 呢 ? 

:法 孩子 断 了 想 让 我 握 住 他 手 的 念头 ,继续 像 个 老 犹太 人 在 汪 墙 前 那 
: 的 样 摇晃 着 身子 喃 顺 自 语 。 

:区 我 以 冷 冷 淡淡 、 毫 不 同情 的 目光 瞄 了 他 一 眼 ,又 把 脸 转 回 窗 口 。 


现在 ,他 提高 了 嗓门 ,我 能 听见 他 的 话 了 ,是 老 一 套 的 淫 言 秽语 。 

“ 瓦 弟 姆 拉 尿 苹果 派 。 瓦 弟 姆 操 重 在 天 外 。 瓦 弟 姆 拉 屎 苹果 派 。” 

我 继续 看 着 窗外 ,但 先前 空洞 的 脑袋 如 今 被 站 在 我 身后 这 个 小 孩 
的 侵 人 性 存在 所 充斥 。 

“ 瓦 弟 姆 拉 屎 苹果 派 。 瓦 弟 姆 操 蛋 在 天 外 。 

起 码 ,他 放弃 了 对 我 的 人 身 攻击 ,那些 关于 苏 珊 娜 大 蜥 蝎 的 冒犯 
性 韵文。 要 是 他 胆敢 重复 那些 话 ,我 就 肯定 会 器 起 来 ,并 且 停 都 停 不 
下 来 。 苏 珊 娜 大 蜥 蝎 , 他 要 来 抓 你 , 苏 珊 娜 。 我 当时 处 境 很 元 奈 ,只 能 
坐 在 那里 等 客人 ,他 正在 隔壁 房间 就 那些 不 明 不 白 的 法 律 事 务 帮助 卡 
秋 莎 , 谁 知道 他 们 同时 又 在 那里 做 什么 ,想到 这 ,我 的 双肩 感到 一 阵 战 
村 。 真 丢脸 。 或 许 我 应 该 起 身 , 打 个 的 回 家 ,让 他 自 个 儿 去 应 付 。 但 
是 因为 我 是 和 客人 一 起 出 来 的 ,当时 就 没 想起 来 跟 母 亲 要 钱 。 现 在 ， 


QD 曼 特 罗 : 佛 教 . 印 度 教 中 一 种 神圣 的 语言 形式 ,在 祈祷 、 寞 思 或 咒语 中 重复 ,如 呼唤 
神灵 、 神 奇 的 饥 语 或 有 神秘 内 涵 的 经 书 上 的 一 个 音节 或 一 部 分 。 
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现在 该 怎么 办 ? 

我 又 转 过 身 ,面向 阿 瑟 ,决定 用 目光 使 他 安静 下 来 。 孩 子 站 在 我 
面前 ,看 着 我 。 他 很 像 他 母亲 一 一 宽 脸 颊 ,鼻子 像 个 微型 的 小 土豆 , 满 
目 中 是 遭受 了 成 吉 思 汗 骑兵 铁路 践踏 的 俄罗斯 城市 的 疮 病 。 现 在 ,我 
也 能 看 清 那些 细小 的 地 方 了 :头发 里 有 些 不 明 物 质 的 碎 习 和 枕头 上 粘 
来 的 细软 羽毛 ,鼻子 旁 不 对 称 的 从 从 和 省 斑 ,略微 的 斜视 赋予 他 情感 冷 
漠 的 表情 。 我 觉得 有 些 人 会 称 阿 瑟 是 个 “漂亮 的 孩子 。 

“ 瓦 弟 姆 拉 屎 苹果 派 。” 他 重复 着 。 

“ 听 着 ,小 家 伙 ,我 不 知道 你 想 要 什么 。 我 不 知道 怎么 跟 孩 子 打 交 
道 , 听 懂 了 吗 ?” 

我 眼泪 都 快 流出 来 了 。 

“ 别 烦 我 。 你 在 找 修复 家 方面 帮 不 了 我 们 什么 忙 。 所 以 ,你 给 我 
走 开 , 忙 你 自己 的 事 去 。” 

我 又 转 回 到 窗口 ,朝向 已 经 在 消退 的 马尾 藻 海 的 可 怕 魔 境 , 以 此 
来 明确 表示 自己 的 态度 。 我 希望 此 刻 他 会 让 我 静 一 会 ,但 是 我 错 了 。 
他 抓 住 我 的 裙 边 , 捏 紧 源 头 搜 着 ,将 脑 稚 朝 我 的 大 腿 处 猛 撞 , 同时 , 嘴 
里 演出 绝望 的 尖 叫 ,夹杂 着 令 人 讨厌 的 同样 内 容 。 

“ 瓦 弟 姆 拉 尿 苹果 派 ! 拉 屎 苹果 派 1” 

我 努力 想 把 他 和 我 的 裙子 分 开 , 但 做 不 到 。 他 就 像 只 巨大 的 螃 候 
抓 得 我 很 牢 , 边 尖 叫 边 摇摆 着 身子 晃动 着 脑袋 。 卡 秋 莎 和 客人 冲 进 房 
间 ,一 起 努力 使 孩子 松 了 手 。 

“他 想 打 你 ?客人 带 点 关切 地 问 。 

“ 决 不 会 ! 很 有 可 能 他 是 想 跟 苏 西 讲话 。 他 是 个 好 孩子 。 很 友好 

卡 秋 莎 抱 起 孩子 ,很 快 离开 了 房间 ,他 搂 着 她 的 脖子 , 嘴 里 还 在 尖 
声 说 着 粗俗 的 韵文 。 

客人 一 直 等 到 阿 琶 在 另 一 个 房间 里 经 他 母亲 慈爱 的 照料 最 终 安 
静 下 来 。 

“ 瞧 ,我 很 抱歉 事情 会 是 这 样 的 。 但 你 来 了 真 的 很 帮忙 。 这 小 家 


以 
人 伙 恨 我 , 妨 鼠 我 。 有 你 在 ,一 切 都 比较 平静 ,包括 前 面 的 相互 问 询 。 我 
.RS 只 希望 她 能 给 我 找到 个 修复 家 ,否则 我 可 有 麻烦 了 。” 

在 我 什么 也 没 说 ,等 着 告 秤 。 

六 和 卡 秋 莎 回 到 房间 里 , 脸 看 上 去 红 红 的 ,一 言 不 发 地 把 冰凉 的 伏特 
八 8 ”加 倒 进 三 只 大 小 不 一 的 玉 璃 杯 里 ,并 六 我 们 坐 下 。 

四 “我 有 个 消息 。 她 说 。 


“什么 消息 ? 你 对 阿 瑟 做 了 什么 ? 用 杭 头 头 他 了 吗 ?" 客 人 的 话语 
中 充满 了 恶意 。 

“我 本 该 知道 。 他 不 应 该 听 成 年 人 谈话 。 这 会 使 他 紧张 。 现 在 他 
在 自己 房 里 玩 。 他 从 不 厌倦 。 但 我 明白 了 他 刚才 说 的 话 。” 

“他 什么 时 候 说 的 什么 蚜 , 卡 佳 ? 他 说 的 都 是 押 前 的 串 在 一 起 的 
淫秽 话语 。 
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“真是 胡说 。 他 想 什么 说 什么 。 只 不 过 他 有 自己 的 风格 。 像 个 艺 
-的 术 家 。 你 该 明白 这 些 ,而 不 是 阴 着 脸 坐 在 那儿 。” 
- 油 “你 说 得 对 。” 客人 冷 冷 淡淡 地 表示 同意 。 


“他 跟 苏 西 说 的 是 我 们 认识 修复 家 。 你 知道 一 一 我 们 认识 一 位 。 
不 是 像 他 的 笨 娘 所 认为 的 那 种 酒家 。 他 是 个 了 不 起 的 小 孩 。 你 认为 
他 在 发 疯 , 但 别 介意 。 每 个 人 都 这 么 认为 。 人 们 不 喜欢 他 ,这 给 他 造 
成 了 很 坏 的 影响 。 但 我 知道 真相 。 我 们 这 儿 有 个 修复 家 。 你 知道 ,他 
听见 ' 圣 像 '、' 艺术 '、“ 修 复 家 ' 这些 词 ,他 就 把 它们 串 了 起 来 。 显然， 
苏 西 对 他 有 好 的 影响 。” 

“你 在 跟 我 说 什么 , 卡 秋 莎 ? 我 不 懂 你 说 的 话 。 客 人 朝 我 看 看 , 想 
得 到 我 的 首肯 ,但 我 一 言 不 发 。 

“那么 ,请 听 着 。 瓦 弟 姆 。 瓦 弟 姆 是 他 班 上 小 女孩 的 爸爸 。 特 殊 
教育 班 的 。 谢 琳 卡 的 爸爸 。 他 们 从 列宁 格 勒 来 。 谢 琳 卡 和 她 妈妈 塔 
玛 拉 住 在 一 起 ,但 有 时 瓦 弟 姆 也 来 接 她 。 和 她 玩 。 这 个 瓦 弟 姆 老 喝 
醉 , 是 个 酒鬼 。 讨 厌 的 人 。 我 老 是 可 怜 塔 玛 拉 , 她 得 把 谢 琳 卡 一 周 交 
给 他 两 次 。 但 孩子 们 喜欢 他 。 这 个 瓦 弟 姆 是 个 画家 。 狗 屎 画家 。 在 
俄罗斯 ,他 称 自 己 为 画家 ,但 是 靠 在 博物 馆 里 工作 挣 钱 。 我 认为 他 其 
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至 还 在 埃 尔 米 载 日 博物 馆 ? 于 过 。 塔 玛 拉 告 诉 过 我 他 是 圣 像 专家 。 他 
喝 醇 了 酒 出 现 的 时 候 她 总 这 人 么 说 ,以 表示 他 一 度 还 很 有 价值 。 现 在 ， 
你 明白 阿 瑟 切 克 是 天 才 儿 童 了 吧 ?” 

客人 只 得 同意 。 

“好 ,那么 ,我 给 你 搞 搞 清楚 这 位 圣 像 专家 瓦 弟 姆 ? 也 许 他 能 帮 上 
忙 。 要 是 他 不 行 ,还 有 别人 ,只 是 不 要 像 刚 才 那 样 拉 长 着 脸 坐 在 那儿 。 
对 不 , 苏 西 ? 现在 , 走 吧 ,明天 我 会 打 电 话 告诉 你 情况 的 。” 

“ 行 。 我 跟 苏 珊 娜 和 她 母亲 住 在 一 起 ,因此 ,不 要 搞 糊 涂 了 , 别 去 
希尔顿 酒店 找 我 。 

卡 秋 莎 叹 了 口气 , 透 出 契 启 夫 式 的 悲 训 。 

“你 玩 牌 得 打住 了 , 尼 奥 切 克 。 否 则 ,就 不 会 有 钱 过 你 喜欢 的 好 日 
子 了 。 

她 陪 我 们 到 门口 ,直到 此 时 ,客人 才 记 起 他 忘 在 客厅 里 给 阿 瑟 做 
顺势 疗法 的 塑料 袋 。 

“这 些 是 我 从 美国 土 郎 中 那儿 买 来 的 。 虽 然 目前 在 我 看 来 阿 瑟 最 
不 需要 的 是 药物 。” 

然而 ,在 谈 到 她 儿子 健康 方面 的 事 时 , 卡 秋 藻 丝 毫 不 为 恭维 所 
左右 。 

“他 需要 ,他 和 需要。 要 是 有 什么 东西 能 使 他 睡觉 超过 两 小 时 就 不 
错 。 整 晚上 ,他 都 息 到 我 上 面 ,到 头 来 他 会 变 成 有 俄 狄 浦 斯 情结 的 性 
欲 狂 。 

“ 管 它 情结 不 情结 , 爱 他 母亲 就 行 。 客 人 复述 了 一 个 连 我 都 知道 
的 不 滑稽 的 老 笑 话 , 现 在 ,我 看 到 卡 秋 莎 大 声 笑 了 起 来 ,这 是 自从 我 们 
到 这 儿 以 来 头 一 回 。 这 种 大 笑 发 自 肺腑 , 带 着 沙哑 ,但 如 闪电 般 减退 
成 了 微笑 ,很 快 义 为 她 惯常 冷漠 的 表情 所 取代 。 

她 将 一 个 湿润 的 吻 印 在 了 客人 的 嘴 上 , 带 着 贵族 的 柔弱 握 了 所 他 
的 手 ,然后 ,在 我 们 身后 帮 地 关上 了 门 。 


全 ” 埃 尔 米 塔 日 博物 馆 ( Hermitage) :位 于 圣彼得堡 ,内 有 270 万 件 展品 ,可 与 卢 浮 宫 ,大 
英 博 物 馆 相 媲 美 ,现今 是 国立 历史 博物 馆 。 
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“你 要 是 眼 你 母亲 就 玩 牌 和 债务 说 一 个 字 , ”我 们 沿 着 天 色 渐 暗 的 
林 荫 大 道 走 的 时 候 ,客人 说 ,“ 我 就 当场 宰 了 你 。” 
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男人 人们 的 神秘 


我 很 快 就 明白 了 为 什么 客人 如 此 敬佩 卡 秋 莎 ,为 什么 顺 着 她 是 这 
般 的 重要 。 原 因 很 简单 ;没有 卡 秋 莎 解决 不 了 的 难题 。 她 承诺 的 事 没 
有 办 不 到 的 。 我 们 去 她 富 所 拜访 两 天 之 后 ,客人 就 与 修复 家 瓦 弟 姆 见 
了 面 ,他 回 到 家 就 告诉 我 们 那 人 是 个 国际 级 的 专家 ,他 那 一 行 的 天 才 。 
客人 一 一 这 个 对 拜占庭 时 期 的 东西 一 窍 不 通 的 人 ,将 不 必 再 在 不 明 不 
户 的 艺术 品 经 销 商 夏 尔 瓦 骗 他 买 为 游客 制作 的 东西 面前 出 妖 了 。 不 
光 这 ,他 继续 说 道 ,同时 ,把 母亲 抱 了 起 来 ,不 顾 她 的 抗议 ,使 她 在 空中 
转圈 ,仿佛 她 是 个 瘦 条 条 的 小 姑娘 ,不光 这 ,而 且 卡 秋 莎 已 经 开始 去 打 
听 并 激活 她 广泛 的 关系 网 ,明天 早上 ,是 的 ,是 的 ,明天 早上 ,他 将 去 加 
内 - 耶 胡 达 (Canei-Yehuda) 一 个 富裕 的 移民 家 里 看 许多 的 圣 像 。 

接 下 来 的 几 天 , 卡 秋 莎 向 客人 提供 了 更 多 的 地 址 ,使 他 跟 更 多 的 
人 接触 。 他 欣喜 若 狂 。 他 的 快活 和 魅力 升 到 了 新 的 高 度 。 

我 们 一 家 人 在 家 里 过 夜晚 的 时 光 , 看 电视 \ 玩 “ 微 迹 追 踪 ”( Trivial 
Pursuit) 或 “大 富 傅 ”( Monopoly ) 游戏 ,或 者 就 是 谈天 , 那 就 是 说 ,他 和 
母亲 就 高 深 的 话题 进行 热烈 的 讨论 ( 别 忘 了 , 艾 达 ,法 西 斯 主义 也 是 浪 
漫 主义 革命 的 结果 ) ,也 同样 喜欢 讲 那些 十 足 的 废话 (我 认为 ,正确 的 
饮食 应 该 由 植物 蛋白 构成 , 艾 达 ) ,我 坐 在 嗓子 上 听 着 ,偶尔 也 简单 地 
回 几 句 。 有 时 候 , 他 会 让 母亲 整 晚 上 大 笑 个 不 停 ,甚至 也 从 我 脸 上 挤 
出 盖 性 的 微笑 。 母 亲 开始 每 天 做 更 为 复杂 的 菜肴 ,这 些 菜 通常 她 是 留 
待 特殊 场合 做 的 : 鱼 丸 、 三 角 包 人 钝 汤 .用 发 酵 的 面团 加 许多 器 栗 籽 做 成 
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站 哈 曼 的 耳 洒 0。 她 修好 了 他 裤子 上 坏 掉 的 拉链 ,让 他 像 个 要 进行 成 人 
法 & “仪式 的 男孩 坐 在 房间 中 央 给 他 修剪 了 长 发 。 他 则 给 她 大 声 地 念 报纸 
六 > 上 有 趣 的 东西 或 诗歌 片段 ,给 她 解释 股票 交易 的 运作 ,给 我 们 诠释 别 
信人 送 给 她 的 那 副 殿 罗 纸牌 上 的 人 物 ,这 些 以 往 没 人 能 给 我 们 解释 过 。 
党 这 张 牌 代表 你 , 艾 达 , 是 皇后 ,他 说 道 , 她 喜悦 得 双关 泛 红 ( 那 是 博大 而 
兴 富饶 的 地 球 母 亲 , 艾 达 ) 。 代 表 他 自己 的 这 张 牌 ,从 傻瓜 变 成 魔术 师 ， 


取决 他 生命 的 不 同 阶段 , 尼 哈 玛 一 一 正义 ;阿曼 德 一 一 战 车 ;而 我 则 由 
所 有 有 牌 中 最 奇怪 的 那 张 牌 ( 哪 还 有 更 糟糕 的 牌 !1) 来 代表 一 一 被 绞 死 的 
人 。 这 张 牌 的 意思 我 无 法 仔细 了 解 一 一 或 许 表 示 献 各 的 受害 者 ,或 许 
表示 一 个 潜伏 状态 ,一 个 从 灵 瑰 的 某 个 阶段 向 下 一 个 阶段 转变 的 状 
态 。 其 至 连 客人 自己 在 曲 里 拐弯 的 解释 里 也 搞 不 清 了 ,最 后 ,他 说 塔 
罗 纸 牌 整 个 儿 就 是 凭 直觉 感知 的 ,解释 只 会 限制 牌 的 意义 。 
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有 些 夜晚 我 们 光 是 坐 着 看 电视 。 客 人 说 在 纽约 的 家 里 他 决 不 看 
: 电视 ,因为 他 会 在 数秒 钟 之 内 就 着 迷 。 我 私 他 的 意思 一 一 他 能 整 晚上 
' 珊 坐 在 那里 ,眼睛 盯 着 荧屏 ,中 间 只 是 中 断 几 下 , 急 急 地 奔 向 厨房 ,用 果 


桨 和 母亲 开始 专门 为 他 买 的 铀 腻 的 花生 次 给 自己 做 个 三 明治 。 当 他 
不 得 不 上 厕所 时 ,他 会 以 什 叶 派 自杀 性 炸弹 人 在 执行 最 后 任务 之 前 的 
口气 宣布 事实 ,将 火炬 传递 给 活着 的 同志 :我 要 去 小 便 了 , 艾 达 ,但 看 
在 上 帝 分 上 帮 有 我 个 忙 ,密切 注意 监狱 长 会 有 什么 事 , 否 则 ,我 们 就 不 会 
知道 那个 姑娘 和 老 黑人 发 生 了 什么 事 。 

我 知道 尽管 他 和 母亲 之 间 存 在 友谊 ,我 才 是 他 真正 的 知己 ,对 此 ， 
我 很 满意 。 我 选择 在 家 庭 的 庆祝 会 上 充当 最 小 的 角色 并 不 仅仅 是 因 
为 自身 的 绒 黑 或 羞 恢 。 我 根本 没 想 要 和 客人 走 得 太 近 一 一 使 你 自己 
依恋 上 别 的 人 就 意味 着 准备 失去 他 们 , 若 不 是 苏 珊 娜 ， 拉 宾 , 谁 会 将 
自己 的 生活 圈 得 这 么 罕 , 将 痛苦 减 到 这 么 少 。 年 轻 些 的 时 候 , 我 遇 到 
自己 会 觉得 亲近 和 吸引 的 人 们 , 像 雕 塑 工作 室 里 患 神经 性 厌食 症 的 娜 
爱 玛 , 或 者 在 我 八 年 前 住院 观察 时 爱 上 我 的 那 位 再 生 的 信徒 一 一 每 次 
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中 哈达 发 圣经 ， 以 斯 帖 记 》 蛙 下令 要 灭绝 犹太 人 的 大 臣 。 
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跟 他 们 见 过 面 后 ,我 总 会 想象 他 们 已 经 离 去 ,从 地 面 上 消失 了 ,我 再 也 
见 不 到 他 们 。 尽 管 当 娜 爱 玛 去 意大利 学 习 之 时 , 当 那 位 信徒 在 储藏 室 
里 切 开 了 喉 蛇 之 后 ,我 感到 极度 的 悲痛 误伤 , 自己 业已 在 想象 中 再 现 
多 次 的 关于 他 们 消失 的 情景 使 我 变 得 坚强 克制 。 

客人 对 于 我 们 这 个 已 经 失去 昔日 光彩 的 女性 殿堂 的 身体 侵入 ,已 
不 再 像 起 初时 那样 使 我 感到 痛苦 了 。 虽 然 我 仍 留心 别 把 胸 音 忘 在 洗 
澡 间 里 , 并且 如 而 后 将 玫瑰 味 的 空气 清新 剂 喷 得 多 到 令 人 窒息 的 程 
度 ,我 最 初时 的 惊 灵 几乎 已 完全 消失 。 有 一 次 ,我 其 至 心不在焉 地 就 
像 他 来 之 前 那样 穿着 父亲 的 旧 衬 衫 光 着 腿 从 自己 的 房间 里 出 来 ,但 我 
一 感到 他 落 在 我 小 腿 上 那 灼 烧 的 目光 ,就 又 穿 起 了 正式 的 服装 一 长 
袖 衬衫 和 垂 至 脚 躁 的 深蓝 色 裙 子 。 

客人 常常 因 生意 上 的 事 外 出 ,有 时 会 连续 好 几 天 不 在 家 , 留 下 母 
亲 和 我 各 自 等 他 回来 ,等 他 精力 充沛 地 进门 ,等 他 有 趣 的 故事 ,等 他 洋 
滋 着 热情 和 乐观 的 出 场 将 家 充满 节日 的 气氛 。 尽 管 我 们 的 日 常生 活 
一 如 既往 , 仍 由 一 切 的 琐事 构成 ,一 天 天 的 日 子 满 是 新 鲜 特 别 的 意义 。 
甚至 连 每 日 的 海滩 之 旅 也 有 了 度假 的 气氛 ,其 目的 已 失去 了 以 往 医 疗 
上 例 行 的 特征 。 

在 一 个 这 样 堪 新 的 早晨 , 尼 哈 玛 突然 闻 进 了 厨房 ,挥舞 着 才 从 我 
们 信箱 里 拿 出 来 的 报纸 。《 国 土 报 》 一 一 那 是 母亲 看 的 日 报 。 这 是 我 
们 生活 稳定 的 外 在 标志 ,虽然 各 种 革命 在 我 们 周围 的 外 部 世界 里 风 起 
云 涌 。 

母亲 对 读 《 国 土 报 》 很 上 瘾 , 自我 记得 的 第 一 天 起 就 着 了 迷 。 而 
我 , 则 讨厌 报纸 。 它 们 描述 的 是 一 个 于 我 陌生 而 遥远 的 世界 ,一 个 其 
喜悦 和 问题 我 都 没 份 的 世界 ,一 个 生活 着 的 人 们 的 世界 。 只 是 有 时 母 
亲 会 在 增刊 里 给 我 找 篇 有 趣 的 文章 ,关于 一 个 不 寻常 的 自然 现象 ,一 
个 医学 上 新 的 突破 ,一 个 我 永远 不 会 去 看 的 展览。 

尼 哈 玛 也 喜欢 看 报纸 ,虽然 方式 截然 不 同 。 母 亲 作为 一 个 局 外 的 
观察 者 想 要 知道 正在 发 生 什么 事 , 她 尽管 觉得 沉醉 于 此 并 且 严肃 地 作 
出 自己 的 判断 , 却 不 想 积极 地 参与 到 事件 中 去 。 就 像 母亲 , 尼 哈 玛 也 
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站 极为 沉醉 。 但 和 母亲 不 同 的 是 ,母亲 的 沉醉 以 我 们 的 国界 为 限 ,而 尼 
:从 哈 玛 则 醉心 于 任何 事情 ,讨论 的 问题 与 她 在 政治 上 、 老 百姓 生活 中 及 
在 个 人 方面 的 亲 政 程度 毫 无 关系 ,所 及 问题 可 以 从 医治 太平 洋 岛 赎 火 山 
环 六 爆发 的 受害 者 开始 ,到 古巴 政府 在 旅游 纪念 品 上 使 用 切 ， 格 瓦 拉 的 人 
涪 结束 。 问 题 是 她 的 看 法 并 不 统一 成 全 面 的 世界 观 。 不 同意 识 形态 的 
外 碎片 从 四 面 八方 附着 到 她 身上 ,就 像 由 成 百 上 千 片 各 种 颜色 各 种 材料 
 Q&  ” 缝 制 而 成 的 老式 百 袖 被 。 我 必须 承认 尼 哈 玛 这 种 意识 形态 的 拼 贴 有 
”时 在 创造 力 方面 令 人 吃惊 ,但 在 她 提交 的 每 篇 论文 里 ,大 多 数 地 方 都 
: i 充满 了 逻辑 上 的 矛盾 。 尼 哈 玛 在 菜 些 话题 上 可 能 会 好 战 而 强硬 , 差 不 
，  。。 多 是 法 西 斯 分子 ,在 另 一 些 话题 上 则 是 率直 而 宽容 。 当 我 和 母亲 向 她 
六 。 。 指 出 这 一 点 时 ,她 说 她 是 按 每 个 问题 本 身 的 情况 来 处 理 ,因为 她 是 个 
`: 史 。 ”独立 思考 .不 答 在 任何 意识 形态 背后 的 真实 可 靠 的 人 ,况且 不 管 怎么 
` 注 。 ”说 ,意识 形态 的 时 代 在 世界 上 已 经 过 去 了 ,现在 重要 的 是 个 人 。 我 是 
个 后 现代 人 ,她 这 样 说 她 自己 。 因 此 她 的 价值 体系 就 是 这 样 ,虽然 总 
:再 体 上 是 崇尚 宽容 ,但 显示 了 大 量 充满 可 疑 的 逻辑 和 无 理性 情感 主义 的 


法 西 斯 主义 意识 形态 。 

但 是 ,通常 吸引 尼 哈 玛 的 话题 更 多 地 与 她 和 我 们 日 常生 活 相 关 。 
这 次 ,她 风风火火 地 冲 进 厨房 ,双关 绯红 , 嘴 里 哮 着 :“ 噶 ,这 你 们 有 什 
么 话说 ? 真 不 可 思议 。 我 告诉 你 们 ,简直 是 不 可 思议 1” 

她 将 已 经 弄 得 乱七八糟 的 报纸 电 到 桌子 上 ,用 正在 剥落 的 桥 红 色 
指甲 轻 项 着 后 面 的 一 个 版 面 。 母 亲 朝 她 挥 挥 厨房 用 的 毛巾 ,试图 使 她 
安静 下 来 ,不 要 把 客人 吵 醒 , 但 尼 哈 玛 太 激动 了 , 没 注 意 到 。“ 真 是 难 
以 置信 ,简直 难以 置信 ,人 们 容许 自己 做 这 样 的 事 1” 

顺便 说 一 下 , “人们 ”这 个 词 在 尼 险 玛 的 话语 中 充当 着 中 心 的 角 
色 ,他们 常常 犯 有 或 大 或 小 的 罪 芥 。 我 伸 出 手 去 拿 报 纸 ,可 她 飞快 地 
把 它 抢 走 ,我 手 上 只 拿 到 了 报纸 的 一 个 碎片 。 

“等 一 下 "她 叫 道 ， 首 先 , 我 得 告诉 你 们 背景 情况 。 母亲 将 一 杯 
兴业 咖啡 放 在 尼 哈 玛 面前 ,然后 在 她 旁边 坐 了 下 来 。 

“事情 是 这 样 的 。 尼 哈 玛 吸 了 口气 ,尽量 使 自己 平静 下 来 , 以便 在 


人 


她 谈 到 事情 的 重要 之 处 时 就 能 踩 油门 加 速 前 进 ,而 不 用 把 精力 耗 在 乏 
味 的 细节 上 。 

“来 这 儿 的 路 上 ,我 沿 着 衡 走 ,突然 , 我 看 到 吉 第 - 伯 查 科 出 现 了 ， 
在 溜 他 的 狗 。 好 了 。 他 们 往 前 走 着 ,我 对 自己 说 ' 也 许 我 能 跟 在 他 们 
后 面 几 步 远 的 地 方 ,看 看 他 是 把 狗 屎 铲 进 和 袋子 里 呢 , 还 是 想 不 去 管 它 ， 
因为 时 候 很 早 , 街 上 没有 别 的 人 ”。 顺 便 说 一 下 ,这 个 吉 第 ,你 知道 他 
为 什么 离开 正规 军 吗 , 艾 达 ? 你 可 曾 问 过 自己 这 个 问题 ? 想 想 吧 , 那 
是 个 了 不 起 的 工作 ,工资 高 ,福利 好 ,还 有 养老 金 , 样 样 都 有 。 那 么 ,你 
想 , 为 什么 有 人 会 突然 起 身 离开 这 样 轻松 又 赚钱 的 工作 呢 ?” 

母亲 管 了 答 肩 :我 怎么 知道 , 尼 哈 玛 ? 人 们 做 起 事 来 有 各 种 原 
因 。 我 能 知道 什么 ?” 

这 恰恰 正 是 尼 哈 玛 在 期 待 的 答复 ,因为 她 那 鼓 起 的 圆 乎 乎 的 脸 
颊 ,上 面 布 满 了 乱七八糟 的 毛细 血管 网 络 一 一 她 的 脸颊 老 使 我 想起 小 
乔纳森 鞋 果 放 在 阳光 下 太 久 所 变 成 的 皱 巴 巴 的 样子 一 一 此 时 激动 得 
发 红 。 

“那么 ,我 来 告诉 你 他 离开 部 队 的 确切 原因 。” 她 的 小 眼睛 闪现 出 
黯淡 的 蓝 色 光泽 “因为 他 是 个 同性 恋 。 这 就 是 原因 也 

母亲 焦虑 地 看 了 我 一 腿 。“ 你 怎么 说 话 的 , 尼 哈 玛 ! 你 真是 患 了 
同性 恋 恺 惧 症 ,你 知道 吗 ? 不 管 怎 么 说 ,这 跟 他 在 不 在 部 队 有 什么 关 
系 ? 他 在 那儿 所 做 的 无 非 就 是 电气 工程 师 之 类 的 活 ,要 是 我 没 弄 错 
的 话 。” 

“有 什么 关系 ?" 尼 哈 玛 很 是 得 意 扬 扬 ,“ 有 什么 关系 ? 我 来 告诉 
你 有 什么 关系 。 但 之 前 你 得 老实 告诉 我 :你 会 想 要 这 样 的 人 在 成 争 中 
为 你 保 家 卫 国 吗 , 艾 达 ?” 

她 很 快 挡 开 了 母亲 的 异议 。 

“我 知道 当今 大 家 对 这 些 事情 都 异常 的 宽容 。 我 知道 我 说 的 东西 
不 受 欢迎 ,但 我 严肃 地 问 你 , 艾 达 。 你 怎么 能 真 的 想象 他 带 着 乌 兹 冲 
锋 枪 \ 迫 击 炮 、 水 壶 、 双 简 望 远 镜 和 其 他 他 们 带 的 东西 跑 着 越过 山头 ， 
而 满 脑子 都 是 内 衣 裤 和 须 后 水 ? 要 是 他 突然 爱 上 个 敌 方 的 士兵 怎么 


a 


以 
人 办 ? 你 想 过 这 些 吗 ? 和 茶 个 长 着 胡须 的 埃及 人 在 一 起 ?也 许 那 正 是 
RR 吸引 他 的 地 方 ,异物 相 豚 ? 他 金发 ,埃及 人 黑 发 ;他 有 教养 ,埃及 人 粗 
丰富 野 ; 他 联 明 ,埃及 人 乡巴佬 。 你 怎么 知道 ? 相信 我 ,不 消 那么 多 原因 人 
这 们 就 已 经 变 成 了 寻 细 , 频 徒 。 一 次 ,我 看 过 他 们 的 杂志 ,有 画 片 的 ,你 
说 猿 怎 么 着 ! 他 们 就 像 那样 一 一 长 着 胡须 , 戴 着 纳粹 幅 。 所 以 ,你 怎么 
外 能 拿 得 稳 像 那样 的 人 ? 还 有 你 ,你 在 笑 什么 , 苏 珊 娜 ? 像 个 傻子 一 样 
: } 早晨 头 桩 事 就 是 路 上 戳 支 香烟 。" 尼 险 玛 气 恼 地 闻 了 闻 , 呼 了 一 小 口 
咖啡 。 

， : “我 想 搞 清楚 ,这 就 是 你 进门 时 想 告 诉 我 们 的 ,还 是 你 又 跑题 了 ?” 
.a 这 是 使 得 人 们 无 法 与 尼 哈 玛 说 话 的 另 一 个 特点 。 她 说 话 跑题 。 
， 六。 在 开始 讲 某 个 故事 后 ,她 会 突然 陷 人 某 个 不 碍 事 的 次 要 情节 或 关系 很 
灾 。 ” 远 的 人 物 一 一 几 重 远 的 表亲 等 等 一 -从 那 时 起 ,她 会 长 篇 大 幅 地 展开 
: 江 。 ”这 个 人 物 的 传记 ,他 的 变迁 兴衰, 随 着 叙述 中 每 个 新 人 物 的 出 现 ,她 一 


eh 次 次 地 那样 做 ,直到 完全 脱离 了 原来 的 故事 思路 ,只 有 在 她 的 听众 没 

:天 完 没 了 的 提示 帮助 下 ,才能 把 故事 讲 完 ,这 时 的 她 , 困 乏 苍白 , 筋 疲 力 

:所 尽 , 原 本 想 突出 的 异乎 寻常 的 高 潮 和 戏剧 性 之 处 也 渐渐 消失 , 取 而 代 
: 之 的 是 一 些 温 吞 知 缺 乏 任何 寅 意 的 语句。 

“我 没 在 跑题 ,这 些 都 是 重要 的 细节 。” 尼 哈 玛 似乎 受 了 伤害 ,但 没 

到 阻止 她 继续 讲 故事 的 程度 。“ 不 管 怎么 着 ,我 跟 在 这 个 吉 第 后 面 走 ， 

突然 ,他 们 停 下 了 , 那 动物 足下 来 做 它 的 好 事 。 好 了 。 我 衙 在 杜 胸 花 

后 面 等 着 ,顺便 说 一 下 , 冒 着 某 种 中 毒 的 危险 ,就 像 你 知道 的 , 艾 达 , 为 

什么 ? 我 告诉 你 为 什么 ! 你 也 注意 听 着 , 苏 珊 娜 ,这 是 你 应 该 懂 的 普 

通知 识 点 。 杜 鹏 花 是 种 有 毒 的 植物 ,一 次 ,我 想 那 是 在 中 世纪 ,一 整个 

古 罗马 军团 的 士兵 都 因为 用 它 的 叶子 做 水 瓶 塞 而 中 了 毒 ,想象 一 下 ! 

我 的 阿 米尔 勤 在 读 大 学 预科 时 告诉 我 的 , 艾 达 ,你 记得 ,当时 我 们 还 在 

想 着 他 会 去 特拉维夫 大 学 学 历史 和 文学 ,但 是 他 决定 上 海 法 技术 大 

学 ,尽管 只 是 因为 那个 俄罗斯 姑娘 ,她 非常 的 灵敏 聪慧 ,她 知道 得 很 清 

楚 抓 住 男人 的 心得 洁 露 …… 别 介意 ,你 知道 靠 什么 ,我 是 心里 在 想 


oe 
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“ 尼 哈 玛 !1” 

这 次 母亲 就 要 被 惹恼 了 一 一 这 个 危险 有 经 验 的 尼 哈 玛 马上 就 认 
识 到 了 ,因而 都 没 停 下 来 哨 口 气 ,就 又 回 到 了 原来 的 故事 上 。 

“好 ,我 讲 到 哪儿 了 ? 对 了 ,所 以 我 站 在 杜鹃 花 后 面 ,看 着 那 动物 
做 好 事 , 接 着 ,他 ,这 个 吉 第 拍 了 拍 它 的 背 , 仿 佛 它 起 码 已 经 刚刚 跳 过 
了 火 圈 , 然 后 ,转身 就 走 。 你 明白 ,好像 什 么 也 没 发 生 过 ! 让 那 整 堆 的 
狗 屎 留 在 人 行道 上 ,我 不 想 说 得 很 详细 ,但 我 们 在 这 上 儿 谈 的 像 是 马 , 简 
直 不 是 狗 ,相信 我 ,我 没有 夸张 ,有 这 人 么 大 一 堆 。 

尼 哈 玛 展 开 双 手 ,仿佛 捧 着 个 想象 中 的 西瓜 。 

“ 行 了 , 行 了 。" 这 是 母亲 具有 双重 标准 的 绝妙 例子 。 她 不 能 容忍 
别人 谈论 身体 排泄 物 ,尽管 她 自己 一 有 这 样 的 机 会 也 会 谈 起 来 无 拘 无 
东 津津 有 味 。 

“好 。 因 此 我 从 树 众 后 面 走出 来 ,招呼 他 :对 不 起 ,先生 。 他 转 过 
身 , 一 副 什 么 都 不 知道 的 样子 。 早 安 , 利 波 太 太 , 您 真 迷人 。 我 跟 他 
说 :对 不 起 ,你 该 把 你 的 狗 …… 屎 铲 进 和 袋子 里 ,这 是 市 政 规定 的 。 是 
的 ,我 知道 ,他 跟 我 说 ,但 狗 吵 着 要 出 来 , 烦 得 我 没 时 间 拿 个 袋子 。 我 
恰恰 就 要 带 它 去 公园 ,回来 时 我 会 找 东 西 弄 干 桨 的 。 于 是 ,我 跟 他 说 : 
很 抱歉 ,先生 ,你 这 样 是 在 违反 市 政 规章 。 他 并 不 让 步 :你 说 得 对 ,但 
我 眼下 没有 袋子 ,回来 的 路 上 我 会 在 曼 纳 汉 姆 的 售 货 亭 买 一 个 把 这 些 
都 收 抬 进 去 的 。 好 ,我 意识 到 他 在 撒 弥 天 大 谎 , 我 给 他 说 清楚 了 自己 
的 想法 ,告诉 他 我 即刻 就 给 市 政 当 局 打 电话 ,即使 那 时 只 不 过 早上 七 
点 钟 , 没 人 会 在 那儿 , 这 我 当然 没 跟 他 说 ,然后 , 听 听 这 个 厚 脸 皮 , 艾 
达 , 他 跟 我 说 :你 干吗 不 管 管 自己 的 事 。 接 着 背 过 身 去 , 牵 着 他 的 怪兽 
哥 斯 拉 走 开 了 ,好 像 什 么 也 没 发 生 过 。 我 在 那儿 站 了 一 分 钟 ,相信 我 ， 
我 党 得 受 了 侮辱 ,眼泪 都 在 眼眶 里 打转 了 。 然 后 ,我 就 上 楼 时 打开 了 
这 份 报纸 ,我 看 到 什么 了 ? 两 条 库 芯 维 勒 犬 在 基 雅 阿 挪 ( Kiryat Ono) 
吃 了 个 孩子 。 因 此 别 竭 力 告诉 我 ,说 我 是 在 无 缘 无 故 发 怒 担 忧 。 这 
儿 , 你 们 自己 看 ”她 将 报纸 推 给 母亲 ,把 双手 交叉 手指 放 在 膝 上 ,仿佛 
在 说 :我 已 经 说 过 了 ,现在 你 们 来 评判 吧 。 


"以 

外 “你 在 说 什么 库 芯 维 勒 啊 , 尼 哈 玛 ? 他 死 了 好 多 年 了 。” 母 亲 在 口 
六 八里 找 她 的 眼镜。 

让 “ 库 世 维 勒 。 那 条 狗 , 像 他 的 那 条 。 这 儿 有 张 照片 。 一 模 一 样 。” 

RS “ 洛 特 维 勒 , 洛 特 维 勒 , 尼 哈 玛 , 上 帝 保 仿 你 。 是 什么 使 你 把 库 芯 
说 维 蔓 教 授 也 扯 进去 了 ?” 母 亲 在 读 那 条 消息 时 愉快 地 大 笑 。“ 噢 ,我 的 
冶 天 ,你 是 对 的 ,它们 凶猛 地 攻击 了 个 孩子 ,多 可 怕 。 看 , 苏 副 娜 ,这 儿 有 


张 孩子 在 医院 里 的 照片 , 脸 上 缠 满 了 绷带 。 

“ 行 ,就 算是 洛 特 维 勒 吧 。 尼 哈 玛 说 ,她 的 劲头 大 增 。“ 那 不 重 
要 。 重 要 的 是 它 可 是 条 危险 的 狗 。 杀 手 , 野 兽 。 而 且 ,那个 吉 第 带 着 
它 在 这 儿 , 在 人 们 中 间 到 处 走 ,好 像 它 是 条 小 狮子 狗 。 看 看 它 老 是 让 
苏 珊 娜 害怕 的 样子 。 要 是 有 一 天 它 挣 断 了 牵 狗 的 皮带 , 朝 她 扑 过 来 怎 
么 办 ? 总而言之 , 想 想 吧 , 当 你 真正 面 对 一 条 狗 时 , 它 是 什么 ? 说 下 
去 , 苏 现 娜 ,告诉 我 。 

我 等 了 符 肩 。 

“那么 让 我 来 告诉 你 们 它 是 什么 : 狗 是 宠物 。 除 了 同性 恋 , 谁 会 想 
把 库 茨 维 勒 当 穹 物 ? 不 会 ! 另 一 点 : 狗 是 驯化 的 动物 。 那 条 狗 你 们 看 
上 去 是 驯化 了 的 吗 ? 你 难道 不 说 这 儿 有 问题 吗 ?” 

“ 噶 , 尼 哈 玛 ,赶快 ,把 咖啡 喝 完 ,我 们 准备 走 了 。” 母 亲 把 一 个 装着 
洗 过 的 葡萄 、 杏 子 和 那 张 烂 报纸 的 塑料 袋 放 进 大 沙滩 袋 里 。 但 尼 蛤 玛 
坚持 要 再 等 一 小 会 儿 。 原 因 是 她 的 防晒 露 上 的 说 明 强 调 必须 要 在 暴 
露 到 太阳 下 半 小 时 之 前 抹 。 由 于 到 现在 才 看 仔细 了 瓶 上 的 小 字 , 她 为 
这 个 发 现 和 在 这 方面 一 辈子 的 政 忽 感到 忧虑 不 安 , 尼 哈 玛 ,这 个 把 什 
人 么 事情 都 直接 或 间接 地 和 自己 的 健康 挂钩 的 人 ,很 快 放弃 了 她 平常 的 
道 反 和 怀疑 ,开始 用 力 地 把 防晒 露 擦 进 她 布 满 淮 斑 的 手 辟 里 ,她 那 染 
过 的 头发 随 着 抹 擦 的 动作 摇摆 不 停 ,就 像 干燥 的 风 中 一 地 的 枯草 , 同 
时 ,她 还 责怪 着 我 的 不 耐烦 。 

“ 别 那 样 采 着 我 ,自己 也 抹 点 , 苏 融 娜 。 你 白 得 像 只 兔子 ,你 最 好 
当心 点 , 别 鼻 子 上 长 黑 素 瘤 。 这 是 我 们 都 需要 的 。 

“早上 好 ,姑娘 们 。” 


和 
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著 户 沙 吕 说 


客人 出 现在 昏暗 的 客厅 里 ,就 像 个 透明 的 幽灵 。 他 穿着 牛仔 裤 和 
汗 衫 ,这 副 装 束 不 知 什么 原因 使 他 看 起 来 很 放肆 , 几 近 色情 的 意味 。 

“是 什么 让 你 起 得 这 人 么 早 ?" 尼 险 玛 喷 道 。 她 认为 他 是 个 有 犯罪 倾 
向 的 可 疑 家 伙 , 就 她 厦 来 ,客人 所 做 的 每 一 件 事 都 证 实 并 增强 了 她 的 
怀疑 。 

“ 坏 良 心 , 利 波 太太 ,还 有 什么 ?” 他 打 着 哈欠 。“ 在 我 和 黑手 党 的 
关系 范围 里 还 有 险恶 的 阴谋 。” 他 走向 母亲 ,从 沙滩 袋 里 抽出 报纸 ,将 
一 个 发 响 的 易 印 在 她 的 脸颊 上 ,以 表示 感谢 。“ 哇 ……” 

“你 今天 真 的 起 得 很 早 , 尼 奥 。” 母 亲 说 ,享受 着 这 份 表达 出 来 的 家 
庭 亲 情 。 

“我 不 得 不 早点 起 。 我 要 开车 和 修复 家 瓦 弟 姆 一 起 去 趟 海 法 。 卡 
秋 莎 把 她 的 车 借 给 了 我 。 那 儿 几 个 小 子 有 很 多 的 收藏 。 唯 一 的 麻烦 
是 车 里 的 空调 坏 了 。 我 真 受 不 了 它 ,相信 我 。 

最 后 几 个 字 说 得 心不在焉 ,在 去 厨房 的 路 上 ,他 的 鼻子 埋 到 了 报 
纸 里 面 。 

尼 哈 玛 停止 了 抹 擦 , 仍 摇 着 头 表示 不 忱 成 客人 这 种 不 考虑 别人 的 
行为 :他 征用 了 报纸 ,而且 没有 想 要 还 回来 的 迹象 。 但 母亲 不 肯 再 拖 
延 一 分 钟 ,坚定 地 引领 我 们 走向 门口 。 

我 喜欢 清晨 。 尽 管 我 天 生 的 爱好 是 使 自己 沉浸 在 漫长 而 又 温暖 
的 睡眠 当中 , 却 从 不 愿 错 过 这 些 清晨 的 时 光 。 我 惊异 于 空气 中 淡淡 的 
空灵 的 气味 。 这 种 空灵 ,还 未 充斥 那些 黑色 废气 的 味 、 熟 悉 的 豪 调 味 、 
糕饼 店 里 糕点 茵 黏 的 昧 、 沙 拉 三 明治 扒 上 熟 油 的 烟 气 ,笼罩 着 垃圾 箱 
的 陈腐 臭 气 ,匆匆 去 上 班 的 打字 员 身 上 散发 出 来 的 廉价 除 自 剂 味 、 律 
师 抹 的 须 后 水 的 酸味 、 人 类 上 暖 烘 烘 气 息 的 自 味 一 一 一 大 群 身份 不 明 的 
人 类 被 从 想象 中 安稳 的 床上 搜 到 了 生存 中 另 一 天 的 日 光 里 。 这 种 外 
面 的 空灵 和 我 内 心 的 空灵 相 呼 应 。 空 灵 是 我 遥远 的 爱人 。 唐 开 @ 将 他 
的 爱 传 递 给 他 的 安妮 塔 。 


中 唐 开 :西班牙 传说 中 的 人 物 ,为 许多 诗歌 .戏剧 和 歌剧 的 男 主角 。 


人 


以 

外 这 一 次 ,好 像 存在 着 一 个 扰 人 的 东西 ,我 抬 起 头 ,环顾 四 周 。 很 
RS、 快 ,我 就 发 现 这 股 异样 能 量 的 来 源 一 客人 正 站 在 阳台 上 , 倚 着 栏杆 。 
A 他 的 存在 是 那样 的 生硬 而 清晰 ,以 至 于 虽然 隔 了 段 距 离 , 我 还 能 辩 得 
家 清 他 手 里 的 玻璃 杯 里 还 利多 少 咖啡。 

这 人 在 我 看 来 ,似乎 不 美丽 所 感到 的 痛苦 要 比美 丽 所 带 来 的 快乐 强烈 
从 作 得 多 。 其 实 ,在 我 看 来 ,似乎 任何 痛苦 都 要 比 任何 快乐 更 为 强烈 。 要 
: 是 我 没有 意识 到 客人 对 于 人 体 眼光 敏锐 观察 人 微 ,我 的 脑子 就 会 轻松 
: 些 。 现 在 我 只 会 边 继续 走路 边 内 心 发 额 ,想象 着 他 的 眼睛 随意 而 无 聊 
: : 地 审视 我 的 身体 。 这 么 些 年 里 ,我 使 自己 变 得 很 中 性 ,我 觉得 我 周围 
; 淄 。。 已 形成 了 盾牌 保护 我 免 受 他 人 的 注视 。 我 沉 尘 于 一 种 神奇 的 感觉 :如 
， 羡 。。 果 你 停 下 来 不 想 你 自己 的 某 样 东西 ,别人 也 会 这 样 做 。 这 是 个 资质 不 
并 。 ”高 的 孩子 的 幻想 ,相信 其 他 所 有 人 都 高 兴 和 她 玩 自 获 炊 人 的 游戏 。 有 
: 注 。 。 时 能 成 功 。 其 实 ,几乎 总 是 很 成 功 。 大 多 数 时 候 我 不 是 个 女人 。 我 是 


- 个 生物 。 但 此 时 ,这 个 龌龊 的 客人 站 在 阳台 上 ,他 不 知道 游戏 的 规则 ， 
. 珊 正在 从 背后 审视 着 我 。 我 记得 打 的 去 卡 秋 落 家 的 途中 他 是 这 样 向 我 
:并 描述 她 的 ,仿佛 那 时 我 是 个 需要 知道 关于 未 来 情妇 情况 的 男性 朋友 。 
; 我 自己 也 在 她 真 的 出 现时 据 此 仔细 打量 过 她 。 我 从 来 没 想 到 过 客人 
会 看 起 我 来 好 像 我 是 女人 中 的 女人 ,有 屁股 ,有 乳房 ,有 步 态 。 这 儿 ， 
我 正 走 下 街 去 ,暴露 在 他 的 注视 之 下 ,没有 任何 遗 蔽 的 可 能 ,而 他 ,无 
聊 而 倦 念 ,继续 用 不 善 的 眼光 观察 着 我 。 
我 僵硬 地 走 着 , 弓 着 肩 ,背部 的 肌肉 紧 崩 着 。 要 是 我 能 ,我 就 会 抓 
住 客人 ,把 手指 头 难 进 他 的 眼睛 里 ,把 滑 注 注 的 小 眼珠 扯 出 来 ,年 到 墙 
上 去 ,到 那 时 甚至 还 不 罢休 ,还 要 再 继续 在 他 眼窝 里 掏 呀 掏 , 确 保 里 面 
什么 也 没 剩 下 , 连 一 点 他 用 来 看 的 视觉 组 织 碎片 也 不 留 下 。 对 他 的 恨 
使 我 室 息 。 我 是 只 丑陋 的 小 蚂蚁 ,在 什么 都 看 得 见 的 上 帝 注视 之 下 ， 
你 无 法 逃避 那 种 注视 , 它 将 你 置 于 宇宙 的 显微镜 下 ,把 你 放大 数 百 万 
倍 ,不 放 过 一 个 无 意识 的 肌肉 颤 拌 。 
尼 哈 玛 那 硬 邦 邦 的 胎 彩 肘 猛 地 一 截 打 断 了 我 残酷 的 思绪 。 在 几 
十 米 远 的 地 方 ,在 路 的 另 一 边 , 吉 第 . 伯 查 科 和 他 的 狗 出 现 了 。 我 知 


道 狗 的 一 点 一 一 它 的 眼睛 总 是 很 警惕 的 。 如 果 我 看 见 了 它 , 那 就 意味 
着 这 种 注意 是 相互 的 。 当 我 们 两 大 阵营 在 路 的 两 边 相 对 而 行 ,距离 缩 
短 到 可 以 进行 目光 接触 时 ,我 把 渐渐 模糊 的 客人 的 注视 扬 到 一 边 , 开 
始 在 内 心里 为 即将 临头 的 狗 的 攻击 做 准备 。 焊 发 前 所 剩 的 时 间 使 空 
气 中 充满 了 一 种 密集 的 白光 。 这 种 光 的 透明 使 任何 隐藏 的 东西 .任何 
通常 被 我 有 选择 性 的 眼力 压制 住 的 东西 都 暴露 了 出 来 。 一 个 蓝 眼 睛 
的 小 个 子 老 人 己 着 背 站 在 附近 一 座 楼 的 人口 处 ,他 那 茫 然 的 目光 迷失 
在 街 上 炫目 的 阳光 里 。 他 裤子 前 部 的 纽扣 解 开 着 ,露出 一 根 长 管子 连 
接着 一 个 透明 的 塑料 伐 , 里 面 装 了 一 半 浑 溃 星 橙色 的 尿 液 , 像 个 御用 
水 壶 挂 在 他 的 皮带 上 。 离 他 几 步 远 的 地 方 站 着 个 疲倦 的 菲律宾 女 佣 ， 
在 她 费力 打开 那 位 老人 的 轮椅 时 , 肿 起 的 脸 上 满 是 劳动 时 的 专注 。 他 
等 着 她 ,试图 将 眼光 投注 在 她 身上 一 这 种 注视 宛如 一 只 没 了 翅膀 的 
苍蝇 ,在 龙卷风 般 无 法 控制 的 现实 中 令 人 眼花 练 乱 地 旋转 。 吉 第 伯 
查 科 和 他 的 狗 慢 慢 朝 我 们 走 来 。 我 们 向 他 们 走 过 去 。 

两 个 年 轻 姑 娘 从 我 们 旁边 走 过 ,显然 ,她 们 是 去 茨 维 氏 表演 学 校 。 
金发 的 那 位 长 着 张 饮食 过 量 的 圆 脸 和 柔弱 的 下 巴 。 她 一 手提 了 个 小 
箱子 , 另 一 胎 肢 窜 里 夹 着 像 是 一 秋 剧 本 的 东西 。 另 一 位 ,个 矮 活 小 , 满 
头 卷发 , 手 里 拿 着 个 漂亮 的 皮 耶 罗 @ 面 具 。 我 的 眼睛 紧 盯 着 逼近 的 狗 ， 
耳 打 却 抓 到 了 她 们 的 几 句 对 话 。 是 那 位 卷发 姑娘 的 声音 。“ 每 当 人 们 
说 “悲剧 英雄 的 骄傲 ' , 听 上 去 就 好 像 跟 性 交 、 阳 具 之 类 有 关 。” 

她 们 走 到 我 身后 去 时 ,金发 姑娘 爆发 出 了 粗 吉 的 大 笑 。 

除 此 之 外 ,在 我 意识 的 后 面 空间 的 某 个 地 方 ,是 客人 那 红外 线 般 
的 注视 。 

最 后 一 道 屏 障 ,21 路 公共 汽车 , 遮 住 了 狗 及 其 主人 片刻 的 工夫 。 
在 那 布 满 灰尘 的 车 窗 后 面 ,我 曾 见 了 去 伯 尼 - 布莱克 的 信 女 们 的 假 
发 。 一 阵 响亮 的 废气 排放 结束 了 这 段 隔 开 的 时 间 , 几乎 在 与 发 动机 品 
音 远 去 的 同一 时 刻 , 狗 映 开 始 了 。 这 些 跨 叫 是 故意 的 有 规则 的 。 它 
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六 总 是 在 跨 叫 的 变化 中 遵循 着 严格 的 规则 ,好 像 它 在 指挥 交响 乐团 。 小 
代 & 。 ” 心 不 让 自己 的 力量 开始 时 就 耗 尽 。 母 亲 加 快 了 脚步 一 一 她 急切 地 希 
六 全 。。 望 这 件 事情 能 很 快 干脆 地 过 去 一 而 不 打 断 她 正在 给 尼 哈 玛 讲 的 故 
家 事 ,一 个 奇迹 般 被 忘却 直到 现在 还 没 讲 过 的 故事 , 讲 的 是 她 年 轻 的 时 
闪 候 曾 有 机 会 去 听 著 名 的 库 艾 维 勒 亲自 作 的 关于 阿 格 农 ?的 讲座 。 她 俩 
2 加 快 了 步子 ,当然 我 就 落 在 了 后 头 ,脸红 红 的 ,全 身 冒 着 当日 的 第 一 
，& ”次 汗 。 

但 我 却 其 缩 不 前 。 我 浙 浙 慢 了 下 来 ,直到 我 和 狗 处 于 一 条 直线 
: > 上 。 在 路 的 两 边 面 对 着 面 。 攻 击 者 对 着 受害 者 。 我 将 头 转向 我 家 屠 
: “、 ” 座 楼 。 一 棵 大 榕树 挡住 了 客人 ,但 不 管 怎么 ,他 是 在 那儿 的 ,就 存在 于 
我 呼吸 的 空气 中 。 一 堆 原 子 突然 附着 在 空气 分 子 之 上 ,形成 了 新 的 混 
光合 物 ,这 种 客人 的 混合 物 ,我 除了 吸 进 肺 里 , 别 无 他 法 。 

二 吉 第 ， 伯 查 科 把 牵 狗 的 皮带 绕 在 手 上 。 他 有 意 地 一 圈 圈 绕 着 , 仿 
:的 。 佛 缩短 皮带 使 他 更 能 控制 住 事态 。 这 对 他 也 是 常 有 的 事 。 我 恨 恨 地 
: 呐 。 。 看 着 他 。 狗 娘 养 的 同性 恋 ,让 我 们 看 看 你 追 埃 及 人 。 我 们 是 对 手 。 我 


们 是 搏击 场 上 的 斗士 ,各 自 有 着 凶残 的 外 表 。 如 果 我 们 能 的 话 , 我 想 
我 们 会 大 声 误 骂 着 走 进 搏击 圈 , 向 对 手 挑 峰 。 

我 停 了 下 来 , 脸 转 向 狗 。 它 马上 察觉 了 这 个 变化 ,开始 把 它 的 主 
人 往 我 这 边 拉 。 吉 第 伯 查 科 又 在 手 上 绕 了 圈 皮 带 。 这 现在 已 经 比 
较 难 办 了 一 一 狗 在 前 面 搜 着 。 我 看 见 伯 查 科 手 辟 上 的 肌肉 因 用 力 而 
隆 了 起 来 。 我 内 心中 毫 不 怀疑 他 真 的 是 想 放 开 那 动物 ,让 我 们 在 路 当 
中 相遇 ,就 像 两 个 大 家 已 预先 知道 拼 杀 结果 的 角 斗 士 那 样 。 一 方 是 英 
俊 的 罗马 人 一 一 狗 ; 另 一 方 是 皮包 和 骨头、 丑陋 的 塞 西亚 @@ 人 或 埃及 
人 一 一 我 。 事 先知 道 的 死亡 记事 。 我 的 死亡 。 

但 是 作为 弱者 ,命运 注定 了 的 人 ,他 的 绝望 会 产生 不 为 那些 扬扬 
得 意 .自我 满足 的 强 者 所 知 的 力量 。 受 压迫 者 这 股 仇恨 的 力量 创造 过 


@ 阿 格 农 : 希 穆 尔 ' 约瑟夫 (1888 一 1970) :波兰 裔 以 色 列 作家 。 用 希 伯 来 文 写作 ,其 
戏剧 小 说 包括 在 《夜晚 的 客人 》(1939 年 )。 他 于 1966 年 获 庶 贝尔 文学 奖 。 
人 @ 亚洲 与 欧洲 东南 部 之 间 的 地 区 。 
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历史 ,产生 过 革命 。 我 满 是 做 恨 。 我 开始 朝 他 们 迎 过 去 。 慢 慢 地 ,一 
步 一 步 地 。 

狗 叫 得 更 响 了 。 数 秒 钟 内 ,声音 就 会 增强 至 通常 形成 高 潮 的 最 高 
点 , 几 近 啼 时 , 它 会 持续 到 嗓子 疲乏 为 止 ,而 我 则 会 被 母亲 和 尼 险 玛 一 
人 牵 一 条 腹 膊 转 过 拐角 进入 到 一 条 友好 的 街 上 ,那儿 通行 的 是 顾及 像 
我 这 种 情况 的 人 们 的 其 他 规则 。 

我 继续 迎 上 去 。 

一 辆 过 路 车 急躁 地 鸣 着 喇叭 :这 不 是 行人 过 马路 的 地 方 ,女士 。 
我 知道 。 我 义 近 了 一 步 。 我 采 着 狗 嘴 那 黑暗 的 里 面 。 在 那 热 平平 湿 
今 今 的 黑暗 深 处 , 狗 舌 头 因 和 急切 和 愤怒 而 颤动 ,我 又 上 前 了 一 步 。 我 
的 步子 是 精心 考虑 过 的 , 既 不 慢 也 不 快 。 如 数学 般 准确 ,精确 无 误 。 
每 走 一 步 ,我 变 得 更 加 平静 。 我 不 再 去 想 吉 第 伯 查 科 那 恶意 的 用 
必 。 他 戴 着 小 眼镜 ,时 不 时 地 将 眼镜 在 鼻子 上 扶正 ,那样 子 差 不 多 打 
动 了 我 的 心 ,好 像 他 是 这 儿 受 到 攻击 惊吓 无 助 的 人 。 我 继续 前 行 。 我 
们 间 的 距离 越 来 越 近 。 一 分 钟 。 一 分 钟 后 就 会 发 生 。 我 将 站 得 很 近 。 
几乎 碰 上 。 然 后 , 它 就 会 跳 起 来 ,用 前 腿 和 肌肉 发 达 胸 部 的 所 有 力气 
将 我 扑 倒 , 并 把 我 的 脸 ,这 张 以 色 列 版 的 弗 拉 基 米 尔 市 的 圣母 玛 利 亚 
脸 , 从 头颅 上 撕 下 来 。 而 我 ,在 仍然 活着 的 每 一 瞬间 ,都 会 跟 它 搏斗 ， 
直到 最 后 一 口气 。 我 要 双手 抓 住 它 的 嘴巴 ,将 它 臭 烘 烘 的 胃 扯 开 。 我 
的 失败 将 会 比 它 平庸 的 胜利 更 加 辉煌 。 

一 步 又 一 步 。 做 最 后 的 准备 了 。 我 目测 了 剩 下 的 距离 。 我 留意 
着 向 前 的 路 ,引领 着 自己 。 闭 上 眼睛 。 再 走 一 步 。 我 这 时 就 像 待 在 一 
个 距 目 前 状况 晃 远 且 不 相干 的 玻璃 罩 里 , 听 到 了 母亲 和 尼 哈 玛 的 声 
音 。 苏 珊 娜 ,你 要 去 哪儿 ? 你 在 干什么 ,孩子 ? 到 这 边 来 。 我 来 对 付 
他 们 ,这 温暖 的 保证 就 像 她 们 发 出 的 誓言 。 我 把 她 们 从 脑子 里 推 了 出 
去 。 只 留 下 它 的 叫 声 。 那 才 是 唯一 要 紧 的 ,我 和 它 。 我 又 走 了 一 步 。 
我 感觉 到 了 它 近 前 来 的 热气 。 有 一 次 , 那 是 千 儿 八 百 年 前 还 是 孩子 的 
时 候 , 我 像 这 样 站 在 开 着 的 炉子 前 , 闻 甜 饼 的 香 昧 ,让 热气 烘 烤 我 的 
脸 , 一 直到 我 受 不 了 了 才 将 脸 转向 房间 里 凉 蛮 的 地 方 。 此 时 敌 方 的 热 
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3 量 传 遍 我 的 全 身 。 透 过 我 的 胸部 ,我 的 恬 部 。 有 东西 在 我 的 两 腿 问 收 
-人 Rs、 缩 ,就 像 个 小 动物 。 一 个 硬 邦 郑 的 吓 怕 了 的 小 蜗牛 。 我 想起 客人 的 面 
在 孔 。 他 那 专 曲 的 上 层 , 他 那 湿 渔具 有 挑 运 性 的 下 层 。 再 走 一 步 。 又 一 
并 步 。 最 后 一 步 。 我 内 心 有 种 来 自 上 天 的 声音 。 上 帝 的 声音 。 指 挥 官 
说 的 声音 。 

2 那 是 客人 的 声音 。 

.& 一 个 意思 集中 的 短 词 ,就 像 一 颗 从 毛 琶 枪 射 进 我 轩 着 汗 的 太阳 祥 
人 里 的 子弹 一 行动 

: 我 陷 开 眼睛 。 

. 我 就 像 个 贝多 因 人 @ 那 样 叶 在 狗 面前 。 它 仍 在 发 着 断断续续 的 叶 
:， 守 。。 叫 ,用 内 烁 着 好 奇 的 黑 眼睛 盯 着 我 。 我 想 我 是 在 器 。 眼 泪 满 进 我 的 哮 
:器 ”里 , 沿 着 脸 类 消 到 肚子 里 ,与 汗 混在 了 一 起 。 我 们 处 得 这 么 近 ,我 都 能 
:光疗 到 它 的 味 。 一 股 浓烈 的 狗 味 。 模 模糊 糊 地 ,我 看 到 吉 第 ， 伯 查 科 穿 
:六 便 鞋 的 脚 。 我 看 着 狗 那 宽 厅 的 方 脸 。 它 是 黑色 的 ,脖子 到 整个 肚子 这 
:者 。 一段 是 决 茶色 的 狂 。 它 坚 起 一 只 短 丁 条 ,向 左肩 一 侧 焉 着 脑 入 。 是 个 


长 得 过 大 的 稼 狗 娃 。 它 喘 着 气 。 我 就 正 对 着 它 。 没 什么 能 改变 的 了 。 
我 又 闭 上 了 了 眼睛。 我 静 静 的 气息 碰 上 了 它 热 烘 烘 燕 汽 般 的 气息 。 那 
充满 了 肉 味 的 气息 。 这 厌恶 的 感觉 差不多 令 我 很 愉快 。 很 放松 。 给 
人 以 美的 享受 。 什 么 潮湿 而 粗糙 的 东西 在 碰 我 的 脸 , 滑 过 我 的 脸 ,用 
一 个 黏 糊糊 冒 热 气 的 物件 湿润 我 的 脸 。 我 陷 开 了 眼睛 。 它 那 紫 粉色 
的 舌头 正在 笑 我 的 脸 类 ,我 的 眼睛 ,我 的 下 巴 。 这 将 是 (国土 报 》 上 的 
头条 新 闻 : 在 拉 马 特 甘 ,有 妇 人 和 库 获 维 勒 生养 的 洛 特 维 勒 厂 有 性 关 
系 。 再 另外 拘留 48 小 时 …… 

母亲 和 尼 哈 玛 的 声音 更 加 清晰 了 。 就 在 我 后 面 很 近 的 地 方 。 我 
向 吉 第 . 伯 查 科 抬 起 脸 。 他 吓 坏 了 ,脸色 绯红 ,他 扶 了 扶 鼻子 上 的 方 
形 小 眼镜 。 他 向 母亲 和 尼 哈 玛 说 着 多 余 的 安慰 话 。 牵 狗 的 皮带 仍 像 
根 弹簧 般 紧 紧 地 缠 在 他 手 上 ,现在 已 是 没有 必要 了 。 狗 不 获 我 了 ,发 


中 贝多 因 人 :一 个 居 无 定 所 的 阿拉 伯 游 牧民 族 。 
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出 一 声 无 意义 的 小 狗 般 的 尖 叫 。 它 竖 起 了 耳 打 。 

只 有 此 时 ,只 有 此 时 ,我 才 把 头 转向 我 们 住 的 楼 ,准备 这 意义 重大 
的 会 面 。 但 阳台 是 空 的 。 客 人 不 在 那儿 。 

就 此 落 右 。 

我 们 到 海滩 后 很 长 时 间 , 母亲 和 尼 哈 玛 都 不 敢 把 我 所 在 一 边 , 以 
咏 我 再 次 卷 到 其 他 超出 人 类 理解 力 的 事情 中 去 。 她 俩 之 间 谈 论 着 与 
狗 的 这 次 冒险 经 历 ,并 不 想 从 我 这 儿 探 出 些 有 关 我 这 种 行为 的 隐匿 动 
机 一 一 学 术 争 论 更 使 她 们 感 兴趣 。 她 俩 甚至 放弃 了 医疗 球 的 游戏 , 坐 
在 我 脚 旁 色彩 绚烂 的 凸 纹 布 毯子 上 , 吃 着 从 湿 平平 的 塑料 袋 里 拿 出 来 
的 温 热 的 葡萄 .杏子 ,时 不 时 地 递 给 我 一 个 去 了 核 的 杏子 或 无 籽 的 葡 
萄 ,尽管 她 俩 非常 熟悉 我 的 饮食 习惯 一 一 谁 知道 呢 , 也许 这 一 次 我 会 
与 自己 苦行 者 般 的 做 法 脱轨 。 

在 她 俩 陪 着 我 的 这 段 光 景 ,我 车 着 茫然 的 凝视 来 消磨 内 心 的 时 
间 一 一 我 对 着 海 , 海 一 一 我 ,我 一 一 海 。 这 是 苏 珊 娜 ， 拉 宾 体 验 的 对 
海洋 的 感情 。 我 不 耐烦 地 等 着 这 两 个 女 伴 进 到 沙滩 边 的 浅水 中 去 ,这 
样 我 才能 真正 进行 思考 。 我 知道 只 要 她 俩 在 近 旁 ,她 们 就 有 可 能 读 出 
我 的 思想 。 母 亲 这 方面 很 有 高 招 ,有 时候 我 谨 欢 要 她 赁 意念 弄 弯 一 把 
又 子 或 者 猜 猜 我 哪 只 手 里 握 着 个 钥匙 或 发 来 。 很 显然 , 像 我 这 样 完全 
透明 的 人 ,别人 非常 容易 看 穿 其 思想 。 尤 其 是 因为 我 天 性 如 此 的 安安 
静 静 默 不 作 声 ,这 在 于 母亲 ,其 至 在 尼 哈 玛 和 阿曼 德 ,已 经 成 了 一 种 不 
带 竞 争 性 的 活动 一 一 来 猜 猜 苏 珊 娜 脑子 里 在 想 什 么 。“ 现 在 ,她 因为 
我 杀 死 了 只 蚊子 对 我 很 生气 ,她 很 可 怜 动物 。 用 来 做 你 鞋子 的 牛 怎么 
样 呢 , 你 干吗 不 可 怜 它 ?””( 尼 哈 玛 ,这 个 公正 的 探索 者 ) 或 者 : 苏 珊 娜 
夏天 觉得 很 悲伤 ,就 像 有 些 人 冬天 党 得 很 塌 伤 一 样 。 (阿曼 德 ,这 个 昔 
恼 的 诗人 ) 或 者 你 认为 如 果 人 们 看 见 我 的 胸罩 ,他 们 会 在 意 ? 你 错 
了 ,人 们 有 自己 的 烦恼 。 (我 那 心 细 的 母亲 ,不 用 说 ) 如 今 , 甚 至 连 客 
人 也 受到 这 个 吵 好 的 感染 ,已 经 作 过 几 个 非常 接近 事实 的 猜想 。 所 有 
这 一 切 的 最 终结 果 就 是 使 我 在 有 别人 陪伴 的 情况 下 尽 可 能 不 想 任何 
有 意义 的 事情 。 而 是 数 羊 、 想 数字 、 想 颜色 。 
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' 以 

站 与 此 同时 ,我 的 贴身 侍卫 们 已 开始 大 量 出 汗 ,被 据 缩 短 了 愉快 的 
: 认 R 讨论。 她 俩 站 起 身 ,向 大 海 走 去 。 尼 哈 玛 像 小 姑娘 似 的 把 泳装 从 屁股 
庆 羡 。。 颖 里 往外 扯 了 扯 。 母 亲 正 热心 地 聊 着 。 她 很 可 能 听 库 欧 维 惑 教授 的 
某 尺 讲座 时 还 多 记 了 几 个 宝贝 记 语 。 现 在 ,我 终于 自由 了 ,可 以 投身 到 思 
党 考 的 乐趣 中 去 了 。 

AP 可 能 的 话 ,我 想 间 问 客人 ,濒临 死亡 的 感觉 中 是 否 有 色情 的 成 分 。 
: 当 我 的 身体 在 可 能 性 极 小 的 情况 下 被 靳 成 碎片 时 ,我 两 腿 间 熔 化 的 岩 
: 浆 般 的 热浪 意味 着 什么 ? 他 这 个 人 似乎 知道 如 何 回答 我 而 又 不 会 像 
: i 阿曼 德 那样 大 侃 性 爱 与 死亡 的 关系 ,或 者 像 尼 哈 玛 那样 听 上 去 像 采 扯 
六 。。 谈 似 的 大 讲 历史 故事 (法 国 贵族 会 在 性 交 前 科 住 对 方 以 增加 快感 ,起 
二 象 一 下 , 艾 达 , 人 们 无 聊 时 做 的 事情 ) 。 

-中 我 看 见 母亲 像 个 巨大 的 海豹 弯 下 腰 用 双手 往 游 瀛 胡 上 突起 的 胸 
:泛音 部 位 泼水, 这样 甚 至 会 使 最 年 老 ,最 硅 拉 的 乳房 也 看 上 去 像 一 对 炮 
: 宰 简 子 。 这 同时 我 在 想 , 跟 客 人 谈 这 样 敏感 的 话题 合适 吗 ? 这 些 话题 如 
: 浙 。 ”此 刺耳 地 涉及 到 了 人 体 的 要 害 部 位 ,就 像 马 拉手 拿 真 洛 蒂 . 科 入 的 


信 在 血 浴 中 扭 动 。 一 想到 他 显然 没有 目睹 我 与 狗 的 那 一 右 , 我 感到 一 
种 奇怪 的 宽慰 。 我 不 知道 是 否 该 抢 在 母亲 汇报 之 前 就 自己 告诉 他 这 
件 事 ,无 疑 母 亲 的 汇报 是 不 会 迟缓 的 。 我 打算 先 不 做 决定 ,等 晚上 他 
外 出 回来 见面 时 再 作 定 夺 。 

海滩 回来 后 ,我 们 在 “不 骗 你 ”超市 待 了 很 长 时 间 。 

我 听 着 母亲 和 尼 哈 玛 跟 阿曼 德 讲 我 与 狗 的 冒险 经 历 。 因 为 我 们 
这 位 杂货 商 在 内 心 深 处 相信 自己 在 精神 方面 比 两 位 女性 朋友 境界 来 
得 高 ,他 不 顾 丙 位 的 抗议 ,盘问 我 这 样 做 的 理由 。 他 温和 的 特点 比 平 
常 更 加 集中 在 脸 的 中 央 , 看 上 去 就 像 只 认真 的 树 袋 能 在 努力 地 表演 一 
个 缓慢 而 复杂 的 马戏 。 

“可 为 什么 呢 , 苏 珊 娜 ,” 他 充满 感情 地 用 儿 个 手指 头 挤 压 闭 一 袋 
葡萄 干 , “你 为 什么 冒 这 样 的 险 ? 要 是 结果 不 同 , 狗 攻击 了 你 , 怎 
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人 也 马 拉 : 法 国 大 革命 期 间 雅 各 宾 党 领导 人 之 一 ,为 夏 洛 蒂 ， 科 黛 所 杀 。 
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么 办 ?” 

我 符 了 和 耸肩 。 

“实际 上 她 是 条 母狗 。 尼 哈 玛 说 ,这 是 事件 结束 时 她 从 吉 第 … 伯 
查 科 听 来 的 情况 。 

“ 谁 是 母狗 ?母亲 喷 道 。 

“ 那 条 库 茨 维 勒 狗 。 动 物 不 像 人 , 崔 性 比 雄性 坏 得 多 。 她 们 很 区 
暴 。 这 是 因为 她 们 得 保护 幼 忠 。” 

“你 在 说 什么 幼 趾 , 尼 哈 玛 ? 你 可 见 到 幼 妃 在 哪儿 ? 有 时 候 你 简 
直 不 知道 自己 在 说 什么 ”这 是 尼 哈 到 表现 出 的 肤浅 学 识 令 母 亲 气 恼 
的 一 种 情况 。 如 此 一 门 心思 地 想 着 现在 已 不 再 重要 的 这 个 方面 一 一 
我 差点 被 狗 撕 裂 致死 ,而 且 是 出 于 自愿 一 在 母亲 看 来 是 毫 无 意义 
的 ,格外 显示 出 了 她 朋友 的 自我 主义 。 荒 廖 之 极 的 是 ,这 种 自我 主义 
的 表达 恰 怡 引起 了 那些 成 其 话题 的 感情 :雌性 护卫 其 幼 巾 时 的 狂怒 。 

“这 孩子 仅仅 是 想 了 结 与 那 只 狗 ,就 是 那 只 母狗 ,之 间 没 完 没 了 的 
战争 。 这 儿 有 什么 要 理解 的 呢 ?” 

“ 那 很 显然 。 我 在 自问 的 是 那 母狗 是 否 确 属 同性 恋 。 尼 哈 玛 没有 
表现 出 任何 想 要 改变 话题 的 意思 。 “他 是 个 同性 恋 , 这 是 其 一 。 其 二 ， 
为 什么 她 最 后 那么 和 善 ?” 

“ 谁 是 同性 恋 ?” 阿 曼 德 问 。 

“健康 维护 组 织 的 诊所 什么 时 间 停 止 取 尿 样 ?” 尼 哈 玛 突然 记 了 起 
来 , 问 道 。 

“ 吉 第 ，' 伯 查 科 , 狗 的 主人 。” 母亲 说 道 。 

“可 我 原 以 为 他 在 正规 军 里 待 过 。 阿曼 德 说 。 

“我 想 他 们 持续 到 十 二 点 ,不 是 吗 , 艾 达 ?” 尼 哈 玛 说 。 

“什么 持续 到 十 二 点 ?阿曼 德 问 。 

“ 取 尿 样 。 母亲 和 尼 哈 玛 异 口 同 声 地 回答 。 

“从 吉 第 . 伯 查 科 那 儿 ?阿曼 德 问 。 

“干吗 吉 第 ' 伯 查 科 要 尿检 ?” 尼 哈 玛 说 ,“ 你 认为 他 们 能 治 好 他 
的 同性 恋 ?” 


“对 于 玛 格 利 特 的 背 也 很 有 帮助 。" 阿曼 德 说 。 
“我 的 阿 米 尔 勒 做 ' 极 极 " 。 这 解决 了 他 过 人 敏 症 的 所 有 问题 ,虽然 
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司 h “ 尼 哈 玛 !" 母 亲 喊 起 来 。 

-RS “实际 上 ,我 在 等 着 做 指 压 按摩 疗法 时 , 读 到 《妇女 》 杂 志 上 一 篇 
不 文章 ,说 通过 分 析 是 有 可 能 帮助 他 们 不 再 害怕 女性 ,甚至 可 以 成 立 家 
条 入。 庭 "" 阿 昌 德 说 。 

党 “一 派 胡言 。 一 朝 同性 恋 ,一 辈子 同性 恋 。 而 且 这 指 压 按摩 疗法 
站 就 跟 蚂 晓 吸 死人 血 一 样 不 管用 。" 尼 险 玛 一 口气 结束 了 一 个 话题 ,又 扯 
: 开 了 另 一 个 话题 。 

: “我 峙 疮 难过 的 时 候 还 是 管用 的 ,你 难道 不 记得 了 吗 , 尼 哈 玛 ?” 母 
素 说 。 
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我 认为 这 整个 过 化 证 的 事情 就 是 他 记 那 个 俄罗斯 人 、 那 个 破烂 知识 分 
子 时 起 的 头 。 因 此 ,要 是 当初 他 不 要 她 的 话 , 也 就 不 需要 做 “ 极 
:站 极 ' 了 。” 
:新 “你 在 说 什么 ?” 母 亲 说 。 
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“她 指 的 是 “太极 ' 。 阿曼 德 说 “中 国 的 健身 术 。 他 朝 我 微笑 。 

“其 实 , 她 给 我 印象 很 好 ,那个 俄罗斯 人 。 母亲 说 。 

“你 瞧 , 艾 达 ,现在 你 都 不 知道 自 个 儿 在 说 什么 了 。 这 都 是 烟幕 。 
听 听 她 到 现在 做 过 的 梦 ……” 

我 走 了 出 去 。 我 觉得 累 。 很 累 。 我 这 辈子 到 现在 感觉 最 标的 一 
次 。 我 吸 了 两 支 烟 。 母 亲 最 后 出 来 想 要 我 和 她 去 银行 ,我 说 我 得 睡 
了 ,就 加 了 家 。 我 走 进 合 上 百叶 窗 的 凉 灾 的 公寓 住宅 ,甚至 没 洗 掉 肢 
上 的 沙子 就 倒 在 了 自己 的 床上 , 直 睡 到 母亲 来 叫 我 吃 晚 饭 。 

水 汽 蒙蒙 的 夜晚 进 到 了 家 里 ,就 像 个 要 求 过 分 的 新 客人 ,全 然 不 
顾 任何 礼貌 上 的 规 窍 , 非 让 人 注意 不 可 。 我 跌 坐 在 电视 机 前 ,又 湿 又 
条 , 摆 和 弄 着 遥控 器 ,无 精 打 采 地 决定 不 了 看 什么 频道 。 

我 们 真正 的 客人 还 没 回来 ,但 我 已 经 决定 不 在 母亲 自己 说 之 前 提 
到 那 件 事 。 他 通常 是 这 个 时 间 回 家 的 。 我 不 知道 母亲 什么 时 候 会 谈 
及 他 这 次 的 违反 常规 ,可 她 也 对 这 个 话题 顽固 地 保持 着 沉默 。 我 知道 
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她 和 我 一 样 等 得 心 焦 一 一 她 无 法 忍受 任何 对 家 庭 常规 的 偏离 一 一 但 
这 次 她 决定 视而不见 ,表现 得 就 仿佛 一 切 都 和 往常 没有 两 样 。 

客人 不 在 家 只 是 更 强调 了 他 的 存在 。 我 们 默默 地 等 着 ,出 着 汗 ， 
各 忙 各 的 事 , 我 握 着 遥控 器 ,她 拿 着 晨报 ,这 份 报纸 终于 归 她 独 有 了 ， 
我 们 如 着 不 开始 任何 交谈 , 以 防 他 突然 中 途 出 现 打 断 我 们 。 我 们 喝 着 
些 东西 , 穿 上 了 外 出 时 的 衣服 ,虽然 在 客人 来 家 之 前 ,我们 都 习惯 于 在 
家 穿 随便 的 衣服 :母亲 穿 宽 松 的 睡衣 , 而 我 则 穿 父 亲 的 旧 衬 衫 。 有 时 
候 , 像 今天 这 样 炎 热 的 夜晚 ,我 们 只 穿 短 衬 裤 和 胸罩 一 因为 还 有 谁 
我 们 非得 避 开 的 呀 。 

母亲 先 说 话 了 。 当 然 这 在 她 比 我 要 容易 得 多 。 她 总 是 有 惯常 的 
武器 一 一 担心 。 这 个 武器 能 使 她 挫败 任何 想 购 过 她 无 所 不 见 的 眼睛 
的 企图 。 这 个 武器 像 十 字 军 战士 的 剑 一 样 有 理 有 力 。 

“我 不 知道 尼 奥 今 晚 在 哪儿 。” 她 从 报纸 后 面 吐出 这 多 话 来 。 

“他 在 海 法 。” 

“我 知道 ,但 现在 已 经 很 晚 了 。 

我 不 说 话 了 。 我 不 想 暴露 自己 。 

“实际 上 我 是 开始 有 点 担心 了 。” 

我 站 起 身 , 走 进 厨房 。 给 自己 倒 了 杯 牛 奶 ,享受 着 从 冰箱 里 吹出 
来 的 凉 气 。 我 在 那儿 站 了 几 分 钟 ,看 着 那 明 亮 而 凉爽 的 冰箱 内 部 , 仿 
佛 它 是 张 有 白雪 覆盖 山峰 的 瑞士 风景 明信片 。 冰 箱 的 确 有 点 像 小 瑞 
士 ,干净 整洁 得 纤 尘 不 染 , 且 有 空气 调节 。 要 是 母亲 死 了 ,我 突然 想 ， 
我 就 取出 所 有 的 东西 ,自己 整 晚上 坐 在 里 面 , 吸 着 烟 , 偷 快 地 观察 外 面 
的 炎热 ,就 像 天 冷 下 十 时 人 们 喜欢 舒服 地 坐 在 家 里 ,其 中 相当 大 的 一 
部 分 享受 来 自 于 与 那些 楼 下 街 上 在 水 洼 间 唆 涉 的 湿 淋 淋 的 可 怜 家 伙 
相 比 他 们 所 拥有 的 好 运气 。 . 

但 干吗 她 该 死 呢 ? 我 马上 被 恶 惧 所 笼罩 。 是 什么 使 我 产生 了 这 
么 个 念头 呢 ? 对 我 来 说 幸运 的 是 ,我 还 没 能 为 这 敢 恶 的 下 意识 念头 折 
磨 自 己 ,母亲 来 拯救 我 了 ,她 用 最 大 的 嗓门 从 客厅 往 这 儿 喊 ,关上 水 
箱 , 苏 珊 娜 , 别 站 在 冰箱 前 面 祈祷 了 。 这 样 伤 马 达 , 我 得 跟 你 说 多 少 
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.以 
人 遍 啊 ?” 

-AS 我 走出 去 ,在 阳台 上 喝 牛 奶 。 街 上 空 无 一 人 ,但 所 有 楼 房 的 窗户 
A 都 亮 着 灯 , 散 发 出 家 庭 生 活 的 一 波 又 一 波 一 一 电视 机 的 响声 .孩子 们 
休 的 尖 叫 模糊 不 清 的 几 句 对 话 、\ 矶 子 的 当 哪 声 。 空 气 中 充斥 着 浓烈 的 
:说 \ 烧 菜 味 。 我 数 到 一 百 ,等 着 看 客人 那 瘦 表 的 身影 转 过 拐角 。 他 没 来 。 
尼 `、 我 记 起 他 是 开 卡 秋 落 的 车 去 的 。 我 不 知道 她 是 不 是 他 的 女 朋 友 。 要 
”人 & ”是 ,他 于 吗 选择 跟 我 们 待 在 一 起 ,而 不 是 跟 她 ,而 且 他 干吗 带 我 去 那儿 
。 人。 时 尽量 中 免 素 密 的 情形 ”但 从 另 一 方面 说 ,我 对 这 样 的 事情 全 得 委 
实力。 人们 之 问 所 发 展 的 各 种 复杂 关系 ,其 意义 我 是 无 法 理解 的 。 关 系 
: 有 成 千 上 万 种 的 原因 和 潜在 的 意思 。 就 像 我 自己 的 关系 ,尽管 它们 很 
;六 少 。 客 人 实际 上 爱 别人 吗 9 像 他 这 样 可 爱 迷 人 的 人 ,就 他 而 言 , 爱 的 
` 灾 。 ”想法 看 来 是 不 进入 到 这 种 关系 里 的 。 

:于 而 我 呢 ? 我 爱 任何 人 吗 ? 当然 ,我 爱 母亲 。 爱 父亲 ,在 他 活着 时 。 


:或 许 ,以 某 种 奇怪 的 方式 甚至 也 爱 尼 哈 玛 和 阿曼 德 。 但 这 是 平静 的 、 
:天 日 复 一 日 的 爱 ,与 生活 本 身 密 不 可 分 ,就 像 呼吸 空气 或 消化 食物 。 这 
:六 。  ” 跟 选 择 无 关 。 我 是 慢 慢 渗入 这 些 爱 的 。 它 们 完全 缺乏 不 期 而 遇 的 成 
; 分 ,完全 缺乏 那 种 神秘 时 刻 的 成 分 ,这 时 的 一 个 陌生 人 会 由 于 一 个 深 
不 可 知 、 出 离 任 何 逻 辑 系统 之 外 的 选择 ,突然 间 播 身 一 变 ,成 了 某 个 关 
系 密切 的 人 , 某 个 我 的 人 。 一 辆 车 的 前 灯 打 断 了 我 的 思绪 。 有 一 会 
儿 , 那 车 似乎 在 我 们 楼 外 慢 下 来 ,但 又 开 走 了 。 我 回 到 了 客厅 。 
我 们 默默 地 观看 “探索 ”频道 上 关于 灾难 的 节目 。 火 山 爆发 . 龙 着 
风 、 火 车 相 挤 。 经 验 有 素 的 救援 队 把 那些 行将 淹 死 \ 身 处 火海 之 中 、 埋 
在 瓦砾 堆 里 的 人 们 救出 来 。 母 亲 湖 了 茶 。 她 递 给 我 杯子 时 ,身上 的 一 
股 汗 酸味 飘 了 过 来 。 我 想象 着 自己 身上 闻 上 去 也 不 见得 会 好 些 ,但 一 
想到 要 冲 个 澡 就 感到 战栗 。 屏 幕 上 ,一 稻 赛 艇 冲 进 了 正在 岸上 悠闲 地 
站 着 观看 的 一 排 人 中 ,这 时 ,我 突然 想 * 也 许 客人 已 经 离 去 了 。 永 远离 
去 了 ”, 这 个 念头 很 清楚 。 冒 出 来 的 与 其 说 是 个 一 时 的 想法 ,不 如 说 是 
个 确立 的 事情 。 他 走 了 。 消 失 了 。 自 然 ,他 是 不 会 让 我 们 预先 知道 
的 。 这 是 像 他 这 样 的 人 出 现 和 消失 的 唯一 方式 一 一 意 想不到 。 与 先 
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前 的 事情 毫 无 关联 。 就 像 个 大 坝 由 于 一 系列 复杂 的 物理 定律 从 内 部 
的 作用 ,在 一 个 寻常 的 午后 突然 裂 开 , 直 到 导致 十 塌 为 止 ,预先 没有 任 
何 迹象 的 显示 。 一 种 机 遇 的 先兆 笼 音 着 客人 的 存在 。 他 本 身 就 是 机 
遇 。 在 过 去 , 当 机 遇 撞击 我 的 生活 时 ,我 拒绝 像 这 样 接受 它 。 我 得 在 
思想 的 逻辑 区 域 里 查找 它 的 位 置 。 我 相信 在 机 遇 的 发 生 里 我 起 了 作 
用 。 事 情 发 生 是 因为 我 好 或 是 坏 。 奖 赏 和 惩罚 。 真 奇怪 甚至 像 我 这 
样 的 人 身上 ,怎么 也 会 有 个 不 可 思议 的 信念 控制 着 生活 。 但 其 实 , 客 
人 的 出 现 跟 我 行为 好 不 好 并 无 关联 。 我 既 不 是 圣人 也 不 是 罪人 。 他 
就 这 么 来 了 。 而 现在 他 就 这 么 走 了 。 

我 看 看 母亲 。 她 在 吃 小 甜 饼 , 碎 悄 烙 在 她 的 上 层 和 下 巴 上 。 我 内 
心 满 是 帐 情 , 并 且 还 在 扩展 ,其 中 心 就 是 这 个 认识 一 一 像 颖 况 豆 在 一 
张 巨 大 的 嘴 里 滚动 , 敲 击 着 四 处 ,被 弹 到 东 弹 到 西 ,发 出 刺耳 且 持 续 的 
声音 一 一 他 不 回来 了 。 

我 走 进 客 人 的 房间 。 想 亲眼 看 看 我 心里 已 经 知道 的 事情 ,而 且 只 
有 到 那 时 再 去 告诉 母亲 。 电 灯 开 关 一 打开 , 亡 父 小 小 的 殿堂 就 展现 在 
眼前 ,这 个 地 方 在 过 去 的 几 个 星期 里 已 转化 成 了 客人 的 私人 领地 。 房 
间 看 上 去 似乎 一 会 儿 前 才 被 离弃 的 。 床 没 整 ,凌乱 的 桌 上 堆放 着 磁 
带 、, 烟 灰 缸 .报纸 和 硬币 ,旅行 袋 立 在 房间 中 央 , 里 面 的 东西 都 散 了 出 
来 。 一 件 件 的 衣物 到 处 都 是 ,破烂 的 牛仔 裤 和 用 过 的 毛巾 挂 在 壁橱 门 
上 。 立 体 声 音响 系统 的 那些 小 方 匣子 从 床 底下 露出 来 。 虽 然 一 切 都 
有 力 地 表明 他 的 存在 ,我 仍 像 个 要 渡 死 的 人 抓 救命 稻草 一 样 坚持 自己 
所 相信 的 事 。 他 不 随身 带 走 任何 东西 ? 那 很 符合 逻辑 。 黄 至 是 可 料 
想到 的 。 他 不 是 那 种 将 自己 的 东西 从 一 地 运往 另 一 地 的 人 。 他 没 理 
由 离 去 ? 我 怎么 会 知道 ?也许 当局 已 经 发 现 了 他 的 非法 活动 ,也 许 尼 
哈 玛 是 对 的 ,他 在 干 着 偷 窍 或 走私 的 勾当 。 或 许 ,他 和 那 对 他 去 看 收 
藏 的 兄妹 间 突 然 冒 出 了 重大 的 关系 ,或 许 在 我 看 来 很 突然 的 事实 际 上 
是 预先 计划 好 的 事情 发 展 之 链 上 的 最 后 一 环 。 我 向 床铺 走 过 去 。 那 
件 他 早晨 穿 过 的 计 衫 躺 在 那儿 ,里 朝 外 翻 着 , 皱 巴巴 的 , 像 个 睡 在 主人 
床上 的 小 动物 。 我 拿 起 来 , 连 自己 都 不 知道 在 做 什么 ,就 把 脸 埋 在 了 


了 。 那 种 危险 ,其 性 质 我 并 不 真 的 懂得 ,现在 已 经 过 去 了 。 这 个 家 又 
是 我 的 了 。 再 没什么 会 挡 在 母亲 和 我 之 间 。 现 在 ,我 不 用 再 帮 别 人 在 
她 面前 保守 秘密 了 ,不 用 再 担心 他 们 在 我 背后 谈论 我 。 我 多 强大 呀 ， 
除了 她 我 不 需要 任何 人 。 我 的 新 朋友 走 了 ,我 不 在 乎 ,我 压根 不 在 平 。 
甚至 连 一 点 出 于 礼 狐 的 遗憾 感觉 都 没 触 及 我 强健 的 心脏 。 要 是 我 喜 
欢 一 一 我 能 整 天 光 着 身子 在 家 里 到 处 走 。 我 能 在 电视 机 前 吃 东西 。 
我 能 开 着 门 小 便 ,还 和 母亲 继续 着 谈话 。 我 能 重新 得 到 失去 的 隐私 。 

我 站 起 来 , 关 掉 灯 , 轻 轻 地 合 上 门 ,仿佛 他 在 那儿 ,正在 睡觉 或 者 
看 书 , 我 不 想 打扰 他 似 的 。 

“他 走 了 。” 我 用 通知 的 口气 宣布 道 。 

“你 说 的 “ 走 了 "是 什么 意思 ? ”母亲 将 茶杯 放 到 小 茶几 上 。 “去 了 
哪儿 ? 他 在 海 法 。 

我 播 摇头 。 

母亲 皱 起 眉头 看 着 我 ,好 像 我 在 说 惟 话 。“ 我 看 了 下 他 的 房间 ,一 
切 都 很 正常 ,所 有 他 的 东西 都 在 。 究 竟 是 什么 把 这 个 想法 放 进 你 脑 
袋 的 ?” 

“我 也 看 了 。 一 分 钟 之 前 。 我 现在 告诉 你 :他 走 了 。” 

“可 他 的 东西 ……” 

“你 可 以 把 它们 捐 给 俄罗斯 移民 。 明 白 吗 ? 他 离开 了 。 永 远 
走 了 。 

我 的 话 昕 上 去 一 定 毫 不 含糊 ,她 便 没 青 问 我 什么 ,我 们 俩 一 起 去 
查看 他 的 房间 。 

我 们 站 在 门口 ,小 心地 不 去 碰 任 何 东 西 ,好 像 这 是 个 犯罪 现象 。 


"以 

人 里 头 。 汗 衫 里 潢 是 他 的 味 一 这 个 味 我 已 经 很 熟悉 了 但 从 没有 如 此 
食 &  ” 近 切 地 闻 过 。 一 种 强烈 的 感情 吞噬 者 我 ,几乎 使 我 受 不 了 。 洗 衣 粉 
大 味 ,好 闻 的 汗 味 , 烟 味 , 某 种 男 用 护肤 液 淡淡 的 味 以 及 其 他 辩 不 出 是 什 
永 么 动物 的 味 。 我 得 坐 坐 ,使 自己 平静 下 来 ,恢复 恢复 理智 。 我 继续 将 
六 汗 衫 紧 贴 在 脸 上 很 长 一 段 时 间 。 他 走 了 , 走 了 , 走 了 ,我 心中 有 个 声音 
全 在 欢呼 ,而 这 种 喜悦 之 下 有 着 一 丝 的 惊 不 。 如 今 ,我 没什么 可 害怕 的 


pr An po YO sep NO 


营 单 漠 吕 前 疹 


rn 


仔细 地 检查 了 我 自己 已 经 看 过 的 一 切 后 ,我们 回 到 了 客厅 。 

“可 他 并 没有 说 ……” 她 开始 说 话 , 但 我 看 了 她 一 眼 , 她 便 沉默 了 。 
我 为 她 感到 难过 。 她 看 上 去 完全 迷糊 了 。 所 发 生 的 事 太 乱 , 与 她 生活 
和 思想 上 的 有 条 有 理 太 不 和 谐 ,她 坐 在 沙发 沿 上 ,茫然 地 盯 着 前 方 ,一 
脸 低能 儿 的 呆 灌 表情 。 她 时 不 时 心烦 意 乱 地 清 喃 几 句 ,然后 又 陷入 到 
困惑 的 沉默 中 去 了 。“ 很 奇怪 …… 也 许 我 们 应 该 打 电 话 给 阿曼 德 ,他 
有 兄弟 在 警察 …… 可 你 为 什么 这 人 么 肯定 ,他 说 过 什么 吗 ? …… 他 的 东 
西 ……” 我 站 在 她 对 面 , 播 着 头 ,非常 肯定 地 表示 “没有 ” ,之 后 ,我 们 
俩 默默 地 坐 了 几 分 钟 。 

“那么 ,我 们 现在 做 什么 ?” 她 最 后 用 一 种 更 有 信心 更 有 条 理 很 不 
一 样 的 口气 问 道 。 | 

“没什么 。 继 续 我 们 的 生活 。 我 微笑 了 。 

“你 高 兴 吗 ? 我 原 以 为 你 们 最 近 成 了 朋友 。” 

“ 那 怎 么 了 ? 我 一 点 不 在 乎 。 看 看 他 原来 是 什么 样 的 人 一 一 甚至 
连 招呼 都 不 打 就 那么 走 了 。 

“我 不 知道 怎样 考虑 这 样 奇怪 的 行为 。 母 亲 搓 着 额头 说 。 

“ 别 考虑 了 。 他 来 了 又 去 了 。 人 们 有 各 种 奇特 的 行为 。 我 也 有 。 
你 也 有 。” 

这 番 论 述 略 微 缓 和 了 她 脸 上 疑惑 和 抵触 的 表情 ,至 少 目前 是 这 
样 。 我 提 到 的 “人 们 ”这 个 词 ,在 尼 哈 玛 的 话 中 起 着 中 心 作用 ,真是 万 
能 的 ,能 做 出 想象 得 到 的 最 缺德 的 事 。 比 方 说 , 跟 大 屠杀 相 比 ,客人 的 
不 辞 而 别 算 什么 呢 ? 或 者 还 有 父亲 的 不 忠 ? 尽管 文明 靠 着 礼节 和 道 
德 的 各 种 原则 护卫 自身 ,这 个 世界 无 疑 是 人 们 行为 最 奇特 的 地 方 。 

我 们 带 着 对 这 一 问题 的 深刻 理解 看 着 对 方 。 我 觉得 自己 很 强大 。 
我 走 过 去 拥抱 母亲 。 我 们 并 不 确切 知道 下 一 步 要 做 什么 。 我 们 站 在 
那儿 好 一 会 儿 , 彼 此 相 拥 着 ,就 像 母 女 团结 和 了 睦 的 典范 。 被 一 度 在 她 
们 生活 中 的 男人 遗弃 后 的 两 个 女人 处 在 了 一 起 。 像 个 不 会 裂变 的 原 
子 核 最 终 还 得 一 路 向 前 。 这 更 加 惨淡 地 提醒 我 们 :在 路 的 终点 等 待 着 
的 是 帐 收 。 
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这 个 晚上 再 像 什么 事 也 没 发 生 过 那些 继续 下 去 似 有 点 不 自然 ,但 
同时 我 感到 对 于 这 个 话题 作 任何 进一步 的 谈论 只 会 使 我 们 在 说 不 明 
道 不 白 的 叙述 和 推测 中 一 圈 圈 地 绕 圈 子 。 和 母亲 建议 我 俩 出 去 夜 游 一 
番 。 毫 无 括 问 ,她 是 想 上 尼 哈 玛 或 阿 紧 德 那儿 串 一 下 门 , 跟 他 们 仔细 
地 讨论 一 下 所 发 生 的 事 ,但 显然 她 明白 我 们 首先 得 在 只 包括 我 俩 的 家 
庭 二 人 组 里 把 这 件 事 消 受 掉 。 

夜晚 很 热 ,但 寂静 和 黑暗 给 了 人 严 快 轻松 接近 清凉 的 错觉 。 我 俩 
悠闲 地 走 着 ,我 的 手 钩 着 母亲 的 胎 膊 肘 ,时 不 时 地 说 点 无 意义 的 话 。 
客人 的 消失 始终 像 个 极 大 的 禁忌 摆 在 那儿 谁 也 不 提 。 

最 后 ,母亲 打破 了 这 个 禁忌 ,对 她 自己 的 思路 作 了 一 番 总 结 。 

“ 听 着 , 苏 珊 娜 ,我 认为 他 没 离开 。 我 把 手 从 她 的 臂 弯 里 抽 了 
出 来 。 

她 继续 说 , 没 理 皮 我 不 赏 成 的 表示 。 

“你 也 许 是 对 的 ,但 眼下 我 不 能 相信 。 他 的 东西 在 这 儿 。 他 没 说 
一 句 话 。 我 们 谈论 的 不 是 某 个 陌生 人 ,是 尼 奥 。 他 是 家 里 人 。 而 且 出 
于 某 种 理由 ,我 印象 中 觉得 他 对 我 还 是 很 诚实 的 。 他 告诉 我 许多 关于 
他 自己 .他 生活 上 的 事 。 为 什么 他 突然 竞 会 做 出 这 样 奇怪 的 事 ?” 

她 的 天 真 使 我 很 恼火 “那么 你 该 知道 有 些 东 西 他 没 告诉 你 。 比 
方 说 ,你 不 知道 他 继父 ,他 继父 ……” 

一 种 难以 解释 的 本 能 使 我 在 最 后 一 刻 闭 上 了 器 。 我 内 心 的 某 个 
声音 一 定 告诉 了 我 ,要 是 客人 会 回来 ,比方 说 在 我 们 的 来 世 , 发现 我 告 
诉 了 母亲 他 的 秘密 ,我 们 之 间 任 何 友谊 的 可 能 都 将 永远 失去 ,虽说 这 
对 于 我 合并 不 太 重 要 。 

“他 怎么 了 ,他 的 继父 怎么 了 ? "母亲 把 我 逼 到 一 个 角落 里 ,她 的 好 
奇 心 上 来 了 ,就 像 一 个 闻 到 血腥 味 的 新 闻 记 者 淘 望 着 消息 。 

“他 …… 他 是 …… 个 无 政府 主义 者 !” 

“ 谁 , 替 伯 ?你 把 这 当做 新 闻 ? 了 不 起 的 无 政府 主义 者 ! 开 着 个 
为 非法 移民 作 代理 的 破烂 律师 事务 所 ,认为 他 在 带 来 革命 ! 白 艾 蜜 告 
诉 我 有 时 候 他 们 几乎 挨 饿 ,全 因为 他 跟 那些 黑人 和 拉美 人 干 的 勾当 。 
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他 一 文 钱 都 拿 不 回 家 。 你 称 那样 的 是 无 政府 主义 者 上 

“母亲 ,无 政府 主义 者 可 并 不 期 望 他 拿 钱 回 家 。 我 大 笑 起 来 ,很 高 
兴 她 吞 下 了 诱饵 。 

“好 了 ,那么 他 是 无 政府 主义 者 。” 

我 们 继续 默默 地 走 。 

母亲 说 :“ 我 该 上 床 去 睡 了 ,可 我 还 不 累 。 你 怎么 样 ?” 

我 说 :我 也 不 暴 。 

该 走 的 路 我 俩 已 经 走 完了 ,但 谁 都 没 能 想 出 个 足够 好 的 理由 回 家 
去 ,再 面 对 这 被 遗弃 的 秘密 。 在 我 看 来 甚至 连 乐观 的 母亲 似乎 也 不 再 
完全 相信 我 是 错 的 。 很 清楚 我 们 该 等 到 天 明 , 让 自然 给 万 物 投 上 新 的 
明光 ,使 即便 对 付 最 复杂 的 心理 问题 也 能 采取 实用 的 办 法 。 我 俩 继续 
在 黑暗 中 走 着 ,直到 因 想 不 出 个 解决 的 办 法 都 绝望 了 , 任 由 黏 黏 的 空 
气 和 我 们 满 身 的 汗水 述说 该 回 寅 所 的 理由 。 

“你 知道 我 想 干 什么 ”母亲 找到 了 援救 方案 “你 不 会 相信 的 。 
想 泡 个 澡 。 差 不 多 全 用 冷水 。 就 坐 在 里 面 放松 一 下 。 你 知道 ,自从 他 
来 以 后 ,我 没 泡 过 一 个 党 。 

我 注意 到 她 避免 称 客人 的 名 字 , 用 这 种 爱 的 行为 把 他 排除 出 去 。 
这 么 看 来 ,她 在 开始 认同 我 的 看 法 了 。 我 想 提醒 她 :她 从 来 没 在 夏天 
泡 过 澡 , 但 她 需要 的 是 回去 体验 一 下 家 的 滋味 ,恢复 到 平日 的 常态 ,而 
不 是 感受 空虚 的 翌 帐 ,这 一 点 我 看 得 很 清楚 ,所 以 就 我 而 言 ,解释 是 没 
有 必要 的 。 

我 说 :“ 主 意 好 极 了 。 我 给 你 用 丝瓜 盘 擦 背 。 这 对 血液 答 环 有 好 
处 。 真 开心 一 一 就 你 和 我 1” 

我 们 手 挽 着 手 上 了 楼 ,尽管 楼 道 很 罕 , 我 们 坚持 用 这 番 身 体 上 的 
行动 表达 我 们 之 间 的 团结 。 

家 里 亮 着 的 灯 照 出 了 内 部 的 乱七八糟 一 一 我 们 出 去 时 从 不 关 灯 。 
我 去 将 浴缸 放 满 水 。 用 洗 发 水 代替 洗浴 沫 (我 们 认为 这 是 件 多 余 的 东 
西 ,是 从 顾客 手 里 诈 钱 的 又 一 门道 ) 。 我 从 厨房 拿 了 张 椅子 来 坐 下 ,看 
着 洗 发 水 的 细 流 以 其 微薄 的 力量 努力 地 使 满 缸 的 水 起 泡沫 。 时 不 时 
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地 我 把 手 促进 水 里 ,将 水 拨 来 拨 去 ,帮助 这 些 泡 泡 形 成 像 一 层 薄 沫 那 
样 的 东西 。 然 后 ,我 看 着 母亲 脱衣 服 。 我 竭力 不 使 自己 感到 厌恶 ,我 
担心 自己 会 产生 厌恶 ,这 甚至 会 连 我 们 今 晚 订立 的 盟约 都 给 毁 掉 。 我 
帮 她 进 到 浴缸 去 ,让 她 搭 着 我 的 肩膀 。 她 将 全 身 的 重量 都 倩 车 在 我 户 
上 ,生怕 滑 倒 , 而 我 则 屏 住 呼吸 ,尽量 不 去 吸 进 她 那 沉 多多 松 塌 塌 的 身 
体 发 出 来 的 体味 ,仿佛 这 本 身 就 是 死亡 之 味 。 我 看 着 她 身 到 浴 生 里 ， 
她 的 胸部 几乎 完全 藏 在 了 水 下 ,这 水 尽管 我 努力 地 搅和 弄 了 一 番 , 却 并 
没有 堆 起 泡沫 ,在 那些 一 个 个 小 小 的 泡 泡 群 之 间 ,我 能 看 到 她 水 里 采 
体 的 轮廓 。 她 让 我 用 肥皂 给 她 擦 背 ,我 仔细 照办 ,毅然 决然 地 用 一 块 
破旧 的 丝瓜 筋 擦 着 她 的 皮肤 ,她 则 引导 着 我 或 左 或 右 , 之 后 ,她 自己 打 
肥皂 , 促 起 手 辟 ,在 腋 窜 和 乳房 下 慢 慢 地 擦 ,只 有 在 她 擦拭 完毕 将 肥皂 
放 到 浴缸 沿 上 并 闭 上 眼睛 时 ,我 才 让 过 去 两 小 时 里 积 营 起 来 的 恐惧 的 
和 急流 从 隐藏 的 深 处 喷涌 出 来 ,将 我 吞没 , 冲 走 那 由 新 发 现 的 夸大 了 的 
亲密 所 带 来 的 喜悦 ,接着 把 我 卷 进去 ,就 好 像 我 自己 是 一 小 块 注油 的 
肥皂 ,可 能 塞 子 一 技 掉 就 会 在 最 后 泪 泪 的 流水 中 打转 ,然后 消失 在 排 
水 孔 下 面 。 

他 走 了 。 现 在 只 剩 下 我 和 她 了 。 一 直到 我 们 死 的 那 一 天 。 

我 绝望 地 转向 她 ,希望 她 还 留 有 一 点 关于 他 回来 的 乐观 看 法 。 

“我 想 了 想 ,也 许 他 走 了 毕竟 还 是 有 点 遗憾 的 。 你 觉得 他 可 能 回 
来 吗 ?” 

听 到 这 番 我 破除 禁忌 的 话 , 母 亲 平静 而 喜悦 ,仿佛 她 是 盼 着 这 一 
点 似 的 。 

“是 的 ,我 想 他 会 很 快 露面 或 者 打 电 话 来 的 。 她 沉默 了 片刻 ,专心 
地 想 着 。“ 但 即便 你 是 对 的 ,他 真 的 走 了 ,归根 到 底 , 我 是 不 会 觉得 惊 
奇 的 。 

这 可 是 新 想法 。 

“解释 一 下 。 我 要 求 着 。 水 里 的 泡沫 消失 得 很 快 ,我 把 手 伸 进 水 
里 想 再 多 搅 些 出 来 。 

“你 知道 ,孩子 ,人 们 老 是 谈论 男人 们 的 思春 。 可 我 不 同意 这 样 的 
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看 法 。 我 认为 男人 们 很 神秘 。 就 像 女 人 们 一 样 。 当 然 , 神秘 之 处 不 
闻 , 但 不 管 怎么 说 ,是 一 种 神秘 。 有 时 候 我 懂得 多 一 点 ,有 时 候 我 压根 
不 懂 。 也 许 并 不 是 所 有 的 男人 都 有 。 这 家 子 里 的 男人 有 很 多 男性 神 
秘 的 地 方 。 你 父亲 . 诺 亚 叔 板 , 现 在 发 现 尼 奥 也 有 。 当 然 , 他 看 上 去 真 
像 诺 亚 , 就 像 是 一 个 豆荚 里 的 两 粒 豆 子 ,只 是 更 瘦 些 更 英俊 些 。 再 者 
就 是 他 有 些 女 性 的 温柔 ,我 想 是 从 白 艾 密 那 儿 继承 来 的 。 无 论 如 何 ， 
他 们 都 想象 丰富 ,意志 力 坚强 ,但 心里 都 不 知道 怎样 把 事情 做 好 。 他 
们 有 着 极其 有 和 害 的 冲动 ,同时 也 有 着 非常 根深 带 固 的 某 种 无 能 。 当 
然 ,不 仅 是 在 实际 的 问题 上 而 且 是 在 他 们 自己 身上 。 没 有 艺术 的 艺术 
家 性 格 。 这 是 种 迷失 。 因 此 ,你 可 以 这 样 或 那样 地 试图 对 此 作 解 释 ， 
部 分 解释 甚至 可 能 是 对 的 ,但 我 告诉 你 这 不 是 “为 什么 " 的 问题 ,这 是 
更 为 基本 的 东西 。 这 里 面 就 像 爱 一 样 ,没有 "为 什么 。” 

这 席 话 , 跟 客 人 说 过 的 一 模 一 样 , 几 乎 使 我 欣喜 若 狂 。 我 的 心 为 
渴望 所 灾 烧 着 ,好 像 谁 把 一 个 烧 红 的 愤 斗 压 在 上 面 。 

“那么 ,你 怎么 认为 ? 他 会 回来 蚂 ?” 

“当然 会 ,你 这 个 有 意思 的 姑娘 。 自 打 你 父亲 去 世 以 来 ,就 老 害怕 
人 们 消失 。 现 在 我 了 解 你 了 。 他 当然 会 回来 。 我 很 高 兴 你 们 俩 友好 
到 了 你 在 乎 的 程度 。 

真 感激 母亲 的 智慧 。 芒 惧 的 洪水 退却 了 ,重新 沉 到 了 我 内 心 的 深 
渊 里 。 我 想 去 拥抱 她 , 藏 在 她 软 软 的 胸部 下 肚子 上 的 初 皱 里 。 她 温和 
地 看 着 我 ,不 费劲 地 解读 着 我 的 思想 。 

“你 干吗 不 进来 ? 好 好 洗 洗 并 不 会 对 你 有 什么 害处 。 这 儿 地 方 不 
大 ,但 能 容 得 下 我 俩 。 而 且 我 可 以 给 你 洗 头 发 。 

在 她 的 注视 下 ,我 笨 手 笔 脚 地 脱 了 衣服 ,竭力 抵制 着 内 心 很 不 舒 
服 的 压力 ,然后 小 心 翼 翼 地 跨 进 浴 氏 , 背 对 着 她 坐 下 来 ,把 脑 黎 靠 在 她 
宽 宽 的 胸口 ,感觉 到 她 坚硬 的 锁骨 在 我 脑 黎 上 方 ,她 的 肚子 和 和 乳房 紧 
项 着 我 的 背 。 水 漫 出 来 , 溅 到 了 地 上 ,但 她 说 :没关系 ,我 待 会 儿 会 据 
掉 的 。 最 后 一 道 抵抗 的 防线 倒塌 了 ,我 完全 投入 到 了 受 她 保护 的 美好 
之 中 去 ,就 仿佛 是 进入 了 一 个 巨大 的 子宫 ,去 除了 最 后 一 丝 的 迷 懈 和 
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痛苦 。 我 心中 的 空虚 变 成 了 坚硬 清澈 的 水 晶 ,不 会 受 任何 的 伤害 。 

她 给 我 全 身 打 了 肥皂, 就 好 像 我 还 是 个 小 女孩 ,之 后 ,用 洗 发 水 给 
我 洗 了 头发 ,非常 小 心地 不 把 水 溅 到 我 的 眼睛 里 去 ,我 大 笑 着 尖 声 喊 
叫 :* 哎 ,妈妈 , 住 手 。” 她 用 湿 手 在 我 背 上 拍 了 几 下 ,不 让 我 再 扭 来 扭 
去 ,接着 ,电话 铃 响 了 。 

我 听 到 客厅 里 母亲 低 声 说 着 话 ,我 听 到 她 大 笑 , 提 高 声音 ,口气 中 
透 出 惊讶 ,然后 又 说 话 ,又 大 笑 ,而 我 则 坐 着 , 采 着 完全 没 了 泡沫 的 冷 
水 中 身体 的 轮廓, 之 后 ,她 回来 了 ,我 已 经 知道 她 要 说 什么 了 ,她 说 呀 
说 呀 ,责怪 我 的 多 疑 , 哺 弄 她 自己 的 轻信 ,笑话 她 自己 居然 差 一 点 就 相 
信 了 客人 已 不 矢 而 别 的 样子 ,事实 证 明 他 只 不 过 是 给 耽搁 了 , 脆 , 一 切 
很 简单 :他 得 在 海 法 和 那 对 兄妹 过 一 晚 ,因为 他 们 的 收藏 今天 不 全 在 
手头 ,他 是 个 马马虎虎 的 人 , 没 想到 我 们 会 着 急 ,而 我 - 苏 珊 娜 一 一 
应 该 学 会 从 正面 多 考虑 一 点 ,不 要 草率 地 作 灾难 性 的 推论 ,等 等 ,等 
等 。 最 后 ,她 记 起 了 我 还 坐 在 冷水 里 , 便 把 我 拉 出 来 ,用 父亲 褪色 的 旧 
滩 袍 误 住 我 ,用 毛巾 擦 干 我 的 头发 ,然后 继续 毫 无 顾忌 地 渭 渭 不 绝 ,等 
她 谈 完 后 ,我 回 到 自己 房间 坐 到 床上 ,看 到 我 的 手指 头 在 水 里 泡 得 太 
入 而 镇 了 起 来 。 我 听 到 她 在 电话 里 跟 尼 哈 玛 讲 整个 事情 的 经 过 ,然后 
是 跟 阿曼 德 讲 ,我 -- 直 坐 到 听见 她 关上 了 她 卧室 的 门 ,我 又 等 了 一 小 
会 儿 ,直到 我 想 她 已 经 睡 着 了 , 才 起 身 轻 轻 地 走 , 踏 着 脚尖 ,谨慎 得 有 
点 夸张 ,就 像 卡通 片 里 老鼠 偷偷 汐 进 猫 的 家 那样 ,我 走 进 客 人 的 房间 ， 
不 打开 灯 , 赁 着 记忆 ,找到 了 床上 揉 成 一 团 的 白色 汗 衫 , 拿 着 它 又 回 到 
我 的 房间 , 关 掉 灯 , 脱 掉 又 潮 又 重 的 滩 袍 , 像 胎儿 般 侧身 船 下 ,然后 把 
那 件 汗 衫 ,犹如 有 着 呼吸 的 小 动物 样 的 东西 , 推 到 我 的 大 腿 内 侧 , 用 两 
手 尽 可 能 用 力 地 顶 着 ,我 把 脸 类 埋 进 凉 凉 的 桃 头 里 ,就 像 头 一 回 要 仿 
准 一 个 词 那 样 ,我 把 每 个 音节 都 发 得 很 准 很 慢 , 轻 轻 地 说 : 尼 一 一 奥 。 
接着 ,我 又 说 了 一 遍 , 发 “ 尼 ” 这 音 的 时 候 舌 尖 紧 顶 着 上 牌 ,然后 收 加 了 
嘴唇 吐出 “ 奥 ….…” 
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卡 秋 忒 很 恼火 。 她 坐 着 , 摆 出 模特 儿 在 进行 严肃 的 电视 访谈 时 的 
姿势 ,时 而 嘱 一 小 口 客人 头 一 天 来 时 晚上 喝 剩 下 的 法 国 白 兰 地 ,说 起 
话 来 带 着 俄罗斯 式 的 翡 恰 ,强调 着 一 些 意味 深长 的 话 ,头脑 简单 的 听 
者 可 能 是 听 不 出 来 的 。 客 人 把 我 们 的 好 时 光 都 破坏 了 。 她 也 像 我 们 
一 样 , 昨 晚 等 着 他 。 非 常 担 心 。 可 不 是 担心 他 ! ( 卡 秋 莎 的 脸 上 流露 
出 明显 的 不 屑 ) 对 她 来 说 ,他 跳 悬 崖 她 都 不 管 。 但 因为 有 孩子 阿 瑟 ,应 
该 和 他 一 起 回来 。 当 然 , 她 借 给 他 那 辆 高 尔 夫 敞篷 车 的 主要 原因 是 他 
答应 把 阿 琴 带 回来 ,他 这 些 天 跟 海 法 的 奶奶 住 在 一 起 。 他 没 在 说 好 的 
时 间 回 来 ,她 简直 要 疯 了 。 他 没 考虑 到 她 的 感情 ,就 像 没 考虑 到 我 们 
的 一 样 , 没 及 时 打 电 话 来 说 他 会 被 耽搁 。 而 那 奶奶 , 打 电 话 来 要 求 卡 
秋 莎 遵守 诺言 ,马上 把 护 子 带 走 , 因 为 她 昕 到 的 汉 言 秽语 多 得 难以 妨 
受 ,而 且 精 力也 不 如 以 前 了 。 可 这 个 尼 奥 ,他 在 乎 什么 ? 他 认为 时 间 
是 虚构 的 ,是 人 类 的 发 明 。 幸 亏 她 今 旱 从 格鲁吉亚 人 夏 尔 瓦 ( 跟 他 做 
过 交易 的 一 位 商人 ) 那 儿 要 来 了 我 们 的 电话 号 码 。 

母亲 、 尼 喻 玛 和 阿曼 德 围 桌子 坐 着 , 越 来 越 着 迷 地 听 着 ,将 盛 放 饼 
干 和 橄榄 的 碗 ,烟灰 拭 和 水 壶 往 她 那 边 推 。 格 鲁 吉 亚 人 夏 尔 瓦 卡 秋 


未 虚构 的 时 间 、 阿 瑟 和 他 的 淫 言 秽语 一 一 在 他 们 看 来 就 像 是 在 慢 慢 


地 倒 空 客人 的 潘多拉 盒子 ,一 件 件 地 倒 出 来 。 尼 哈 玛 和 阿曼 德 当 然 很 
入 以 前 就 得 出 结论 :客人 是 个 可 疑 的 人 物 , 但 现在 其 至 连 爱 他 信 他 的 
母亲 都 被 迫 认识 到 他 的 城府 比 看 到 的 要 深 。 感觉 到 质问 的 时 候 还 未 
到 ,他 们 都 耐心 地 昕 卡 秋 莎 说 完 她 的 开场 独白 ,之 后 便 是 有 听众 参加 
的 自由 讨论 ,这 个 潘多拉 盒子 将 会 大 开 ,秘密 和 谎言 将 会 大 量 飞 出 ,就 
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像 闪 闪 发 亮 的 肥皂 泡 那样 引 人 人 胜 。 

此 刻 是 正午 ,客人 随时 都 会 到 来 。 卡 秋 莎 的 突然 出 现在 这 帮 人 中 
引起 了 相当 的 骚乱 ,也 难怪 一 一 她 冲 进 我 们 简陋 的 公寓 房 ,上 身 穿 件 
银色 的 紧身 背心 ,露出 犹如 旋涡 般 的 又 深 又 带 旋 的 肚脐 眼 , 脚 着 松 糕 
凉鞋 ,使 她 看 上 去 甚至 比 阿曼 德 还 高 。 她 那 惹 人 注目 的 外 表 , 其 至 在 
她 还 没 说 明 自 己 是 谁 以 及 为 什么 来 拉 马 特 甘 之 前 ,就 自然 而 然 地 引 来 
了 敬意 。 

虽然 议程 上 的 主题 是 客人 不 负责 任 的 行为 ,但 卡 秋 莎 的 话 锋 很 快 
就 转 了 向 , 谈 起 了 小 阿 瑟 和 他 的 问题 ,她 自己 作为 移民 得 在 严酷 的 黎 
凡 特 @ 现 实 世 界 里 做 好 单身 母亲 的 问题 ,以 及 所 有 这 些 问题 如 何 又 交 
织 在 了 一 起 。 尽 管 大 家 心照 不 宣 地 同意 不 要 在 中 途 打扰 她 , 狭 独 的 尼 
险 玛 还 是 利用 了 说 话 人 叙述 中 停顿 的 当 口 使 她 喝 了 一 小 口水 ,试图 使 
故事 又 回 到 正确 的 轨道 上 来 ,因为 有 谁 比 她 更 能 意识 到 跑题 的 危害 ? 

“既然 你 从 他 奶奶 那儿 知道 孩子 一 切 都 好 ,你 干吗 要 这 人 么 担心 呢 ? 
毕竟 , 尼 奥 是 个 成 年 人 。" 她 亲切 地 从 中 里 演出 这 人 么 个 带 陷 阱 的 问题 。 

卡 秋 莎 香 下 了 诱饵 。“ 当然 ,是 个 成 年 人 。 可 你 知道 他 是 什么 样 
的 人 。 你 们 是 他 的 家 人 。 今 天 在 这 儿 , 明 天 就 走 了 。 他 的 事 你 们 永远 
搞 不 明白 。” 

当 她 说 “家 人 ”时 ,以 这 个 词 所 蕴涵 的 同情 和 理解 环顾 四 周 , 朝 我 
们 所 有 人 警 了 一 眼 。 阿 曼 德 的 椅子 发 出 听 上 去 很 不 舒服 的 玻 野 声 。 
被 视 为 客人 的 亲戚 ,即便 是 很 偶然 地 ,这 种 可 能 也 使 他 战栗 。 尼 哈 玛 
则 不 同 ,她 热切 地 点 着 头 ,准备 为 了 更 高 层次 真相 的 曝光 牺牲 掉 对 现 
有 真相 的 忠诚 。 

“那么 ,告诉 我 , 卡 佳 ,他 在 这 儿 伍 的 跟 画 像 有 关 的 活 儿 到 底 是 什 
么 ?是 符合 犹太 教规 的 多 妈 ?” 

“你 什么 意思 ?” 卡 秋 莎 迷惑 不 解 地 问 , “干吗 要 符合 犹太 教规 ? 
他 又 不 信教 。” 
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@ 地 中 海 东部 自 土耳其 至 埃及 地 区 诸 国 。 
国 ” 原 词 为 kosher, 有 两 个 意思 :一 、 符 合 饮食 教规 的 ;二 、 合 法 的 。 故 有 以 下 之 说 。 


ee 


“她 的 意思 是 是 否 合法 ”阿曼 德 插 进 来 说 。 他 尽管 装 出 一 副 高 贵 
的 样子 , 却 并 不 反对 能 在 一 两 个 细节 上 控诉 他 那 位 男性 对 手 的 罪行 。 

“会 法 ”这 个 词 打 开 了 卡 秋 忒 的 红色 信号 灯 。 她 又 严厉 地 仔细 看 
了 看 我 们 的 面孔 , 述 疑 片刻 ,然后 说 ;“ 这 是 什么 问题 ! 当然 合法 ! 他 
买卖 画像 。 你 什么 意思 ? 当然 合法 。” 

尼 哈 玛 的 不 耐烦 使 这 番 讯 问 比 预期 的 提前 结束 。 她 担心 卡 秋 范 
贫乏 的 和 希 伯 来 语 知识 会 阻 得 她 的 谋划 , 便 直言 发 起 了 攻势 。 

“可 我 明白 我 们 在 谈 的 是 偷 来 的 丙 像 。 从 俄罗斯 偷 来 的 画像 。 窃 
贼 。 黑 手 党 。 

卡 秋 莎 因为 不 满 移民 的 清白 受到 损害 而 气 得 脸色 绯红 。 

“什么 黑手 党 ? 于 吗 一 说 就 是 黑手 党 ?你 们 所 有 以 色 列 人 都 认为 
凡 俄罗斯 人 都 是 黑手 党 和 妓女 。 这 人 么 说 有 多 大 的 可 能 呢 ? 为 什么 是 
黑手 党 ? 尼 奥 从 俄罗斯 人 那儿 买 画 像 。 他 们 随身 带 了 些 东 西 来 。 那 
怎么 了 ? 这 违法 么 ?他 是 个 艺术 品 经 销 商 。 很 好 的 职业 。 既 有 艺术 
性 又 能 生活 得 好 。 干吗 说 是 黑手 党 ? 在 海 法 的 那些 人 , 那 对 兄妹 ,是 
我 给 他 找 的 。 一 家 子 的 古典 音乐 家 ,父亲 , 母亲。 而 且 那 收藏 来 自 于 
他 们 的 祖母 ,非常 著名 的 歌剧 演唱 家 。 在 欧洲 也 很 有 名 。 那 么 ,这 跟 
黑手 党 有 什么 相 于 ?9 只 有 像 以 色 列 这 几 的 原始 人 ,一 帮 从 摩洛哥 来 的 
人 , 才 会 这 么 认为 !” | 

“ 那 是 什么 意思 ?” 阿 曼 德 叫 起 来 ,非常 生气 。 他 马上 责怪 尼 哈 玛 
把 妖魔 从 瓶子 里 放 了 出 来 。“ 你 瞧 ,, 尼 哈 玛 ,那样 说 话 总 是 会 导致 同样 
的 结果 。 听 上 去 就 像 满 是 陈 词 滥 调 的 俗 闹剧 一 俄罗斯 人 是 土匪 、 妓 
女 和 古典 音乐 家 ,摩洛哥 人 是 :…… 摩 洛 哥 人 ! 这 不 是 文明 人 之 间 严 肃 
的 讨论 ,而 是 一 套 又 一 套 的 老 调 。 香 蕉 共和 国 吕 是 正确 的 。” 

“我 只 是 把 事情 直接 说 了 出 来 。 那 些 其 他 人 认为 的 事情 。 而 我 得 
为 我 的 诚实 付出 惨重 的 代价 。 尼 哈 玛 朝 母亲 恼怒 地 看 了 一 眼 。 

“可 那 对 父母 是 真正 的 古典 音乐 家 。 母 亲 和 父 亲 。 这 可 不 是 老 一 
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恒 有 套 !”" 卡 秋 莎 辩解 道 。 

RS、 “我 不 是 指 这 个 具体 的 例子 。 我 是 泛泛 而 谈 。 当 然 会 有 土匪. 妓 
让 女 和 古典 音乐 家 .……” 阿 曼 德 急 急 地 想 平息 她 的 不 满 。 

来 > “还 有 古典 摩洛哥 人 。” 尼 哈 玛 插话 道 , 为 她 的 玩笑 而 咯咯 地 笑 。 
涪 现在 该 轮 到 母亲 来 控制 局 势 了 ,而 她 确实 马上 就 这 么 做 了 ,把 双 
此 方 的 毛 持 顺 , 往 杯子 里 倒 白 兰 地 和 水 ,把 盛 饼干 的 碗 从 这 边 挪 到 那 边 。 


这 个 关于 不 同 社会 和 风俗 的 话题 使 她 厌烦 得 想 典 。 她 感 兴趣 的 是 窜 
人 ,可 为 了 保持 在 同伴 眼 里 道德 上 的 高 尚 地 位 ,她 还 是 喜欢 把 这 脏 活 
留 给 尼 哈 玛 去 做 。 可 现在 太 迟 了 。 开 诚 布 公 的 时 刻 已 经 过 去 了 。 可 
以 看 出 , 卡 秋 莎 ,就 像 尼 哈 玛 ,也 不 是 什么 省 油 的 灯 。 既 然 她 的 信任 感 
已 经 动摇 ,她 便 坐 着 一 点 一 点 地 蛟 饼干 ,并 不 想 出 于 自愿 地 再 重新 谈 
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论 客人 。 
“那么 ,告诉 我 , 卡 佳 ," 母 亲 向 她 转 过 身 去 , 装 出 一 副 欧式 的 相 彬 

:2 有礼,“ 你 认识 我 们 尼 奥 多 久 了 ?” 

: 明 “许多 年 了 。 大 概 有 七 年 了 。 也 许 少 些 。 我 记 不 确切 了 


“七 年 1!” 母亲 对 此 没 料 到 ,“ 那 可 是 很 长 时 间 了 。” 

“是 的 ,很 长 时 间 。” 卡 秋 莎 回答 道 ,用 这 个 简洁 的 回答 暗示 正在 谈 
到 的 这 些 岁月 已 经 构成 了 我 们 任何 人 都 想象 不 到 的 内 容 丰 富 的 关系 。 

“那么 ,你 们 关系 一 定 很 密切 ? "母亲 伸 出 了 触角 ,急切 地 想 了 解 得 
更 详细 些 。 

“很 密切 。 是 的 。” 卡 秋 莎 仍 保持 着 她 那 高 深 莫 测 的 口气 。 

“这 …… 这 …… 不 是 很 困难 吗 一 一 他 大 多 数 时 间 不 在 国内 ,而 你 
在 这 儿 ?" 母 亲 隐隐 地 瞳 示 她 很 清楚 这 种 关系 的 亲密 性 质 , 语 气 中 带 着 
希望 ,希望 更 多 的 重要 细节 即将 会 以 同样 合葬 的 方式 披 饼 出 来 。 

“有 了 时候 很 难 。 我 习惯 了 。 男 人 们 来 了 ,男人 们 又 走 了 。 这 是 他 
们 的 天 性 。” 

母亲 和 尼 哈 玛 用 力 地 点 头 表示 旗 同 。 有 谁 能 比 这 两 个 客 妇 对 卡 
秋 莎 如 此 精练 总 结 出 来 的 世界 的 样子 了 解 得 更 清楚 的 呢 ? 

“你 瞧 , 那 正 是 我 讲 的 ,过 度 概 括 。 有 些 男 人 从 不 去 任何 地 方 。” 阿 
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曼 德 辩解 道 。 他 的 辩解 很 有 道理 ,除了 他 ,在 证 实 男性 忠诚 的 这 个 领 
域 ,还 有 谁 能 有 这 人 么 辉煌 的 纪录 呢 ? 

“到 头 来 他 们 都 走 了 。" 卡 秋 落 轻 茧 地 驭 回 了 他 的 话 ,因为 她 对 他 
与 玛 格 利 特 生活 的 那 段 历 史 并 不 熟悉 。“ 都 走 了 。 只 有 我 能 等 。 一 个 
俄罗斯 妇女 的 心 。 她 胜 圆 眼睛 报 起 嘴巴 斥责 着 阿曼 德 。 

这 种 含 沙 射影 的 谴责 极为 不 公 , 连 急 着 想 要 打听 客人 情况 的 母亲 
和 尼 哈 玛 都 受 不 了 了 。 她 们 马上 过 来 澄清 事实 。 她 们 以 一 种 在 过 去 
岁月 中 日 益 完善 了 的 技巧 讲述 起 阿曼 德 的 婚姻 及 衫 妻 的 经 过 。 和 平 
时 一 样 ,这 两 位 妇 人 主讲 着 故事 ,阿曼 德 的 角色 则 只 限于 纠正 一 些 细 
节 或 对 他 的 辉煌 事迹 作 一 番 谦 虚 。 他 对 这 个 故事 的 正式 所 有 权 很 久 
以 前 就 变 得 无 关 紧 要 了 。 他 对 玛 格 利 特 的 爱情 早已 成 为 了 他 们 三 人 
集体 共有 的 神话 。 支 吾 了 一 小 会 儿 , 他 们 的 节奏 和 谐 了 , 当 这 个 或 那 
个 掌握 发 言 权 时 ,其 他 人 摆 出 一 副 彬 彬 有 礼 的 样子 陷 人 沉默 ,然后 , 纪 
正 一 些 琐 碎 的 细节 ,提出 自己 的 见解 和 诠释 。 他 们 做 起 这 番 事 来 就 像 
一 个 巡回 讲演 团 那样 专业 ,知道 该 如 何 抓 住 听 众 的 注意 力 ,制造 意念 ， 
使 人 们 一 会 儿 笑 一 会 儿 哭 。 他 们 能 有 机 会 在 素 有 昧 平生 的 观众 面前 表 
演 ,使 整个 房间 充满 了 戏剧 初次 公演 时 的 兴奋 气氛 。 

而 我 呢 ? 我 坐 在 那儿 -一声 不 咏 。 还 有 什么 ? 

几乎 是 偶然 地 ,就 像 个 小 寄生 忠 在 狗 背 上 爬 来 息 去 吸血 之 时 ,我 
得 知 了 卡 秋 莎 和 客人 间 关 系 的 真相 。 那 么 ,她 是 他 的 情人 。 我 还 能 认 
为 是 什么 呢 ? 为 什么 那样 想 呢 ? 就 因为 他 似乎 对 她 缺乏 热情 和 关心 ? 
就 因为 在 打 的 去 拜访 她 的 路 上 他 说 起 她 来 如 此 漠然 ? 可 他 对 等 天 底 
下 的 所 有 事物 都 很 漠然 。 而 且 在 他 到 我 们 家 的 第 一 个 晚上 ,我 自己 就 
已 发 现 ,他 往往 把 他 自己 、 他 的 生活 与 更 深厚 的 情感 分 隔 开 。 当 我 不 
想 看 见 什么 东西 时 是 多 人 么 的 盲目 呀 ! 尽管 我 知道 自若 的 程度 以 及 各 
种 没完 没 了 的 诡计 ,我 惊讶 地 发 现 , 事 实在 我 面前 是 如 此 的 明白 ,只 是 
我 顽固 地 拒绝 承认 它 黑 了。 这 个 事实 多 人 么 清楚 一 一 一 直到 它 开 始 威 
胁 我 的 希望 和 幻想 时 都 是 如 此 , 而 我 则 园 于 自己 幼稚 奇怪 的 愿望 , 想 
让 现实 屈从 于 我 谎言 魔杖 的 指挥 。 
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站 真是 个 傻瓜 。“' 爱 ' 这 个 词 跟 他 无 关 。” 我 轻 茧 地 向 自己 引述 着 
AS ”自己 的 话 。 而 我 对 于 爱 又 知道 什么 呢 , 它 跟 谁 有 关 , 又 如 何 有 关 呢 ? 
和 爱 的 声音 、 滋 味 和 色彩 我 又 知道 什么 呢 ? 那些 无 穷 无 尽 的 含义 ? 而 我 
系 闪 。。 怎么 会 知道 呢 ? 从 书本 上? 从 诗歌 里 ? 从 希腊 神话 中 ?从 与 六 十 五 
岁 的 母亲 同 坐 在 浴缸 的 体验 中 ? 从 阿曼 德 给 我 上 的 法 语 课 里 ?从 将 
痊 站 。 。 汗 衫 推 撞 到 我 两 腿 之 间 ? 这 跟 别 人 的 爱 有 什么 相干 ? 我 与 外 面 的 世 
: 界 及 其 无 限 风光 又 有 什么 相干 ? 

; 当然 ,他 是 卡 秋 莎 的 情人 。 那 种 他 试图 制造 的 印象 一 她 对 他 感 
;。。 ,而 他 风纪 力 可 陪 一 只 不 过 是 表明 生活 并 不 丰 的 能 他 的 又 一 
:六 。 方法 ,是 他 随意 使 用 的 诸多 方法 中 的 一 种 ,以 此 来 保持 良好 的 形象 ;不 
;六 与 人 同 流 合 污 他 就 法 律 上 的 问题 帮助 她 ,从 纽约 给 她 的 儿子 带 药 。 
: 跨 ” ”她 把 自己 的 车 借 给 他 ,用 昵称 来 叫 他 。 一 切 都 透 出 家 庭 、 密 切 和 亲热 
: 注 ”的 味道 。 况且, 为 什么 不 昵 ? 卡 秋 莎 这 么 美丽 。 如 果 我 能 为 他 的 英俊 
:所 躁动 ,他 为 什么 就 不 该 对 美丽 的 女人 有 同样 的 感觉 呢 ? 是 呀 是 呀 ! 
: 表 ”对 卡 秋 莎 , 那 充满 了 感伤 .两 腿 修 长 而 又 诡计 多 端的 卡 秋 莎 。 卡 秋 汞 


那 经 验 丰富 的 身体 上 的 每 一 根 纤维 都 与 生活 紧密 相连 ,浑身 透 出 的 女 
人 味 谁 都 不 会 视而不见 。 当 然 ,他 是 她 的 情人 。 世 界 的 这 番 景 象 ,是 
我 , 苏 珊 娜 ,出 于 某 种 原因 所 不 愿意 看 见 的 。 

我 走 进 自己 房间 ,凝视 着 外 面 丑 陋 的 街道 。 我 试图 从 客人 的 角度 
看 这 熟悉 的 一 切 ,就 像 他 初 来 时 我 所 做 的 那样 ,只 有 那 时 ,我 才 把 注意 
力 限 制 在 了 家 里 那些 似乎 闭 于 暴露 的 东西 上 一 一 洗澡 间 、 屋 子 、 母 亲 
的 腿 。 作 为 人 我 能 勇敢 地 直面 现实 ,但 视野 之 窗 并 不 能 为 我 增添 任何 
光彩 。 而 其 余地 方 又 怎么 样 呢 ? 那 整 个 的 拉 特 马 匡 怎么 样 ?9 街道 泣 
淫 破 旧 、 沉 头 乏 味 ,甚至 连 贫民 窟 的 丰富 多 彩 都 没有 。 我 又 怎么 样 
呢 ? 一 弓 腰 曲 背 ,心灵 捏 曲 、 神 经 今 邻 。 还 有 我 们 那 帮 怪 异 的 朋友 
以 及 我 们 整个 的 生活 方式 。 不 错 , 我 们 归根 结 底 都 是 在 向 死亡 进发 ， 
被 一 只 冷漠 的 手 就 像 扔 石头 那样 狼人 生活 的 深渊 ,但 有 些 人 在 行进 过 
穆 中 ,起 到 了 晶莹 闪光 的 花岗岩 碎片 上 阳光 光 东 的 作用 ,而 对 于 另 一 
些 人 ,这 深渊 之 壁 是 布 满 灰尘 的 黑色 玄武 岩 。 
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要 是 他 不 是 卡 秋 莎 的 情人 ? 那 又 有 什么 不 同 呢 ? 我 干吗 这 人 么 心 
烦 意 乱 ,好 像 我 俩 ,她 和 我 ,在 作为 对 手 竞 争 同一 个 奖项 ,并 且 可 能 最 
优秀 的 女人 会 赢 ? 又 一 个 傻乎乎 的 设想 。 我 有 什么 权利 因为 想到 他 
属于 另外 一 个 女人 而 丽 惧 地 退缩 ? 仿佛 ,要 不 是 她 ,他 和 我 就 会 像 特 
里 斯 坦 和 伊 休 和 尔 特 2 那 样 热烈 相爱 ,在 各 自 汗 津津 的 床上 受 折 磨 ,都 为 
赶 不 及 即将 到 来 的 幽会 而 发 疯 。 

还 有 一 件 事 。 那 孩子 。 她 说 和 他 认识 七 年 了 。 和 孩子 六 岁 。 他 称 
孩子 为 魔鬼 ! 欺骗 加 欺骗 。 他 对 所 有 人 撒谎 ,我 为 什么 该 是 个 快活 的 
例外 嘱 ? 

我 是 个 天 真 轻信 的 老 小 孩 。 义 老 又 轻信 。 多 么 令 人 讨厌 的 结合 
体 ! 我 是 百货 公司 里 的 售货员 ,浪漫 小 说 看 得 太 多 ,所 以 中 了 毒 。 多 
难为 情 ! 这 是 耻辱 中 最 糟糕 的 耻辱 一 一 一 个 人 受 自 己 的 辱 。 我 那 浪 
漫 的 希望 从 含糊 不 清 中 脱离 出 来 ,以 一 种 令 人 可 怜 的 廉价 直 露 露地 摆 
在 了 我 的 面前 。 

但 我 恨 的 不 光 是 自己 。 我 并 没准 备 不 战斗 一 场 就 去 死 。 就 像 与 
那 条 狗 的 对 峙 一 样 。 我 觉得 有 必要 把 说 谎 者 和 他 情人 的 脸面 据 个 粉 
碎 。 去 羞辱 他 们 一 下 ,就 像 我 遭 到 羞辱 一 样 。 而 且 即 便 这 种 善 辱 只 发 
生 在 我 的 脑袋 里 ,我 也 要 使 它 成 为 完全 彻底 、 极 具 毁 灭 性 的 奇 耻 大 辱 。 
我 要 做 给 他 们 这 些 脐 脏 的 说 谎 者 看 看 。 我 要 用 可 怕 的 念头 想 他 们 。 
用 那些 令 人 厌恶 的 念头 。 我 要 把 他 们 在 我 脑海 里 当做 垃圾 , 剥 去 他 们 
的 傲慢 ,将 他 们 身体 上 的 缺点 、 黑 疙 、 毛 发 .牙齿 里 旧 的 填料 、 脚 上 的 鸡 
眼 通通 暴露 无 遗 。 也 许 我 和 哈 诺 奇 - 列 文 @ 话 剧 ( 那 是 我 和 母亲 及 尼 
险 玛 一 起 看 的 ,他 们 哄 然 大 笑 时 ,我 却 在 一 旁 号 响 大 避 ,甚至 在 演员 们 
鞠躬 谢幕 时 也 如 此 ) 中 的 女 主人 公 一 样 丑陋 可 懂 , 也 许 我 是 女性 痛苦 
的 化 身 ,可 那 也 是 我 的 武器 。 我 要 将 我 思想 的 锋利 此 首 深 深 地 刺 进 他 


@” 特 里 斯 坦 是 亚 琶 王 时 代 传奇 中 的 人 物 ,一 名 骑士 , 爱 上 了 与 他 的 权 玻 康 活 尔 国王 马 
克 订 了 婚 的 爱尔兰 公主 伊 休 尔 特 。 

名 ”了 哈 诺 奇 : 列 文 (1943 一 1999 ) : 以 色 列 最 重要 的 剧 作家 导演 和 诗人 ,一 生 共 创作 了 
50 部 戏剧 作品 。 
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们 的 肉体 里 。 他 们 真 讨厌 , 真 讨厌 。 是 的 是 的 ,他 们 也 是 一 样 的 人 。 
他 们 拉 屎 ,他 们 拉 尿 。 他 们 腋窝 里 长 毛 。 他 们 穿 上 昂贵 的 裤子 在 世人 
的 眼睛 面前 但 闭 。 他 们 出 汗 、 打 吧 。 了 瞪 , 卡 秋 莎 睡 在 黑 纹 子 被 衬里 放 
臭 屁 ; 瞧 ,客人 弯 腰 坐 在 马桶 上 , 撕 下 一 片 卫生 纸 …… 

而 他 们 在 一 起 时 怎么 样 呢 ? 那 是 最 为 恶心 的 。 他 们 像 猪 一 样本 
着 彼此 , 闭 上 有 眼睛 不 去 看 那些 脸 上 的 粉刺 .鼻子 上 的 黑头 .鼻孔 里 的 黑 
毛 . 耳 采 里 的 污垢 。 瞧 ,在 接吻 中 他 们 闻 到 上 一 次 吃饭 时 粘 在 牙 锋 中 
食物 碎 层 的 味道 , 艾 见 避 开 世人 眼睛 的 长 着 毛 的 黑 疙 。 这 儿 卡 秋 东 爷 
面 躺 着 ,她 大 腿 上 的 脂肪 晃动 着 , 颤 拌 着 。 她 那 松 垂 着 的 乳房 晃 来 晃 
去 。 此 刻 ,她 串 吟 起 来 ,用 她 那 奇特 的 俄罗斯 口音 , 噶 一 一 噢 一 一 噢 ， 
我 受 不 了 了 , 噢 , 卡 秋 莎 受 不 了 了 1! 噢 一 一 噢 一 一 噢 ! 
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' 吴 客人 呢 ? 那 比较 难 。 但 他 也 令 人 恶心 。 他 趴 在 她 上 面 ,就 像 实验 
' 室 里 剥 了 皮 的 动物 一 样 播 扎 , 上 去 下 来 ,上 去 下 来 ……. 
卡 秋 菊 是 比较 便于 想象 的 人 物 , 很 容易 被 我 欺负 。 可 客人 ,那么 


百 优秀 ,英俊 且 讨 人 喜欢 一 一 我 也 成 功 地 摧毁 了 他 。 我 将 他 的 灵性 、 他 
: 九 的 智慧 .他 那 时 器 的 孤傲 撕 了 个 粉碎 。 现 在 他 只 是 具 肉 体 。 一 具 发 自 
: 了 的 人 的 肉体 ,一 具 死 亡 每 天 都 要 来 挨 一 下 使 他 离 最 终 的 腐烂 更 近 一 
些 的 肉体 。 一 个 凡人 。 

尽管 在 这 么 想 之 后 心中 充满 了 厌恶, 我 倒 开始 平静 下 来 。 我 觉得 
在 我 的 肩头 ,到 角 和 后 背 的 上 部 有 种 从 紧张 中 解脱 出 来 的 温暖 感觉。 
我 均匀 地 做 着 深呼吸 。 那 么 ,我 现在 做 什么 ? 生活 ,我 用 当初 想象 客 
人 自 顾 自 离 去 后 母亲 不 知道 我 们 要 做 什么 时 我 跟 她 说 的 同一 个 词 回 
答 自 己 。 我 从 书桌 抽 屋 里 取出 素描 本 和 一 盒 炭 笔 ,把 蓝 花瓶 放 在 面 
前 ,开始 作画 。 

傍晚 的 时 候 ,客人 才 到 家 。 这 之 前 ,母亲 已 经 为 在 这 儿 的 每 个 人 
临时 准备 了 午饭 ,在 大 家 动手 清 了 桌子 洗 了 碟子 之 后 ,我 们 这 一 小 帮 
刚才 又 是 要 打动 卡 秋 莎 又 是 要 讯问 她 的 人 ,现在 都 变 得 倦 铺 了 。 有 隔 
生 人 参加 日 常 的 活动 所 带 来 的 新 鲜 感 已 经 消失 殖 尽 。 客 厅 里 又 恢复 
了 那 种 彼此 认识 的 私人 俱乐部 里 的 宁静 ,我 们 都 舒 舒 服 服 地 安顿 售 


人 


当 , 等 待 客人 的 到 来 。 卡 秋 莎 随 着 时 间 的 逐渐 流逝 ,一 遍 又 一 遍地 驱 
斥 着 客人 关于 她 缺乏 幽默 感 的 言论 ,她 把 松 糕 鞋 脱 掉 , 躺 在 沙发 上 用 
法 语 和 阿曼 德 交谈 ,时 而 爆发 出 一 阵 狂 笑 。 母 亲 和 尼 哈 玛 玩 娱乐 影视 
界 方面 的 “ 微 迹 追 踪 ”。 而 我 ,虽然 暗 怀 着 耻辱 却 决意 要 活 下 去 ,占据 
了 我 在 小 治 子 上 的 位 置 ,给 同伴 们 画像 。 现 在 轮 到 尼 哈 玛 了 ,她 与 众 
不 同 ,对 我 做 的 事 很 在 意 , 想 要 表现 出 真正 模特 的 职业 水 准 。 她 的 脖 
子 向 一 边 僵硬 地 伸 着 ,仿佛 是 个 脑瘫 患者 。 她 不 转 过 脑袋 去 看 牌 , 却 
将 牌 拿 到 眼睛 前 面 , 面 带 贝 拉 ' 路 高 西 ? 在 一 部 悉 怖 电影 中 的 表情 , 半 
上 显 着 眼睛 看 ,生怕 做 出 多 余 的 动作 。 这 使 得 画 她 很 困难 。 画 像 看 上 去 
很 呆板 , 尼 哈 玛 的 脸 扭曲 着 ,不 成 比例 。 尽 管 如 此 ,我 还 是 要 自己 画 下 
去 。 我 的 目的 是 为 了 治疗 ,而 不 是 艺术 。 

客人 回来 了 , 背 着 阿 瑟 ,很 是 自负 , 蛮 有 把 握 会 有 人 急切 地 等 着 
他 。 我 连 眼 皮 都 没 抬 一 下 。 我 想 要 保存 他 在 我 恶心 的 幻想 中 出 现 的 
形象 。 冷 淡 、 可 异 的 一 个 陌生 人 。 他 一 进来 ,房间 里 悠闲 自在 的 这 份 
和 谐 被 打破 了 ,每 个 人 马上 都 从 待 着 的 地 方 走 过 去 说 话 。 卡 秋 莎 夺 过 
阿 琶 ,急速 地 说 着 俄语 , 吻 着 他 的 脸 ,仿佛 他 是 被 从 死亡 线 上 救出 来 
的 。 母 亲 连 续 问 了 几 个 有 关 他 旅途 的 毫 无 意思 的 细节 问题 : 海 法 出 来 
路 上 有 没有 交通 堵塞 ? 到 那儿 多 少时 间 ? 回来 呢 ? 天 可 热 ? 之 后 ,她 
便 详细 地 描述 起 我 们 根据 苏 珊 娜 认为 他 不 辞 而 别 的 极其 可 笑 的 推断 
而 产生 的 想法 和 忧虑。 尼 哈 玛 富 有 感情 地 汇报 了 与 母亲 的 忧虑 相关 
的 自身 感受 。 阿 曼 德 因 被 发 现 亲密 地 坐 在 卡 秋 莎 旁边 很 是 乾 粹 ,他 跟 
客人 舞 了 手 , 告 诉 他 一 些 他 们 原先 发 现 彼此 都 认识 的 某 个 熟人 的 
事情 。 

我 固执 地 仍 不 肯 抬 一 下 眼皮 ,继续 忙活 着 已 经 画 完了 的 速写 ,用 
指头 擦 着 浓重 的 线条 ,给 眼睛 周转 安 上 皱纹 ,给 鼻子 打上 阴影 ,但 是 客 
人 叫 我 名 字 了 , 当 我 向 他 露出 冷冰冰 的 脸 时 ,他 朝 我 随意 地 既 了 下 眼 


中 贝 拉 ' 路 高 西 (1882 一 1956) :是 历史 上 众多 扮演 豚 血 鬼 德 古 拉 伯 贸 的 演员 中 最 成 
功 的 一 个 ,他 主演 的 《吸血 鬼 》(1931 年 ) 被 认为 是 以 吸血 鬼 为 题材 的 影片 中 最 深 
人 人 人心 的 一 部 。 
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饼 , 要 烟灰 人 缸 ,汇报 旅途 和 海 法 奶奶 的 情况 ,赞美 尼 哈 玛 的 新 发 型 , 抱 
怨 累 得 要 命 ; 还 讲述 旅行 中 的 故事 来 逗乐 听众 , 以 嘲弄 的 口吻 提 及 修 
复 家 瓦 弟 姆 ,描述 那 家 有 收藏 的 兄妹 。 母 亲 已 经 第 n 次 准备 了 新 的 一 
轮 茶 和 咖啡 ,晚上 变 成 了 临时 准备 的 小 型 晚会 ,我 当然 不 捧 和 其 中 。 
我 对 被 忘却 很 是 感激 。 我 可 以 像 棵 盆栽 的 植物 一 样 继续 坐 在 角 
落 里 直到 夜晚 的 结束 。 我 什么 也 不 想 要 。 我 坐 在 错 瞳 角落 里 的 滞 子 


以 

人 睛 ,不 经 意 问 显露 了 我 俩 的 关系 。 他 疲倦 的 时 候 还 是 那么 英俊 ,尽管 
人 头发 乱 粮 粮 的 ,衣服 看 上 去 和 他 经 过 旅行 之 后 一 样 疫 劳 。 我 很 快 重 下 
六 > 了 了 眼睛 ,继续 盯 着 手 上 的 画 , 与 我 的 周围 脱离 开 ,让 房间 里 的 乱 暴 哄 慢 
守候 这 成 远方 几 帘 处 的 哈哈 声 ,我 等 着 恰当 的 时 机 可 以 起 身 , 不 被 人 注 
党  。 意 地 退回 到 自己 房间 里 去 。 客 人 竣 坐 到 沙发 上 , 像 个 赤身 裸体 的 玛雅 
分 人 ,同时 回应 着 每 个 人 一 谢绝 食物 ,同意 要 咖啡 ,考虑 是 否 要 小 大 
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:江上 是 多 么 安全 ,在 场 又 同时 不 在 场 。 我 很 快 又 专心 筹划 起 做 一 系列 新 
:加 的 玩偶 来 -一 个 小 动物 园 , 尽 是 我 最 喜欢 的 书 里 那些 虚构 的 生物 。 
: 活 。 ”狼人 .爱丽 丝 仙境 中 的 动物 .北欧 神话 中 的 洞 窜 巨 人 和 小 妖精 、 半 人 半 


马 的 怪物 和 人 身 牛 头 怪物 .凤凰 、 海 妖 和 吸血 鬼 。 我 不 知道 是 该 用 巴 
黎 秋 土 .石膏 还 是 非 莫 软 陶 ,石膏 做 ,是 要 涂 油 彩 还 是 保留 其 天 然 状 
态 , 是 要 做 超过 十 厘米 高 的 还 是 给 自己 以 新 的 挑战 一 一 做 微雕 。 我 在 
这 自由 自在 .富有 创造 性 的 思维 溪流 上 快活 地 球 功 ,完全 沉浸 在 自己 
的 内 部 世界 里 ,直到 客人 的 声音 在 我 脑袋 上 方 炸 响 ,犹如 晴天 韦 需 , 粗 
重地 将 我 唤醒 。 我 的 眼睛 从 素描 本 移 到 了 地 板 上 ,看 到 他 的 光 脚 站 在 
我 旁边 。 

“ 苏 珊 娜 ,mon Dieu 中 ,你 这 一 个 多 小 时 到 底 在 画 什么 ”他 说 道 ,还 
没 等 我 反 起 头 与 他 的 眼睛 相遇 ,他 就 像 小 偷 般 灵巧 地 抢 过 我 手 里 的 本 
子 , 看 我 画 的 画 。 他 停顿 了 一 下 ,欣赏 着 所 有 了 眼睛 一 齐 疑 惑 地 转向 他 
的 状态 ,然后 以 滑稽 好 笑 的 吃惊 样子 看 了 我 一 眼 。 

“这 是 谁 ? 尼 险 玛 ? 老 天 , 她 怎么 了 ? 得 了 皮肤 病 ?” 


入 
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他 法 语 ,意思 是 :我 的 上 帝 。 


他 又 仔细 看 了 看 画 , 摇 手头 ,然后 , 带 着 同情 的 微笑 叹 了 口气 ,用 
法 语 说 : “Ce n’ est pas facile la vie d’ artisteD. 对 吧 ,阿曼 德 ?” 并 把 本 子 
还 给 了 我 。“ 不 用 担心 ,你 会 行 的 。” 

自我 们 见面 的 那天 起 ,我 从 没有 像 现 在 这 样 强烈 地 恨 他 。 我 立刻 
成 了 注意 的 中 心 。 每 个 人 都 想 看 那 幅 画 。 卡 秋 莎 兽 了 一 眼 ,马上 转 讨 
脸 去 了 ,生怕 让 她 发 表意 见 。 尼 哈 玛 开始 大 声 抗议 在 审美 方面 对 她 的 
不 公正 。 母 亲 提 到 了 我 更 为 成 功 的 作品 ,阿曼 德 那 树 袋 能 般 的 脸 上 露 
出 了 最 温和 的 表情 ,同情 地 瞬 巴 着 眼睛 ,好 像 在 说 ; 别 去 理会 。 任 着 困 
兽 的 本 能 ,我 去 到 厨房 里 ,这 是 逃亡 最 近 的 路 , 嘴 里 含混 不 清 地 吐 喀 
着 ,于 下 那 幅 出 丑 的 画 , 将 其 余 的 画 紧 抱 在 胸 前 ,生怕 我 的 心 会 冲破 四 
陷 的 胸口 那 薄 薄 的 壁 , 据 破 了 流 着 血 滚 到 房间 的 中 央 , 暴露 在 每 个 人 
的 眼前 。 

我 在 厨房 的 桌子 旁 坐 下 ,整理 那些 画 和 炭 笔 ,接著 我 听 到 了 塞 寒 
察 察 的 声音 , 阿 蕊 正 站 在 冰箱 和 绿色 塑料 蔬菜 架 之 间 的 角落 里 , 背 靠 
着 墙 。 我 们 的 眼睛 相遇 了 。 孩 子 不 自在 地 摆动 着 ,将 他 的 重心 从 一 只 
脚 移 到 另 一 只 脚 。 我 很 快 明白 了 他 的 问题 。 现 在 轮 到 我 指点 他 蜥 蝎 
大 阴户 是 什么 意思 了 。 

“你 急 着 要 屎 屎 ,是 吧 ?” 

孩子 不 做 声 。 

“你 当然 急 着 要 尿 尿 。 但 你 难为 情 ,不 敢 穿 过 客厅 到 厕所 去 。” 

他 越 来 越 不 舒服 地 改变 着 重心 ,然后 不 动 了 。 

“我 完全 明 扎 你 的 问题 。 其 实 ,我 甚至 还 能 帮助 你 ,如 果 你 保证 乖 
一 些 , 不 骂人 ,不 押 着 前 说 话 。 你 是 什么 ,一 个 傻瓜 ? 不 是 ,因此 表现 
得 有 礼貌 点 。 并 且 作 为 报答 ,我 要 问 你 几 个 问题 ,你 回答 我 , 行 吗 ?” 

孩子 微微 点 点 涉 ,生怕 多 做 不 必要 的 动作 ,节省 着 他 最 后 的 一 点 
力气 。 

我 向 他 走 过 去 , 抓 住 他 的 肩头 ,他 在 前 我 在 后 地 领 着 他 。 我 们 穿 


QD 法 语 ,意思 是 “艺术 家 的 生活 可 不 容易 ”。 


以 
人 过 客厅 , 那 帮 人 正信 于 讨论 总 理 的 人 品 (否定 ,否定 ,否定 ) 。 我 乘机 从 
-人 RS 党 子 上 捡 走 了 那 幅 画 。 

在 “我 带 阿 琴 到 我 房 里 去 ,那儿 [有 纸 和 蜡笔 。 他 觉得 无 聊 。” 我 宣 
这 布 。 

涪 卡 秋 莎 高 兴 地 挥 挥手 。 

洛 进 了 房间 ,我 关上 门 ,扬扬 得 意 地 向 孩子 看 了 一 眼 。 他 好 奇 地 仔 


细 察 看 这 个 房间 ,这 使 得 他 暂时 忘记 了 难受 ,我 把 蓝 花瓶 从 架子 上 拿 
下 来 。 

“现在 ,我 背 过 身 去 ,你 做 你 不 得 不 做 的 事 。 

我 背 对 着 他 站 着 , 听 着 他 在 费劲 地 解 裤子 时 气 映 得 像 只 小 动物 ， 
然后 ,小 便 喷射 进 花 瓶 里 。 啊 ,这 是 家 里 亲切 的 声音 。 是 祖先 土地 上 
的 音乐 。 

他 完事 以 后 ,我 让 他 把 花瓶 放 到 角落 里 ,然后 说 :“ 现 在 ,我 们 来 谈 
一 谈 。" 我 指 指 床 , 邀 他 坐 下 ,他 的 双 腿 垂下 来 就 像 穿 着 凉鞋 的 两 根 香 
肠 。 我 拉 过 书桌 边 的 椅子 , 面 对 着 他 坐 下 。 

“那么 ,告诉 我 , 阿 瑟 , 你 好 吗 ? ”我 想 听 他 说 一 个 不 押 前 的 句子 , 然 
后 再 继续 ,但 他 只 是 愉快 地 点 点 头 , 仿 佛 在 说 : 我 很 好 。 

“ 行 。 这 时 候 你 不 想 回答 ,我 理解 。 


AUD IN PSO YINJB 


等 举 洲 虽说 


他 已 想 出 了 一 整套 点 涉 的 办 法 用 在 他 不 想 折磨 和 辱骂 对 话 者 的 情况 
之 下 。 

“告诉 我 , 阿 瑟 ,你 爱 母亲 吗 ?” 

点 头 。 

“是 的 ,她 很 不 错 。 我 也 这 人 么 认为 。 

对 于 这 一 致 给 他 母亲 的 信任 投票 ,他 快活 地 点 头 。 

“可 是 ,告诉 我 ,有 时 就 光 你 们 俩 不 是 很 难受 吗 ?” 孩子 不 解 地 看 
着 我 。 

“我 是 说 没有 父亲 。 这 对 于 你 母亲 来 说 有 时 一 定 很 艰难 。 

点 头 ,可 以 确定 , 卡 秋 落 平时 并 没有 在 儿子 面前 掩饰 自己 的 牢骚 。 


ss 


“你 父亲 在 哪儿 ? 你 母亲 告诉 你 了 吗 ?” 

严肃 地 点 头 。 

“他 遗弃 你 们 了 吗 ?” 

用 力 地 摇头 。 

“那么 出 了 什么 事 ? 他 死 了 吗 ?” 

翡 哀 地 深 深 点 了 三 下 头 。 

这 正 是 我 想 知道 的 。 

“来 吧 , 阿 瑟 ,我 有 消息 告诉 你 。 很 好 的 消息 。 

他 那 蒙 古人 的 眼睛 好 奇 地 睁 贺 了 。 

“你 父亲 没 死 。 他 活着 。 他 住 在 国外 ,但 他 也 花 很 多 时 间 在 以 色 
列 。 你 母亲 不 告诉 你 是 为 了 不 把 你 搞 糊涂 ,因为 你 还 小 。” 

默默 地 图 睁 着 双眼 表示 疑问 。 

“是 的 ,你 母亲 跟 你 说 了 谎 。 成 年 人 会 这 样 做 的 。 她 说 了 谎 , 因 为 
实际 上 你 认识 他 。 你 的 父亲 。” 

皱眉 。 轻 微 的 斜视 变 得 明显 起 来 。 

“ 想 要 我 告诉 你 他 是 谁 吗 ?” 

慢 了 一 下 , 紧 接 着 连连 点 头 。 

我 抽 了 会 儿 空 ,点 了 支 烟 , 深 深 地 吸 了 一 口 。 然 后 ,用 长 长 的 一 口 
气 把 烟 吐 出 来 ,向 孩子 以 过 身 去 ,眼光 锐利 地 上 肛 着 他 的 眼睛 ,用 平静 而 
准确 的 声音 说 :“ 尼 奥 , 尼 奥 是 你 父亲 。” 

孩子 保持 着 沉默 ,他 的 眼睛 一 动不动 地 盯 着 我 的 眼睛 。 

“是 的 ,是 的 。 尼 奥 。 你 难道 不 高 兴 吗 ?” 

他 的 下 巴 开始 几乎 不 易 察 觉 地 往 下 降 , 他 的 眼睛 变 得 更 加 祭 视 ， 
他 的 嘴巴 振 圆 了, 张 开 着 ,就 像 头 上 即将 要 挨 上 一 击 的 小 鲁 鱼 。 消 息 
他 是 听 进 去 了 ,但 为 了 尽 可 能 长 地 延续 这 份 快乐 , 尽 可 能 多 地 汲取 这 
份 快乐 ,我 将 脸 竣 到 他 的 面前 ,几乎 无 声 地 禽 动 着 嘴唇。 

“ 尼 奥 。” 接 着 , 带 着 一 种 自己 都 不 知道 身上 具备 但 现在 却 完全 自 
然 地 进发 出 来 的 邪恶, 我 冷酷 地 更 进一步 ,“ 有 个 爸 不 差 。 嗨 ? 这 个 押 
韵 押 得 怎么 样 ? 有 个 和 爸 不 差 。 


.以 
-名 名 

3 长 时 间 的 沉默 ,好 像 是 被 充 了 电 , 构 成 了 一 定 的 形式 和 方向 。 接 
' 人 RS、 着 孩子 从 床上 滑 溜 下 来 ,手指 张 开 着 伸 出 双手 ,一 肛 眼 ,他 就 死 死地 抓 
A 住 了 我 的 裙子 ,他 的 重量 可 能 会 使 我 坐 在 椅子 上 失去 平衡 。 我 跳 起 
宗 来 ,将 椅子 中 到 一 边 ,而 此 时 ,孩子 开始 功 来 荡 去 , 脑 绕 转 来 转 去 , 手 抓 
人 洛 & 得 更 紧 , 最 后 中 里 发 出 了 绝望 的 假 嗓子 号 叫 ,这 号 叫 包 含 着 原始 穴居 
2 人 对 抗 猛 独 象 时 发 出 的 可 怕 尖 叫 ,包含 着 阿 帕 契 人 @ 在 投掷 印第安 战 
: Q、 ” 舌 前 那 片刻 的 叫喊 ,包含 着 朱 利 斯 . 届 撤 在 元 老 院 台 阶 上 的 串 吟 。 所 
: & 有 从 吉 至 今 对 于 我 们 这 个 物种 男性 冰 割 的 不 安 , 都 从 这 个 六 岁 的 阿 琶 
: i: 喉 喀 里 进发 了 出 来 。 

. “ 贱 货 ! 贱 一 一 货 !” 紧 接着 ,说 出 了 一 个 与 前 个 译名 完美 互补 粗 
， 让。 鲁 有 力 的 韵 词 “ 妖 妆 ! 妖 一 小!” 

- 交 不 到 百 分 之 一 秒 ,孩子 已 做 好 了 心理 准备 ,恢复 了 神志 。 此 刻 ,他 
. 注 开始 大 声 有 节奏 地 叫喊 起 来 ,网 着 他 自己 也 使 我 随 着 他 两 边 播 摆 。 

:的 “ 峰 货 一 一 妖 汛 ! 贱 货 一 一 妖 婆 ! 贱 货 一 妖 一 一 婆 !1” 

:机 马上 ,他 们 都 涌 到 我 门口 ,很 快 ,不 同 的 身体 挤 满 了 房间 , 卡 秋 莫 


. 刀 和 母亲 竭力 想 把 阿 琶 拉 离 我 的 裙子 ,而 阿曼 德 和 尼 哈 玛 则 站 在 她 们 身 
: 后 吃惊 地 旁观 ,还 有 客人 ,他 甚至 还 不 厌 其 烦 地 表示 了 一 定 程度 的 关 
心 ,他 们 交谈 着 , 走 来 走 去 , 问 着 各 种 问题 。 之 后 , 阿 巷 被 他 母亲 抱 到 
客厅 去 ,他 仍 在 发 狂 地 尖 叫 ,其 余人 则 殿后 , 像 一 群 无 所 事 事 好 奇 的 旁 
观 者 ,母亲 马上 采取 行动 :我 能 怎么 帮忙 ?要 不 要 我 拿 点 什么 ,或 许 拿 
杯 水 来 ? 也 许 ,我 该 叫 个 医生 来 。 卡 秋水 努力 想 使 儿子 安静 下 来 , 指 
点 客人 在 她 的 包 里 找 那 瓶 镇 定 剂 ,客人 匆忙 间 把 她 那 雅 致 的 手提 人 包 掉 
到 了 地 板 上 ,昂贵 的 化 妆 品 \ 文 件 资料 \ 手 机 、 太 阳 镜 酒 了 一 地 ,之 后 ， 
卡 秋 莎 和 儿子 坐 在 沙发 上 ,将 一 调 美 深 色 的 液体 灌 到 他 吧 唆 不 休 的 唤 
虹口 ,温柔 地 跟 他 说 话 并 抚摸 他 ,他 的 叫喊 开始 逐渐 消失 ,后 来 只 留 下 
含混 不 清 的 咕 咏 ,他 将 头 桃 在 母亲 的 膝 上 ,大 家 坐 下 来 ,逐渐 又 回 到 了 


@ 阿 幅 自 人 ;居住 在 美国 西南 部 和 墨西哥 北部 的 一 支 美 国土 著 民 族 。 在 19 世纪 后 半 
期 ,各 个 阿 帕 揣 族 部 落 强 烈 抵 制 对 他 们 领土 的 人 侵 。 现 在 的 阿 帕 各 族 人 居住 于 亚 
利 竣 纳 州 .新 墨西哥 州 和 俄 克拉 荷 马 州 。 
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原先 松弛 的 状态 ,这 时 ,突然 , 卡 秋 藻 发 出 一 声 刺 耳 的 尖 叫 ,并 且 把 孩 
子 推 开 ,这 伙 人 又 一 次 惊慌 地 跳 起 来 :什么 ,什么 ,发 生 什 么 了 ? 她 括 
着 右 膝 吃惊 地 抬 起 头 看 着 我 们 :“ 他 咬 我 ,他 咬 我 的 腿 1” 

“你 什么 意思 , 咬 ?” 母 亲 问 。 

“ 咬 ! 他 咬 我 ”她 这 时 是 专门 在 向 客人 表述 她 的 吃惊 。 很 自然 
嘛 。 这 个 快乐 的 父亲 。 

“这 孩子 很 凶暴 !” 尼 险 玛 说 。 

“也 许 我 们 真 该 叫 个 医生 来 。 阿曼 德 说 。 

“要 我 抓 着 他 吗 ?" 客 人 间 。 

“或 许 ,你 该 把 裤子 脱 下 来 ,我 们 可 以 看 看 是 不 是 胶 破 了 。” 和 母 
亲 说 。 

“她 需要 马上 打破 伤风 针 。” 尼 喻 玛 说 。 

“要 是 咬 破 了 ,裤子 也 会 破 的 ”阿曼 德 说 ,出 于 某 种 原因 ,他 脸 
红 了 。 

但 卡 秋 莎 揪 摇 头 , 消 除了 各 种 猜测 ,拒绝 了 各 种 建议 。 

“不 ,我 什么 都 不 需要 。 但 我 不 明白 这 儿 发 生 了 什么 。 苏 西 ,发 生 
了 什么 事 ? 你 跟 他 谈 了 什么 ?” 

“我 给 了 他 蜡笔 和 纸 让 他 画 画 。 仅 此 而 已 。 我 们 没 谈 什么 蚜 。 

卡 秋 忒 又 仔细 地 看 了 一 下 咬 痛 的 地 方 ,用 手指 头 揉 接着 ,时 不 时 
眼睫毛 额 动 着 看 看 我 们 ,显得 无 奈 而 吃惊 。 

就 我 而 言 ,这 场 喜 剧 已 经 结束 。 

“要 是 你 愿意 的 话 ,你 可 以 把 他 放 我 房 里 睡 。 我 说 。 

卡 秋 莎 又 颤动 了 一 下 眼睫毛 ,这 次 装 出 一 副 羞 尾 的 神情 。 

“我 不 知道 。 真 是 太 委 人 了 。 我 想 我 们 该 回 家 了 。 

母亲 大 声 地 反对 他 们 走 , 所 有 的 人 都 随 声 附和 ,全 然 是 前 面 那 阵 
混乱 略 有 改动 的 再 版 。 我 走 进 房间 ,关上 了 门 。 我 靠 着 门 站 了 很 长 时 
间 。 显 然 ,我 真是 疯 了 。 上 帝 。 我 都 没有 力量 来 思考 我 自己 、 理 解 我 
自己 了 。 


ee 


以 
Ln 我 取出 英国 诗 选 ,随意 地 翻 到 T. S. 净 略 特 @ 写 的 一 首 我 不 知道 的 
-RS 诗 。 我 赎 了 一 遍 又 一 遍 , 却 理解 不 了 它 的 意思 ,只 有 四 行 诗句 迷人 而 
在 清晰 地 在 我 心中 回响 。 

入 和 

人 我 得 找到 

站 一 种 方法 ,无 比 轻 接 巧 妙 ， 

. & 一 种 方法 ,我 俩 都 能 理解 ， 

简单 ,不 确定 , 像 握手 , 像 微 笑 。 

一 阵 对 客人 的 渴望 占据 了 我 。 感 觉 之 强 使 得 我 用 手 插 住 了 脸 。 
， 守 ”我 倾听 着 内 心 发 生 的 一 切 ,偶尔 会 意识 到 眼 验 的 颤动 ,嘴巴 周围 的 紧 
` 灾 。 张 以 及 触摸 额 角 时 手 的 冰凉 。 

“ 注 卡 秋 涉 静 静 地 走 进来 ,后 面 跟着 阿曼 德 ,他 手 里 抱 着 阿 瑟 。 她 用 
:  。 ” 调 奖 咀 进 去 的 糖浆 看 来 正在 起 效 , 阿 巷 看 上 去 很 迷糊 ,大 陷 的 眼睛 呆 
: 瑞 ”时 的 很 是 严肃 。 他 们 把 他 放 到 床上 ,同时 轻声 指导 着 对 方 。 卡 秋 东 温 
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和 而 菊 浆 地 朝 我 笑 笑 , 这 是 女性 对 女性 的 微笑 。 我 向 他 们 点 点 头 , 装 
着 在 看 书 , 坐 在 桌 边 , 背 对 着 孩子 ,他 们 一 离开 房间 ,我 就 又 用 手 播 住 
了 脸 ,脑袋 里 空空 如 也 。 

我 转 过 身 来 ,看 到 阿 瑟 在 熟睡 。 他 趴 在 那里 ,手脚 伸 开 着 ,只 有 右 
膝 贴 到 了 肚子 边 , 眼 睛 闭 着 ,整个 脑袋 侧 着 陷 在 枕头 里 。 我 走 过 去 坐 
在 他 旁边 。 一 种 莫名 其 妙 的 需要 使 我 触摸 起 他 那 长 着 如 丝 般 头发 的 
脑袋 ,然后 是 手臂 ,他 身体 的 轮廓 仍 显 露 着 婴孩 般 胖 哪 哪 的 模样 。 他 
微微 劲 了 动 ,眼睛 都 设 睁 就 抓 位 了 我 的 手 。 我 竭力 想 挣脱 ,但 他 抓 得 
太 紧 ,我 无 法 不 弄 醒 他 而 把 手 抽出 来 ,于 是 ,我 就 让 自己 那 瘦 骨 伶 人 的 
手 安 软 在 他 那 如 棉花 糖 般 柔 软 的 手掌 肉 垫 里 。 又 一 次 营救 我 的 手 的 
努力 失败 之 后 ,我 以 非 同一 般 杂 技 技巧 的 努力 脱 去 鞋子 , 取 下 发 夹 , 紧 
挨 着 他 在 床 沿 上 躺 了 下 来 ,小 心地 在 这 个 剩 下 的 狭窄 地 方 安置 好 自 
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已 。 他 又 动 了 , 抬 起 头 , 比 睡 服 悍 恬 更 蒙 晓 地 看 了 我 一 上 腿 ,又 倒 回 枕头 
上 , 脸 朝 向 另 一 边 。 我 把 脸 埋 进 他 乱 莲 莲 的 头发 里 ,在 这 稚气 而 多 灰 
的 头发 散发 的 气味 里 有 某 种 可 爱 .舒适 、 一 点 都 不 令 人 害 伯 的 东西 ,这 
使 我 很 快 就 睡 着 了 。 

我 睡 得 很 不 踏实 , 满 是 一 段 一 段 奇怪 的 梦 , 差不多 就 像 是 梦 的 一 
部 分 ,我 听见 有 人 进 了 房间 ,之 后 ,我 觉得 有 人 在 笔 手 笨 脚 地 想 把 孩子 
抱 起 来 而 不 把 我 弄 醒 ,我 紧 闭 眼睛 ,这 样 我 就 真 的 醒 不 过 来 ,我 感到 孩 
子 的 手 柔 软 无 力 但 很 不 情愿 地 与 我 的 手 分 开 , 之 后 ,我 听见 低语 声 、 踊 
野 响 声 和 脚步 声 ,我 知道 他 们 已 经 关 了 灯 , 便 睁 开 了 眼睛 。 我 在 黑 暑 
中 放松 地 躺 着 , 睁 着 眼睛 , 听 着 许多 声音 所 汇 成 的 乏味 的 共鸣 声 , 这 些 
声音 包括 客厅 里 的 说 话 声 \ 外 面 电 线 杆 的 喻 喻 声 和 被 没完 没 了 的 夏天 
所 激 起 的 娇 蛇 鸣 叫 声 ,还 有 我 呼吸 的 声音 一 一 吸 进去 又 弱 又 干 , 呼 出 
来 的 满 是 犹太 人 的 痛苦 ,一切 都 融 人 了 这 缓慢 空调 而 且 不 可 避免 的 
生活 。 

几 小 时 后 我 也 醒 了 ,这 时 客人 进来 ,摸索 着 走 到 我 床 边 的 柜子 旁 ， 
试图 想 找到 床 头 灯 的 开关 , 却 把 我 的 发 夹 弄 散 了 。 我 容 他 开 亮 了 灯 发 
现 我 睁 着 眼 。 他 很 瘤 谊 。 

“你 没 睡 着 ? 那 于 吗 像 死 尸 似 的 躺 在 这 上 儿 ? 真 吓人 。 我 来 看 看 
你 。 起 来 。 

我 坐 起 来 , 拉 过 薄 菏 的 夏天 用 的 筷子 衷 住 自己 ,特别 留意 盖 住 脚 。 
我 机 械 地 抬 起 手 想 整整 松散 的 头发 ,但 马上 改变 了 主意 ,以免 他 错 认 
为 我 是 为 了 他 的 缘故 想 把 自己 整 得 漂亮 点 。 客 人 在 床上 坐 下 。 他 的 
举止 使 我 很 生气 。 

“你 想 干什么 ? 我 在 睡觉 。” 

“好 了 。 你 生气 了 。 瞧 ,你 是 对 的 。 我 想 道歉 ,我 当时 做 得 很 俊 ， 
就 是 那 桩 在 大 家 面前 说 你 画 画 的 事 。 我 本 来 早 该 来 了 ,但 阿 瑟 又 引出 
了 那么 多 的 大 惊 小 怪 ,之 后 ,大 家 果 呀 呆 地 ,等 他 们 都 走 后 ,我 和 你 母 
亲 聊 了 会 儿 。 而 现在 我 在 这 儿 了 。 

他 认为 是 他 伤害 了 我 ,这 使 我 更 加 赛 迫 。 现 在 他 大 概 相信 自 那 以 
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3 后 过 去 的 所 有 时 间 里 ,我 都 一 直 忙 着 想 他 。 

人 RR “我 一 点 都 没 烦心 。 我 知道 画 得 很 糟糕 。” 

帮 “不 粳 糕 。 只 不 过 ,我 该 怎么 跟 你 解释 呢 ,就 是 僵硬 点 ,不 流畅 。 
SS 有 点 不 自然 。” 

:说 现在 ,我 愤怒 了 。 

全 “你 没 见 到 她 坐 的 样子 。 全 都 是 扭曲 的 。 因 为 她 知道 我 在 画 她 。” 


但 是 客人 显然 不 会 在 侮辱 别人 时 葡 一 点 。 这 是 种 需要 ,正如 阿 束 
那些 押韵 的 词 和 泽 言 秽语 。 现 在 ,我 知道 这 也 是 遗传 的 。 客 人 那 种 综 
合 征 。 

“ 那 不 是 问题 所 在 , 你 知道 。 要 画 好 某 个 坐姿 扭曲 的 人 也 是 可 能 
的 。 画 在 哪 ? 拿 到 这 儿 来 。 我 来 指 给 你 看 我 的 意思 。” 

没 等 我 有 机 会 提出 异议 ,他 站 起 来 开始 在 我 桌 上 的 那 堆 纸 里 
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: “就 让 它 去 ,我 告诉 你 我 不 在 乎 "我 几乎 是 在 喊 。 他 如 此 接近 我 
:天 的 画 ,他 掩 摸 它们 ,这 比 他 要 是 摸 我 的 胸部 都 更 令 我 震 依 。 但 客人 已 


经 一 屁股 坐 在 了 我 旁边 , 手 里 拿 着 那 幅 该 死 的 画 。 

“你 瞧 ,你 过 分 注意 小 细节 而 失去 了 整体 感 。 这 就 产生 了 扭曲 .每 
拙 。 还 有 训 无 生气 一 一 你 瞧 , 你 又 过 分 注重 技法 ,那些 机 械 的 东西 ,而 
没有 用 内 心 去 理解 你 所 看 到 的 东西 。 一 种 印象 ,一 种 感悟 。 一 个 表现 
人 性 的 独一无二 的 时 刻 。” 

我 并 不 想 在 半夜 里 听 关 于 我 的 绘画 质量 的 讲座 。 即 便 是 他 讲 的 
都 不 想 听 。 

“你 知道 ,我 这 辈子 有 画 得 比 这 好 的 。 在 我 遇见 你 之 前 。” 

“ 别 老 是 像 受 了 侮辱 似 的 。 够 了 。” 

“而 且 ,不 管 怎么 说 ,你 自己 也 不 完全 是 个 艺术 家 。” 

“ 别 拿 我 开刀 ,你 会 后 悔 的 。 他 大 笑 起 来 ,但 他 的 眼睛 并 无 光泽 。 
这 促使 我 继续 说 下 去 。 

“让 我 们 看 看 你 画 的 尼 哈 玛 。” 

“你 会 难过 的 ,我 告诉 你 。” 
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“为 什么 ?” 

客人 沉默 了 片刻 ,以 微笑 面 对 我 菲 然 的 凝视 。 

“因为 自我 十 岁 起 ,这 是 尽 我 所 能 做 得 好 的 一 件 事 。 因 为 这 给 人 
们 印象 非常 深刻 。 所 以 ,这 个 比赛 是 不 公平 的 。” 

“ 谁 跟 你 比 ?” 

“每 个 人 。 每 个 人 跟 别人 比 。 在 这 个 具体 的 情况 下 ,是 你 正在 和 
我 比 ,尽管 我 是 亲戚 甚至 是 朋友 ,我 也 不 得 不 重 击 你 一 下 。 哪 有 没 画 
过 的 纸 ?” 

他 站 起 身 , 又 把 我 的 书桌 翻 了 个 底 朝 天 ,直到 找到 一 个 全 新 的 素 
描 本 ,我 想 叫 他 用 我 已 经 开始 用 的 那 本 ,但 我 住 了 嘴 , 以 免 他 认为 我 小 
气 。 他 在 椅子 上 坐 下 ,两 腿 交 叉 , 我 又 仔细 地 观察 起 他 那 长 长 的 脚板 ， 
跷 在 地 板 上 的 脚 措 头 马上 开始 动 开 了 , 盘 起 来 舒展 开 ,就 像 是 某 种 奇 
怪 的 海洋 生物 的 触角 ,他 说 :“ 尼 哈 玛 ,对 吧 ?” 他 闲 上 了 眼睛, 全神贯注 地 
微微 皱 着 消 ,然后 他 张 开 眼 有 睛 ,马上 用 明朗 流畅 的 笔触 开始 画 起 来 ,时 
不 时 地 停 一 下 ,但 只 是 停 上 秒 把 钟 ,然后 继续 用 类 笔 在 纸 上 过 分 傣 慨 
地 横扫 ,偶尔 动作 幅度 变 小 些 是 为 了 用 自然 的 阴影 勾画 细部 ,随后 又 
朝 各 个 方向 舒展 开 去 。 最 后 ,他 把 炭 笔 甩 到 书桌 上 , 伸 了 个 懒 腰 ,站 起 
来 ,把 纸 扔 到 床上 ,向 下 朝 我 这 儿 交 了 一 眼 以 庆祝 他 的 胜利 。 

我 拿 起 那 张 画 纸 。 尼 哈 玛 的 脸 正 对 着 看 不 见 的 对 话 者 轰 目 而 视 ， 
她 药 眼 睛 挑 评 邮 内 着 光 , 眼睛 周围 的 皱纹 加 深 了 , 丑 毛 快速 地 扬 了 起 
来 ,嘴巴 半 张 着 ,这 是 她 射出 下 一 句 话 前 的 一 第 那 。 

我 向 客人 抬 起 眼睛 ,什么 都 没 说 。 

“我 告诉 过 你 ,是 吧 ? 你 不 该 拿 我 开刀 。 他 倒 到 床上 ,懒散 地 摆 出 
半 人 仰卧 的 姿势 ,就 像 《我 , 克 劳 多 斯 ) 中 的 一 位 罗马 贵族 , 令 我 缩 成 一 团 
把 膝盖 抱 到 了 胸口 。 

“你 肖 丧 吗 ? 想 要 我 也 教 你 吗 ?” 

我 答 了 管 肩 。 

“好 极 了 。 明 天 我 在 特拉维夫 ,所 以 我 会 给 你 买点 像样 的 炭 笔 。 
还 有 你 用 的 纸 , 你 是 什么 人 , 女 学 生 ? 你 应 该 知道 我 是 个 啤 哌 叫 的 老 
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人 师 。 我 具有 认识 人 们 问题 的 才能 。 另 一 番 光 辉 的 事业 只 能 等 我 下 辈 
-SN 子 成 就 了 。 给 我 支 烟 ,但 先 得 把 它 点 着 
在 我 从 柜子 里 拿 了 一 包 烟 ,抽出 一 支 。 先 点 着 ? 那 意味 着 我 得 把 烟 
入 先 放 在 我 的 中 里 然后 他 再 放 到 他 肇 里 。 他 在 要 我 做 近 平 色情 的 动作 。 
说 我 用 侍 醒 的 嘴唇 街 着 香烟 , 尽 可 能 离 我 嘴巴 湿润 部 位 远 远 的 ,同时 拿 
人 起 了 打火机 。 我 能 感觉 到 藏 在 我 手指 里 的 颤动 就 要 爆发 出 来 。 半 点 
， 和 着 的 烟 掉 到 了 围 着 我 肤 盖 的 乱 子 上 ,四 处 都 撒 了 烟灰 。 我 迅速 拿 住 了 
。 六。 烟 , 弟 给 客人 , 烟 已 经 烛 灭 并 且 咯 微 有 点 烧 焦 。 
| “你 不 同一 般 , 可 知道 ?” 
. 他 从 我 手 里 拿 过 打火机 ,将 那 支 蒙 盖 的 烟 点 着 。 
“现在 告诉 我 ,和 那 狗 发 生 了 什么 事 ?” 
: 灾 “没什么 ,没事 。" 我 答 了 符 记 。 
: 注 “你 母亲 告诉 我 的 可 不 是 那样 。” 
oe 我 不 做 声 。 
-再 “你 是 想 去 它 ?” 

我 冷 冷 地 看 着 他 。 有 时 候 他 真是 什么 都 不 懂 。 


车 


“我 想 要 杀 了 它 。 我 和 它 都 要 杀 死 对 方 。 

他 懒 洋洋 优 埠 乐 哉 地 抽 着 烟 , 一 会 儿 喷 出 一 股 烟 柱 ,一 会 儿 准确 
地 吐出 烟 圈 ,很 快 就 化 作 了 软 绵绵 的 烟云 。 

“只 是 我 和 它 都 要 杀 死 对 方 。 意 识 到 他 不 准备 回应 时 我 又 重复 了 
一 遍 。 

“我 明白 。 他 严肃 地 点 点 头 ,继续 春 云 吐 雾 。 

我 们 俩 都 沉默 了 。 

“这 很 有 意思 ”他 说 ,示意 我 把 烟灰 饶 拿 过 去 ,然后 把 烟头 捡 灭 。 
“我 想念 你 们 大 家 。 我 真 的 想念 。 在 海 法 。 这 真 奇怪 。 

我 不 知道 该 说 什么 。 我 由 于 没有 料 到 的 快乐 而 感到 脸红 , 耳 人 条 也 
暖 烘 烘 的 。 他 坐 起 身 。“ 听 着 ,你 难道 不 想 吃 点 东西 ? 我 俄 坏 了 。” 

想到 他 可 能 离开 ,谈话 就 此 结束 ,我 那 不 假 思索 的 拒绝 没有 出 口 。 
我 从 毯子 里 溜 出 来 ,同时 把 头发 在 脖子 后 面 盘 了 个 圆 警 , 弯 下 胜 摸 过 
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着 散在 地 板 上 的 发 夹 ,同时 尽 可 能 把 脚 藏 在 裙子 底下 。 能 解决 我 的 这 
些 问题 ,我 本 该 是 霍 迪 尼 @。 另 一 番 得 等 着 我 来 生成 就 的 事业 。 

在 厨房 里 ,客人 展示 了 原 不 为 我 所 知 的 本 领 。 在 我 眼 里 ,他 的 存 
在 与 诸如 准备 食物 这 样 乏 昧 的 粗 活 是 不 相关 的 。 现 在 ,他 向 我 显露 了 
这 不 为 人 知 的 另 一 种 可 能 。 他 开始 以 他 平日 的 优雅 举止 做 起 饭 来 , 动 
作 轻 松 迅捷 \ 准 确 无 误 。 首 先 ,他 打开 了 冰箱 ,站 在 那里 沉思 ,他 那 张 
诗人 的 脸 就 好 像 面 对 着 河 里 的 倒影 凝视 ,接着 ,进行 完了 长 久 而 隐秘 
的 一 连 串 思考 ,他 做 出 了 决定 ,开始 飞快 地 把 东西 往外 拿 ,并 放 到 大 理 
石 人 台面 上 一 一 奶酪 蔬菜、 鸡蛋、 黄油 . 橄 槛 ,一 束 发 黄 的 香菜 。 然 后 ， 
他 把 注意 力 移 到 了 厨房 的 枉 柜 上 ,在 架子 前 流连 ,不 停 地 在 醋 瓶 、 油 
瓶 、 调 料 瓶 前 上 下 舞动 着 手指 ,随后 就 把 它们 从 架子 上 所 了 过 来 ,这 当 
外 还 调皮 地 向 我 做 鬼脸 ,好 像 我 们 是 一 对 不 怀 好 意 的 小 海 气 。 他 收集 
齐 了 各 种 配料 ,该 是 征求 我 意见 的 时 候 了 。 

“前 和 蛋 和 色拉 ?” 

“不 要 给 我 做 。 我 真 的 不 铁 。 

“你 在 开玩笑 ! 你 肯定 吗 ?” 

“绝对 肯定 。” 

那 是 在 说 说 。 我 自 早饭 后 没 吃 过 一 点 东西 。 由 于 这 伙 人 在 ,我 无 
法 吃 母 亲 做 的 午饭 ,也 无 法 吃 些小 点 心 一 咖啡 .小 甜 饼 和 水 果 一 一 
填 填 肚子 。 这 倒 并 不 使 我 烦恼 。 可 现在 ? 我 能 感觉 到 , 饥 铁 为 我 白天 
所 抽 的 那些 烟 所 刺激 ,此 刻 正 在 抱怨 我 的 肚子 。 我 用 舌头 品味 着 尼 方 
丁 ,又 苦 滁 又 讨厌 ,很 想 用 什么 吃 的 东西 把 这 股 味 去 掉 , 却 压根 不 想 要 
牙膏 里 那 股 薄荷 脑 的 冲 味 。 看 到 大 理 石 台面 上 的 食物 , 那 奶 酪 面包 
和 蔬菜 新 鲜 而 平常 ,使 我 做 得 恨不得 把 看 到 的 一 切 都 知 到 肚子 里 去 。 

“不 要 吃 ? 随 你 的 便 。 要 是 你 改变 主意 ,就 告诉 我 ,不 管 怎么 ,我 
会 做 得 足够 我 俩 吃 ,万 一 你 想 吃 ,也 有 。” 

客人 开始 忙活 起 来 。 这 是 一 恤 迷 人 的 景象 , 真 令 人 倾倒 。 他 丝毫 


中 哈 丽 ， 需 迪 尼 (1874 一 1926) :美国 魔术 师 , 以 其 能 从 锁链 . 手 鲁 、 紧 身 衣 及 用 挂 锁 锁 
住 的 箱子 中 逃脱 竹 闻 名。 


以 
人 没有 男人 下 厨 时 惯 有 的 繁 铀 。 比 方 说 ,我 父亲 就 可 怜 透 了 一 他 切 的 
-人 SN 面包 片 像 台阶 那么 厚 ,他 烤 的 鸡 伸 着 没完 全 斩 断 的 腿 , 上 面 抹 着 油 和 
在 辣椒 粉 还 残留 着 些 羽毛 。 我 记得 在 阿曼 德 那 儿 吃 晚 饭 , 他 自 认为 是 优 
案 秀 的 厨师 。 他 在 黄瓜 上 方 侠 着 刀子 ,去 掉 厚 厚 的 一 条 条 皮 。 那 些 皮 湿 
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沪 济 地 都 掉 进 了 水 槽 里 。 

客人 也 在 忙 着 前 黄瓜 。 连 他 的 手指 头 在 我 的 注视 下 动作 时 看 上 
去 似乎 都 能 意识 到 自己 的 美丽 。 他 拿 在 手 里 的 黄瓜 皮 卷 呀 着 , 呈 连 续 
不 断 的 薄 长 条 子 , 只 有 当 黄 瓜 完 全 前 光 , 它 的 浅 绿 色 给 人 以 凉 吏 和 美 
感 时 ,客人 才 最 后 切 了 一 刀 , 这 如 脐带 般 的 条 子 脱 离开 , 掉 了 下 来 , 带 
着 古典 芭 营 钴 演员 独舞 终了 向 观众 行 鞠 射 礼 时 的 感伤 。 

剩 下 的 蔬菜 ,他 已 经 洗 过 , 诱 人 地 堆 在 台面 上 ,仿佛 是 准备 好 了 为 
广告 片 拍照 似 的 。 我 看 着 客人 用 母亲 切 肉 的 那 把 吓人 的 刀 将 它们 切 


-器 

“ 沪 成 了 香 嘴 距 且 颜色 丰富 的 小 方块 。 然 后 ,他 往 几 乎 空 了 的 芥末 铅 子 里 
看 了 看 ,把 醋 和 橄榄 油 倒 了 进去 ,加 了 点 盐 和 胡椒 粉 , 揭 碎 了 一 办 饱满 
:再 的 大 蒜 , 随 后 便 盖 上 了 经 子 的 盖子 ,在 空中 摇 呀 播 , 那 份 认真 就 像 是 炼 
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金 术士 炼 了 一 辈子 的 活 到 了 最 后 的 阶段 一 一 黄色 的 混合 物 马上 就 要 
变 成 黄金 了 。 完 事后 ,他 把 液体 倒 在 了 色拉 上 。 

之 后 ,他 把 平底 锅 架 到 火 上 ,将 一 大 块 黄油 放 了 进去 ,使 厨房 里 充 
满 了 香味 , 害 得 我 别 过 头 去 咽 那 涌 到 我 嘴 里 来 的 口水 。 在 黄油 自行 消 
亡 之 际 ,他 在 碗 里 打 了 三 个 鸡蛋 ,用 义 子 搅 打 着 ,加 了 一 点 牛奶 和 盐 ， 
然后 ,他 边 起 劲 地 搅 打 , 边 将 这 混合 物 倒 进 了 锅 里 。 我 又 得 咽 口 水 了 ， 
此 时 ,他 把 母亲 从 一 家 专门 商店 里 买 来 的 乡村 面包 切 了 片 ,然后 站 在 
炉子 前 面 , 背 对 着 我 , 轻 轻 地 晃动 平底 锅 。 我 看 着 他 那 瘦 浊 的 后 背 , 忙 
委 时 微微 地 弓 着 ,他 的 头发 在 肩 上 就 像 液态 的 黑 巧 克 力 在 流动 。 想 象 
着 面包 和 煎 鸡 蛋 的 好 吃 ` 色 拉 和 奶酪 拌 在 一 起 的 美味 ,我 铁 得 几乎 透 
不 过 气 来 , 嘴 里 消 着 口水 。 有 件 事 很 清楚 一 一 我 正在 体验 缓慢 而 残酷 
的 东方 式 折磨 。 

“你 肯定 不 和 我 一 块 吃 ?客人 摆好 餐具 后 问 。 这 个 问题 在 过 去 的 
二 十 分 钟 已 经 是 第 五 次 问 了 。 我 摇 播 头 , 拉 开 嘴巴 本 想 笑 一 笑 却 凝 成 
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了 一 个 僵硬 的 鬼脸 。 不 ,谢谢 。 我 用 手 里 的 又 子 在 面前 的 空 盘 子 上 渡 
草地 夯 一 些 谁 都 看 不 见 的 东西 ,仿佛 是 在 觉得 无 聊 。 

“你 在 哪儿 学 的 豪 饪 ?” 

客人 听 到 我 的 问 话 看 上 去 很 高 兴 。 

“宝贝 ,我 是 个 了 不 起 的 厨师 。 这 又 是 一 番 得 等 到 我 下 辈子 干 的 
事业 。 这 还 没什么 。 我 知道 怎么 做 让 人 惊叹 的 菜肴 , 填 钥 子 、 通 心 面 、 
海鲜 ,我 做 的 汤 简直 是 艺术 品 。 我 真得 抽 一 天 时 间 为 你 和 你 母亲 做 些 
特别 的 东西 。 他 又 了 一 叉子 食物 放 进 嘴 里 。 

我 盯 着 自己 的 空 盘子 ,偶尔 偷偷 地 向 他 那 边 警 一 眼 。 即 便 是 在 饥 
饭 状 态 ,他 吃 起来 还 是 有 种 超然 .不 贪 食 的 样子 。 他 脑子 里 想 着 别 的 
事情 。 如 果 我 是 他 , 那 该 多 好 。 我 做 出 决定 ,明天 早上 , 当 他 还 在 熟睡 
时 ,我 就 叫 母亲 给 我 做 一 顿 跟 这 一 模 一 样 的 饭 。 用 三 个 鸡蛋 而 不 是 通 
常 的 两 个 来 做 份 煎 鸡蛋。 用 许多 黄油 而 不 是 药 花 油 来 前 。 我 会 告 i 
她 色拉 调料 里 放 并 末 , 把 面包 切 得 能 多 薄 就 多 薄 , 然 后 我 就 要 补偿 眼 
下 的 饥 钱 ,把 所 有 东西 都 扫 光 ,一 点 碎 导 都 不 剩 。 也 许 要 吃 两 餐 像 这 
样 的 ,早饭 和 午饭 ,后 天 也 是 如 此 ,一 直 等 到 我 饱 得 使 这 可 怕 的 欲念 ， 
这 大 量 口水 嘻 得 我 透 不 过 气 来 的 欲念 消失 列 尽 。 

“ 别 这 样 ,这 要 害 得 我 发 疯 了 。” 客人 说 。 他 指 的 是 我 用 叉子 在 盘 
子 上 发 出 的 刺耳 的 叶 叶 声 。 我 甚至 都 没 注意 自己 在 于 什么 。 我 听话 
地 把 叉子 放下 。 他 咬 了 一 口 黄油 面包 ,突然 有 兴趣 地 研究 起 我 来 。 

“那么 ,在 你 房 里 ,你 和 阿 瑟 究竟 发 生 了 什么 事 ?” 

“我 已 经 说 过 了 。 没 事 。 我 给 了 他 纸 和 蜡笔 。 接 下 来 就 出 事 了 。 
我 们 在 他 们 家 时 ,他 也 无 缘 无 故地 发 疯 。” 

“他 总 是 有 缘由 的 。 他 大 叫 是 因为 他 找 不 到 别 的 办 法 来 说 清楚 。 
那 时 是 跟 修 复 家 有 关 。 他 明白 这 个 问题 , 想 可 帮忙 。 这 可 不 是 无 缘 
无 故 。” 

“我 告诉 你 我 不 知道 。 我 又 用 又 子 乔 起 盘子 来 。 

“ 别 这 样 。 你 怎么 了 ?” 他 提高 了 嗓子 。 

“没什么 。” 
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我 把 又 子 放下 , 盯 着 自己 的 盘子 。 客 人 继续 在 吃 。 我 知道 他 在 看 
着 我 。 

“那么 ,你 不 准备 告诉 我 。 

“没什么 可 告诉 的 。” 

“ 随 你 的 便 。 

接 下 来 的 那 一 刻 ,就 像 以 前 我 和 客人 在 一 起 时 所 发 生 过 的 那样， 
某 个 在 我 内 心 生活 得 充实 而 独立 的 自我 控制 了 事态 ,甚至 连 我 都 不 知 
道 在 干什么 的 时 候 我 就 讲 了 起 来 。 

“我 告诉 了 他 真相 。 他 有 权 知 道 。 仅 此 而 已 。 

“什么 真相 ?” 

客人 很 好 奇 ,他 停止 了 咀嚼 。 

“你 知道 得 很 清楚 。” 

“我 一 点 都 不 清楚 你 在 说 什么 。 

他 把 刀 又 放 在 盘子 上 , 推 到 一 边 。 

“我 告诉 了 他 谁 是 他 的 父亲 。 我 说 。 

“是 什么 使 你 认定 他 不 知道 自己 的 父亲 是 谁 ?” 

“事实 。 

“ 那 你 干吗 不 也 告诉 我 呢 ? ”他 甜 甜 地 微笑 着 。 

“是 你 。” 

我 想 这 表情 像 是 4《 尼 诺 奇 卡 } 中 的 蕊 丽 泰 ， 嘉 宝 ,这 是 一 部 我 在 
经 典 电影 频道 看 过 的 电影 , 剧 中 的 她 同样 吃惊 地 睁 大 了 她 那 眉毛 弯 弯 
的 眼睛 ,接着 ,沉默 了 同样 长 的 几 秒 钟 ,随后 ,露出 漂亮 的 牙齿 ,爆发 出 
极其 上 镜 的 长 时 间 大 笑 , 直 到 她 慢 慢 平静 下 来 , 氛 去 眼角 的 泪花 ,就 像 
客人 现在 做 的 这 样 。 

“很 有 意思 。 你 是 怎么 得 出 这 个 结论 的 ,我 可 以 问 一 问 吗 ?" 他 说 
道 ,此 时 , 那 令 人 恼 钨 的 大 笑 的 最 后 痕迹 还 没有 从 他 撒谎 的 脸 上 消失 。 

他 装 出 来 的 清白 无 齐 激 起 了 我 的 愤怒 。 这 种 愤怒 倒是 纯洁 的 , 没 
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@ 《 尼 庶 奇 卡 》 :也 译作 《 俄 官 艳 史 》, 是 葛 丽 泰 ， 嘉 宝 在 好 莱 坞 的 唯一 一 部 襄 剧 片 。 


掺 杂 任 何其 他 感情 。 

“非常 简单 。 卡 秋 莎 说 她 认识 你 七 年 , 阿 琶 六 岁 , 你 是 她 的 男 朋 
友 。 她 今天 下 午 这 么 说 的 ,在 我 们 等 你 的 时 候 , 当 着 大 家 的 面 。” 

客人 靠 在 椅子 里 ,重重 地 叹 了 口气 ,将 双手 释放 在 他 扁平 的 肚子 
上 ,仿佛 在 说 :我 吃 得 太 多 了 。 

“她 说 我 是 她 男 朋 友 ,确实 是 这 么 说 的 ?” 

“并 不 完全 是 ,可 她 暗示 了 这 一 点 。 你 知道 ,根据 她 的 表情 和 所 有 
情况 。 而 且 母 亲 和 尼 哈 玛 也 问 了 关于 你 的 各 种 问题 ,关于 你 的 工作 及 
所 有 情况 。 你 知道 尼 险 玛 有 多 怀疑 。 然 后 她 就 说 了 ,暗示 了 这 一 点 。 
我 不 知道 。 这 很 明显 。” 

客人 愉快 地 伸 了 个 懒 腰 , 非 常 的 到 位 。 他 看 上 去 那么 开心 .那么 
满足 让 我 都 想 峰 。 接 着 ,他 点 了 支 烟 ,得 意 地 吞 云 吐 远 起 来 。 

“亲爱 的 苏 珊 娜 。 请 允许 我 来 开导 你 。 这 全 是 一 派 胡言 。 我 不 知 
道 卡 秋 莎 说 了 什么 ,你 或 者 你 母亲 或 者 尼 蛤 玛 明 白 了 什么 ,但 我 高 兴 
地 想 告诉 每 个 有 关 的 人 ,我 不 是 阿 瑟 的 父亲 。 我 认识 他 父亲 。 一 个 了 
不 起 的 家 伙 。 他 是 个 阿拉 伯 人 ,来 自 海 法 的 医生 。 穆 斯 塔 法 ， 艾 尔 哈 
里 兹 。 非 常 富 有 的 家 族 。 楼 房 . 土 地 。 他 在 去 圣彼得堡 的 旅行 中 认识 
了 卡 秋 莎 ,之 后 便 结 了 婚 。” 

“他 现在 在 哪 ,这 位 医生 ?” 

“他 死 了 。 阿 瑟 出 生 一 年 半 以 后 。 他 去 游泳 , 淹 死 在 海里 了 。 死 
得 真是 没意思 。 卡 秋 莎 垮 了 ,但 她 并 不 想 和 那 家 人 一 起 待 ,还 有 那 乱 
粳 糟 的 一 切 。 她 现在 仍 在 就 他 的 遗 照 问题 跟 他 们 抗争 。 于 是 ,她 带 阿 
瑟 搬 到 了 特拉维夫 。 在 海 法 与 他 待 在 一 起 的 奶奶 是 穆 斯 塔 法 的 
母亲 。” 

“我 原 以 为 那 是 卡 秋 忒 的 母亲 。” 

“ 卡 秋 莎 这 儿 没 有 任何 家 人 。 她 是 个 俄罗斯 基督 徒 ,那儿 他 们 都 
是 狂热 的 教徒 ,俄罗斯 民族 主义 者 。 黑 衫 党 党 员 D。” 


”法 西 斯 党 派 组 织 成 员 , 以 黑色 衬衫 作为 其 制服 的 部 分 。 
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昼 明 “你 呢 ?” 

- 代 & “我 怎么 了 ?” 

大 “你 不 是 她 的 男 朋友 ?” 

不 客人 看 了 我 一 眼 ,眼神 中 带 着 几 分 怜 们 。 

“你 怎么 认为 像 我 这 样 的 叫 花子 会 是 卡 秋 莎 的 男 朋友 ? 卡 秋 蓝 喜 
人 人 。。 欢 奢侈 训 乐 。 她 需要 的 是 安稳 和 安全 的 生活 。 那 一 切 跟 我 有 什么 相 
 & 千 ? 卡 秋 莎 是 个 对 待 自 己 的 生活 很 认真 的 人 。 她 只 是 个 好 朋友 。 仅 
. & 此 而 已 。” » 

i 他 把 烟 在 吃 镜 的 前 鸡蛋 里 拾 灭 ,也 把 这 需 关于 他 与 卡 秋 莎 的 关 
;， 涩 。 系 ,她 儿子 的 父亲 的 情况 的 谈话 结束 控 , 开始 清 理 起 桌子 来 。 我 驶 起 
， 寺 来 帮 他 忙 , 将 东西 放 回 冰箱 ,他 洗 碟子 ,我 所 大 理 石 台面 。 然 后 ,他 问 
-中 我 是 否 要 咖啡 。 我 点 了 点 头 。 他 者 好 咖啡 , 叫 我 拿 上 香烟 和 烟灰 饶 ， 
` 注 。 带 着 路 走 到 夜色 笼 黑 的 阳台 上 。 我 们 在 塑料 椅子 上 坐 下 。 客 人 将 脚 
:于 架 在 栏 村 上。 我们 默默 地 稚 着 。 天 空 呈 通 青色 ,表明 黎明 已 经 不 远 
:再 了 ,尽管 这 儿 还 黑 糊糊 的 看 不 清楚 ,但 群星 看 上 去 已 黯淡 无 光 , 高 高 地 
: 刀 躲藏 在 城市 烟云 的 上 空 。 

: “ 老 天 , 我 倦 了 。” 


他 有 和 气 无 力 平平 淡淡 地 说 出 这 和 句 话 。 虽 然 说 起 来 没有 抱怨 的 口 
气 , 但 我 感到 诚 怕 诚 轴 , 觉 得 是 我 在 留 他 ,就 像 条 水 晨 在 粘着 他 。 

“那么 去 睡觉 吧 , 已 过 半夜 了 。” 

不 ,这 是 另 一 种 倦 。 极 度 的 倦 。 睡 觉 没 用 。 客 人 看 出 了 我 的 惊 
懂 , 急 忙 安 姑 我 。“ 我 起 床 的 时 候 倦 ,工作 的 时 候 倦 ,吃饭 的 时 候 、 看 书 
的 时 候 、 思 考 的 时 候 都 倦 , 甚 至 连 我 睡觉 的 时 候 也 倦 。” 

“但 总 该 有 什么 办 法 休息 。” 

“对 于 那些 把 游手好闲 当做 生活 方式 的 人 来 说 是 很 难 休息 的 。 通 
常 被 看 做 休息 的 事情 对 于 懒虫 来 说 只 不 过 是 平常 地 打发 日 子 而 已 。 

“我 相信 即便 是 懒虫 也 能 找到 休息 的 办 法 。” 

“ 像 什么 样 ?” 

“我 不 知道 。 某 种 使 人 平静 的 办 法 。 也 许 倒 立 , 像 本 古里 安 。 
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依 我 之 见 ,你 现在 不 在 纽约 ,不 需要 那样 慌张 和 纪 忙 ,你 应 该 利用 好 这 
一 点 。” 

我 马上 为 这 愚 寄 的 押韵 和 对 纽约 更 为 愚蠢 的 描述 而 感到 难为 情 。 
而 客人 倒 似乎 很 开心 。 

“我 会 考虑 你 的 建议 。 我 是 指 , 关 于 本 古里 安 的 那 一 个 。 

在 我 看 来 ,他 似乎 含情 脉 脉 地 看 着 我 。 

“我 小 的 时 候 , 倦 了 也 休息 不 了 。 有 时 ,我 仅 得 连续 几 天 都 睡 不 
着 。 我 常常 躺 着 , 哼 着 一 种 声 首 :“ mm……? 好像 有 什么 东西 在 使 我 难 
过 ,但 这 只 不 过 是 倦 了 。 

“我 对 这 种 感觉 知道 得 很 清楚 。 但 我 现在 已 经 厌倦 生活 了 。 这 很 
悲哀 但 却 是 真 的 。 

我 想 告 诉 他 ,他 的 生活 ,尽管 我 知之 英 少 ,在 我 眼 里 却 是 那么 的 激 
动人 心 ,那么 的 丰富 多 彩 , 难 以 想象 会 有 人 厌倦 这 祥 的 生活 。 但 出 于 
某 种 原因 ,我 决定 还 是 保持 沉默 。 

“我 觉得 精疲力竭 了 。 有 些 事情 毫 无 进展 。 我 做 同样 的 事情 ,每 
件 事 都 给 困 住 了 。 我 开车 开 呀 开 , 一 丝 一 毫 都 没 往 前 挪 。 这 真 使 人 丧 
气 极 了 。 但 没什么 。 总 会 产生 什么 结果 。 像 这 样 的 一 段 时 光 总 是 以 
变化 而 告终 , 那 就 是 另 一 种 生活 的 开始 。 

“那么 ,你 打算 做 什么 ?” 

“我 一 无 所 知 。 我 希望 我 知道 。 我 想 首先 我 会 愿意 休息 一 下 。 去 
倒立 。 你 呢 ? 你 难道 不 想 过 另 一 种 生活 ?” 

我 说 不 清 他 是 真 的 感 兴趣 还 是 只 想 不 再 谈论 他 自己 。 

“你 什么 意思 ?” 我 装着 不 懂 。 

“你 知道 得 很 清楚 我 在 谈 什 么 。 别 装 了 。 看 看 你 自己 一 一 被 困 在 
拉 马 特 甘 , 跟 这 帮 老 疯子 待 在 一 起 。” 

这 番 侮 展 加 上 这 样 的 夜色 使 我 变 得 令 人 吃惊 的 无 掏 无 束 。 

“你 为 什么 说 他 们 疯 ? 你 知道 什么 ?你 只 是 从 表面 来 看 。 就 拿 尼 
蛤 玛 来 说 ,你 认为 她 只 不 过 是 个 爱 管 闲事 的 老人 外 加 种 族 主义 者 ,但 
那 只 是 在 言辞 上 。 她 老 是 攻击 阿曼 德 , 但 在 他 开 "不 骗 你 "超市 资金 出 


-以 
站 现 各 种 问题 ,差点 破产 时 ,她 取出 了 养老 的 钱 , 借 给 他 , 当 他 告诉 她 他 
AS 不 知道 什么 时 候 能 还 她 钱 时 ,她 说 :没关系 的 ,你 那么 能 干 ,不 管 做 什 
在 么 都 会 成 功 的 ,因此 我 不 担心 。 她 经 历 了 大 屠杀 。 你 可 能 会 说 : 那 怎 
家 么 J? 所 有 老人 都 经 历 了 大 屠杀 。 但 他 们 都 有 着 自己 的 故事 。 有 时 
- 售 8 。 。“ 候 很 可 怕 。 她 的 村 庄 位 于 克拉 科 夫 0 附近 ,那里 所 有 的 犹太 人 都 被 一 
全 班子 射手 杀 死 了 。 他 们 都 挤 进 了 一 个 深 坑 里 ,全 身 赤裸 着 ,她 的 父亲 ， 
: > 她 的 姐妹 ,每 个 人 。 她 活着 , 身 在 那些 尸体 下 好 多 天 ,直到 她 设法 从 这 
: 些 已 在 腐烂 着 的 尸体 中 像 蠕虫 般 私 了 出 来 。 那 之 后 ,她 根本 就 不 说 
”天 。 话 ,一 直到 她 十 六 岁 。 她 就 是 不 声 不 响 。 因 此 她 有 妄想 狂 。 再 说 阿曼 
德 。 他 是 个 朴实 的 人 , 没 受过 教育 ,但 热爱 音乐 .诗歌 , 真 的 热爱 。 他 
: S 一 点 都 不 矫 揉 造作 。 他 对 于 我 们 是 真正 的 朋友 ,我 们 一 起 经 过 了 各 种 
事情 ,我 们 总 是 可 以 依靠 他 。 至 于 母亲 ,我 不 知道 你 怎么 可 能 说 她 疯 。 
.法 她 是 那么 …… 那 么 坚强 ,她 是 了 不 起 …… 这 样 看 来 你 也 许 认为 这 一 切 
-和 都 是 老 一 套 …… » 

加 我 并 不 习惯 于 发 表 这 样 长 篇 的 独白 ,但 我 需要 向 客人 说 明白 他 的 
:hr 错误 ,这 使 我 勇往直前 。 我 不 时 地 停 下 来 喘 口 气 。 我 希望 他 会 道 著 ， 


说 他 并 没有 任何 令 人 不 快 的 意思 。 可 他 什么 也 没 说 。 尽 管 他 保持 沉 
默 ,不 对 我 的 演说 作出 反应 ,但 不 知 为 什么 ,我 觉得 他 是 站 在 我 这 边 
的 。 我 想 继续 跟 他 谈 。 车 他 说 话 。 

“总 之 ,我 也 疯 了 。” 

他 不 悄 地 叹 了 口气 。 . 

“宝贝 , 求 你 了 。 即 便 这 是 真 的 一 一 那 又 怎么 样 呢 ? 我 认为 归根 
到 底 大 多 数 我 认识 的 人 都 能 对 号 人 座 。 他 们 都 不 快活 ,都 发 疯 。 我 在 
这 儿 谈 的 不 是 某 种 难 解 的 神经 症 , 我 指 的 是 疯狂 的 大 时 代 。 你 知道 ， 
妄想 狂 、 奸 尸 犯 .那些 认为 自己 通过 电视 获取 了 信息 的 人 们 ,没有 是 非 
之 心 的 精神 病 患者 、 优 郁 的 艺术 家 、 自 我 陶 醇 者 .性 变态 者 .有 盗窃 狼 
的 人 ,忧郁 症 串 者。 这些 人 用 各 种 各 样 的 化 学 药品 .镇静剂 \ 麻 醇 药 、 


@ 波兰 南部 的 一 个 城市 ,位 于 华沙 东南 偏 南部 , 维 斯 社 拉 河沿 岸 。 它 建 于 公元 8 世 
纪 , 在 1305 年 到 1595 年 期 间 为 该 国 的 首都 。 
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抗 忧 郁 药 ,各 种 各 样 顺势 疗法 的 垃圾 。 其 中 一 些 人 知道 他 们 是 疯子 ， 
男 一 些 人 觉得 他 们 的 朋友 知道 他 们 是 疯子 就 够 了 。 但 他 们 都 活 牙 着 、 
折腾 着 一 一 在 伦敦 ,在 纽约 ,在 特拉维夫 。 挣 钱 花 钱 , 与 人 竞争 ,培养 
野 必 有 时 也 能 达到 其 目的 ,为 原则 问题 抗争 ,会 热爱 ,会 妒忌 ,会 仇恨 。 
简 而 言 之 ,就 是 生活 着 。 他 们 出 去 ,与 这 世界 面对面 ,无 论 这 个 世界 有 
多 么 的 自私 .讨厌 ,多 么 的 令 人 失望 。” 

我 说 :“ 有 各 种 各 样 的 疯狂 。” 接 着 ,我 又 补充 道 ,“ 也 有 各 种 各 样 
的 生活 。” 我 们 之 间 缺 乏 理解 使 我 觉得 孤独 ,这 种 感觉 几乎 波及 到 肉 
体 。 任 何 企图 用 他 们 自己 的 观点 诠释 我 个 人 体验 的 人 (是 的 ,是 的 ,就 
是 尼 哈 玛 总 是 谈论 的 那些 同样 有 徘 的 人 ) ,对 此 并 不 知道 一 二 ,这 总 是 
令 我 极度 气愤 。 

客人 从 侧面 仔细 地 看 着 我 。 他 把 丢 从 栏 秆 上 挪 了 下 来 ,将 椅子 转 
向 我 ,手臂 支 到 大 腿 上 ,向 我 倾 过 身 来 。 

“ 别 气 愤 。 我 想 让 你 知道 我 理解 你 。 你 不 情愿 走出 去 。 我 知道 那 
种 不 情 详 。 在 某 种 程度 上 ,在 你 们 家 里 跟 你 们 待 在 一 起 也 显示 了 我 自 
己 不 情愿 走出 去 进入 我 正常 的 生活 。 总 之 , 当 我 非得 跟 世 界面 对 面 
时 ,我 就 根据 自己 的 主张 办 事 。” 

“你 什么 个 意思 ?” 

“我 用 某 种 面具 保护 自己 。 这 样 ,在 我 软弱 无 力 的 时 候 ,也 能 走出 
去 。 你 的 问题 是 你 缺乏 这 个 选择 。 

“但 我 不 知道 怎样 成 为 别 的 什么 。 我 只 知道 怎样 做 我 自己 。 你 描 
述 的 像 是 装 假 。” 

“我 说 的 完全 相反 。 我 谈 的 是 选择 不 同情 况 不 同 对 待 的 可 能 性 。 
我 相信 你 在 你 母亲 面前 和 在 我 面前 表现 不 一 样 吧 。” 

“我 在 每 个 人 面前 表现 都 一 样 。 

“是 这 样 吗 ? 你 在 你 母亲 面前 也 不 吃 东 西 ? 你 是 干什么 的 呀 , 瑜 
伽 修 行者 ? 人 车 信念 过 活 ?” 

我 无 力 地 盒 动 嘴唇 , 想 吸 些 空气 到 肺 里 。 

“但 如 果 这 就 是 你 的 选择 一 一 那么 就 算 了 。 你 要 明白 我 谈 的 不 是 
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人 关于 虚假 的 自我 ,而 是 关于 在 特定 的 时 候 你 选择 什么 来 展现 自己 。 

As、 有 瞧 , 你 内 在 具有 各 种 角色 ,各 种 的 苏 珊 娜 ,你 可 以 选择 让 哪个 出 来 。 哪 

在 个 最 管用 。 这 有 助 于 发 展 一 些 奎 关 重要 的 特性 ,把 活力 注 人 性格 中 受 

汪 习 压制 未 表达 过 的 方面 。 我 在 跟 你 谈 充 分 地 发 展 自己 的 个 性 。 就 拿 和 

说 。” 狗 的 那 件 事 为 例 一 你 没 做 任何 的 假 ,只 是 表露 了 你 通常 不 展现 的 特 

尼 丫 性。 但 那 有 点 失控 了 ,仿佛 是 自行 发 生 的 。 我 说 得 不 错 吧 ?” 

: & 我 点 点 头 。 

人 “所 以 我 相信 你 能 学 会 那样 去 做 ,明确 地 按照 意愿 行事 , 那 是 清醒 

地 做 决定 的 结果 。 不 要 依赖 你 内 心 所 认定 的 命运 

“ 那 恺 殿 呢 ? 对 于 悉 惧 我 能 做 什么 ? 它 使 我 无 法 动弹 。” 

-8 “我 明白 。 当 然 也 有 激励 人 的 恐惧 ,促使 人 们 行动 的 恐惧 。 也 许 

器。 ”这 两 者 实际 上 同名 但 却 不 同感 觉 。 但 我 相信 ,归根 到 底 , 一 切 悉 惧 , 无 

` 瀛 。 ” 论 是 使 你 行动 还 是 使 你 无 法 动弹 的 感觉 ,都 是 多 余 的 。” 

“可 你 怎么 能 摆脱 呢 ? 客 人 大 笑 。 

- 遇 “ 那 可 是 个 大 问题 。 我 不 知道 。 也 许 就 是 要 把 它 释放 出 来 。 我 没 
有 这 样 的 手册 。 这 是 全 赁 直觉 的 事 。 一 种 开放 的 状态 。 


“有 像 那样 生活 的 人 吗 ?” 

客人 又 大 笑 起 来 ,开心 地 将 脑袋 向 后 仰 。 

“当然 没有 。 我 讲 的 是 乌托邦 。 这 不 是 能 持久 的 东西 。 但 你 可 学 
点 以 对 抗 另 一 种 选择 , 那 种 封闭 的 状态 , 那 种 得 时 刻 援引 意义 、 理 由 和 
明确 的 形式 来 护卫 自己 的 状态 。 我 的 意思 是 面 对 巨 大 的 恶 惧 开放 你 
自己 。 准 备 着 体验 没有 意义 的 痛苦 。 这 样 的 开放 也 会 使 你 接触 到 绝 
妙 的 东西 。” 

“我 总 是 寻求 意义 。” 

“当然 。 我 们 大 多 数 时 间 都 那样 做 。 否 则 , 生活 就 会 无 法 忍受 。 
但 在 试图 赋予 事物 意义 时 要 节俭 。” 

“节俭, 你 是 什么 意思 ?” 

“我 怎么 向 你 解释 呢 ? 精打细算 , 像 个 书记 员 。 就 拿 发 生 的 事 举 个 
例 ,比方 某 件 粮 料 可怕 的 事 ,我 说 :我 要 确定 它 的 意义 ,价值 一 好 的 、 坏 
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的 一 一 然后 它 就 会 值得 我 去 体验 。 这 就 将 体验 变 成 了 有 利 可 图 的 事 。 

“但 我 们 除 此 之 外 还 能 做 什么 ? 特别 是 当 精 糕 的 事情 无 缘 无 故地 
发 生 , 而 你 实在 不 明白 , 问 着 为 什么 ,为 什么 ,为 什么 ,这 种 时 候 真 是 难 
以 忍受 , 毫 无 意义 。 

“ 那 正 是 我 在 谈 的 ,承受 痛苦 而 不 把 它 转化 为 受苦 受难 的 本 领 。 
认识 到 痛苦 的 没有 意义 。 大 多 数 具有 随意 性 。 意 义 这 整 档 子 事情 都 
是 虚构 的 ,是 杜撰 出 来 的 。 

“ 那 该 做 什么 呢 ?” 

“我 不 知道 。 渴 望 到 达 一 个 意义 虚无 的 境界 。 不 要 试探 着 赋予 事 
物 一 个 安全 ,封闭 、 受 保护 的 形态 。 在 其 还 未 有 客观 意义 .还 未 层次 分 
明 的 状态 下 就 与 之 面对面 。 

“你 做 得 到 吗 ?” 

“当然 做 不 到 。 那 就 是 我 为 什么 放弃 做 艺术 家 的 原因 之 一 。 我 是 
个 很 成 问题 的 人 。 问 题 比 我 看 上 去 的 要 多 得 多 ,或 者 也 许 一 模 一 样 。 
但 我 要 继续 努力 。 

我 们 俩 都 沉默 了 。 

“为 什么 会 首先 存在 痛苦 ?” 

“也 许 是 因为 内 心 深 处 我 们 都 知道 没有 活着 或 者 去 死 的 理由 。” 

他 站 起 身 来 。 

在 破晓 前 渐渐 泛 白 的 天 色 里 ,他 的 脸 看 上 去 疲倦 而 丑陋 ,就 像 那 
晚 带 我 出 去 在 酒吧 里 感受 美好 时 光 时 我 所 看 到 的 那样 。 

“ 行 了 。 该 睡觉 了 。 听 着 ,我 本 来 并 不 想 给 你 上 课 。 有 时 ,我 会 这 
样 做 的 。 别 往 心里 去 。 我 什么 都 不 知道 , 那 是 真 的 。 我 比 你 认识 的 任 
何人 对 生活 认识 得 都 要 少 。” 

“其 至 包括 尼 哈 玛 ?” 

客人 严厉 地 看 着 我 。 

“特别 是 尼 哈 玛 。” 

过 了 好 长 一 阵子 ,他 才 让 我 知道 他 只 是 在 开玩笑 ,他 的 脸 突然 绽 
开 基 烂 的 微笑 ,来 面 对 我 这 善 丑 扭曲 的 面孔 。 
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人 母亲 说 全 国 沉浸 在 一 片 忧伤 之 中 。 消 沉 的 气氛 笼 单 在 每 个 人 的 
人 身上 。 在 她 看 来 ,甚至 利 库 德 党 选民 都 在 默默 地 为 工党 联盟 的 竞选 失 
淄 。。 政 而 感到 态 伤 。 就 连 巴布亚 新 几内亚 快要 绝迹 的 部 洲 也 为 这 令 人 忧 
， 让。 部 的 转折 而 感到 悲伤 。 

' 史 我 对 全 国 的 忧伤 没有 什么 感觉 ,因为 那 与 我 没有 任何 关系 ,尽管 
` 注 。 ”正如 前 面 提 到 过 的 那样 我 名 叫 苏 惰 娜 . 拉 宾 。 我 对 推动 世界 和 平 或 
:外 中 东 和 平 无 能 为 力 。 我 是 一 个 逃避 者 ,一 个 渺小 的 人 。 就 我 而 言 , 全 
:机 国 的 优 伤 就 是 母亲 的 优 伤 。 当 母亲 情绪 低落 时 , 苏 珊 娜 ， 拉 宾 就 会 精 


神 振奋 。 

而 母亲 和 尼 哈 玛 却 在 不 知 疲倦 地 推动 中 东 和 平 。 要 没有 她 们 ,我 
们 都 会 背 上 被 搬 着 刀子 在 海里 沉浮 中 ,或 者 每 天 早晨 五 点 就 开始 研读 
希 伯 来 圣经 ,或 者 透 过 床单 的 富 险 进行 性 交 @。 她 们 使 我 相信 ,世界 之 
所 以 还 没有 被 最 终 毁 灭 , 正 是 因为 有 像 我 母亲 和 尼 哈 玛 一 样 有 责任 感 
的 公民 和 那些 看 报纸 并 且 有 主张 的 人 们 的 存在 。 像 我 这 样 的 寄生 虫 
是 幸运 的 ,因为 有 人 在 为 我 们 做 艰苦 的 工作 。 

母亲 和 尼 哈 玛 一 连 好 几 个 小 时 地 讨论 工党 在 竞选 中 的 失败 。 她 
们 批评 电视 上 的 竞选 宣传 ,研究 自杀 炸弹 的 时 机 ,分 析 西 莹 * 佩 雷 斯 
的 个 性 。 她 俩 都 很 喜欢 西蒙 . 佩 雷 斯 , 却 都 在 不 停 地 史 他 ,就 像 是 在 
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@@ 由 于 阿拉 伯 人 和 犹太 大 的 矛盾 ,阿拉 伯 人 很 想 把 犹太 人 赶 出 这 块 主 地 ,把 他 们 都 赶 
到 海里 去 。 

@@ 正统 的 犹太 教徒 认为 性 交 只 是 繁衍 后 代 的 必 经 途径 ,而 非 行乐 之 事 , 他 们 行 房事 时 
不 见 对 方面 ,以 一 条 挖 了 个 窗 隆 的 床单 相隔 。 


ne 


批评 一 个 考试 不 及 格 的 孩子 一 样 。 有 有 时候 ,我 觉得 母亲 、 尼 险 玛 和 竞 
选 所 构成 的 三 角 是 一 种 永 动 装置 ,一 台 永远 不 会 停止 的 机 器 。 就 算 不 
断 变 腰 的 地 球 和 不 断 扩张 的 宇宙 终结 了 ,在 那 永 便 的 空间 里 还 能 听 到 
他 们 的 声音 在 批判 比比 . 内 塔 尼 亚 胡 的 美国 式 打扮 ,在 恋 责 那些 拒绝 
在 审判 日 "投票 的 不 负责 任 的 极 左派 成 员 。 

阿曼 德 听 着 他 们 的 谈论 暗自 发 笑 。 政 治 远 不 如 收藏 诗集 和 古典 
音乐 更 能 引起 他 的 兴趣 。 同 我 一 样 ,阿曼 德 也 是 一 个 逃避 者 。 也 许 他 
只 是 没有 力量 和 我 母亲 、 尤 其 是 和 尼 哈 玛 争论 ,因为 她 们 对 他 的 观点 
根本 充 耳 不 闻 。 他 说 ,他 认为 在 各 个 政治 派别 之 间 没 有 什么 好 选择 
的 ,除非 是 在 西班牙 系 犹太 资产 阶级 出 现 \ 西 班 牙 系 犹太 人 当 上 总 理 
的 时 候 。 母 亲 和 尼 哈 玛 冲 着 他 叫 喷 ,指责 他 不 愿意 参与 她 们 关于 政治 
和 社会 问题 的 争论 。 但 有 的 时 候 , 她 们 让 他 参加 讨论 ,他 就 会 用 温柔 
的 诗篇 来 描绘 他 记忆 中 的 移民 过 渡 营 生活 。 于 是 尼 哈 玛 就 会 夸张 地 
连 打 几 个 哈欠 。 母 亲 则 点 点 头 ,然后 很 快 地 转换 话题 ,并 又 畏 咏 说 她 
还 是 不 理解 所 发 生 过 的 一 切 。 

“所 发 生 过 的 一 切 ”, 指 的 当然 是 总 理 遇 刺 事件 。 

我 仍 很 清楚 地 记得 那 段 时 期 ,不 仅仅 因为 降临 在 我 们 每 个 人 身上 
的 那 种 普遍 的 诅 丧 感 ,还 因为 在 那些 日 子 里 我 终于 得 出 了 “ 苏 珊 娜 母 
女 连通 器 原理 ” 。 接 下 来 我 将 解释 这 个 原理 。 

很 久 以 前 我 就 注意 到 像 我 们 母 女 之 间 的 这 种 亲密 而 且 特 殊 的 关 
系 产 生 了 一 个 现象 的 独立 世界 。 在 这 个 世界 里 有 一 个 基本 的 原理 ,一 
切 都 围绕 着 它 运转 。 这 个 原理 很 复杂 ,充满 着 微妙 之 处 。 但 原理 本 身 
很 简单 : 当 和 母亲 强壮 而 自信 的 时 候 ,我 则 软弱 而 胆 忧 。 这 是 通常 的 情 
况 , 但 还 有 一 种 很 少 发 生 的 情况 。 也 许 正 是 因为 它 很 少 发 生 ,所 以 才 
花 了 我 这 人 么 多 年 的 时 间 搞 清楚 这 个 物理 定律 :只 要 母亲 一 变 软弱 , 胆 


审判 日 : 即 犹太 新 年 ,在 公历 9 月。 在 4 圣经 》 中 , 它 被 规定 为 新 的 一 年 的 开始 。 这 
一 天 不 是 个 欢快 的 日 子 ,人 们 只 是 默默 地 休息 ,并 吹 羊角 号 以 示 纪 念 。 后 来 ,经 师 
(Rabbi) 在 《 米 市 纳 》 中 又 称 之 为 “审判 日 "和 “纪念 日 ”, 认 为 在 这 一 天 所 有 的 人 都 
要 在 上 帝 面 前 经 过 ,并 接受 圣地 的 审判 。 


人 


ee 


J 


以 
A 小 如 鼠 , 依 赖 性 强 的 苏 珊 娜 就 会 变 成 一 只 充满 着 威力 和 能 量 的 小 
. 代 访 老虎 。 
大 值得 注意 的 是 ,这 种 情况 并 不 是 出 于 意愿 的 行为 所 造成 的 ,就 如 
条 因为 指挥 宫 在 战场 上 受伤 流血 合 下 ,下 士 就 站 出 指挥 一 样 。 也 不 是 根 
阅 尽 。。 据 存 在 判断 的 规则 做 出 有 意识 的 选择 的 结果 。 不 是 的 。 它 只 是 很 自 
2 然 地 发 生 了 。 我 无 意 中 盖 例 地 发 现 ,母亲 的 弱化 非但 没有 使 我 翡 哀 和 
和 关注 ,反而 让 我 感到 了 一 种 隐藏 的 、 无 法 名 状 的 喜悦 。 由 于 这 种 转变 
。 并 不 经 常 发 生 ,并 且 和 母亲 也 不 可 能 放弃 地 在 萤 中 首当其冲 的 坚强 女性 
: : 身份 ,我 从 未 被 迫 面 对 过 这 种 强烈 得 令 人 困 窒 的 感觉 一 直至 我 们 的 
， 淄 总理 遇 刺 。 
总 理 遭 暗杀 使 母亲 完全 崩溃 了 ,仿佛 总 理 的 死亡 明确 表明 了 母亲 
: 史 。 ”死亡 的 可 能 。 当 她 听 到 电视 的 官方 公告 后 ,发 出 了 一 声 令 我 血液 冰冷 
: 江 ”的 尖 叫 ,接着 就 开始 峰 泣 。 尼 哈 玛 已 经 溃 进 了 我 们 的 房子 ,表情 呆 潍 。 
:阿曼 德 也 很 快 赶 来 ,同样 处 于 一 种 震惊 的 状态 。 我 们 试图 让 母亲 平静 
下 来 。 可 是 无 论 我 们 怎么 努力 ,她 就 是 没 办 法 不 峰 。 她 活 了 整整 一 个 


礼拜 ,不 知 疫 倦 ,无 法 安抚 。 另 一 方面 ,我 感到 自己 体内 有 一 股 不 断 上 
升 的 力量 ,这 是 我 以 前 从 来 没有 经 历 过 的 。 我 把 房子 收拾 得 井 井 有 
条 , 尽 我 所 能 安奈 母亲 ,耐心 地 供 她 吃饭 。 我 甚至 允许 自己 生气 并 责 
备 母亲 。 例 如 ,我 说 她 对 父亲 的 死 也 没有 这 样 翡 痛 , 她 则 像 个 孩子 一 
样 顺从 地 回答 说 :但 我 们 几乎 就 是 一 家 人 了 啊 。 他 和 我 们 同样 姓 拉 
宾 。 那 一 刻 ,我 确信 她 已 经 开始 不 正常 了 。 我 第 一 次 考虑 她 死 后 我 将 
会 怎样 。 毕 况 ,她 比 我 老 。 她 终 将 死 得 比 我 时 。 到 时 候 ,我 要 怎么 生 
存 ? 我 吃 什么 ? 我 会 爱 谁 ? 我 无 法 和 母亲 谈论 这 一 切 ,她 不 想 与 任何 
人 交谈 。 一 连 好 几 天 ,她 与 尼 哈 玛 和 阿曼 德 一 起 看 老 照片 , 读 报 纸 上 
的 每 一 条 新 闻 , 看 电视 里 的 每 一 个 节目 。 她 不 停 地 内 。 刺 杀 事 件 过 了 
三 个 星期 ,她 依然 点 着 追悼 蜡烛 ,我 终于 忍 不 住 冲 她 喊 道 ;“ 别 点 了 ,已 
经 点 得 够 和 了 ! 她 服从 了 。 从 那 一 刻 开始 ,一 切 又 回 到 了 从 前 的 样 
子 。“ 苏 珊 娜 母 女 连通 器 原理 "得 到 了 它 的 最 终 定 义 。 

就 这 样 ,全 国 陷 入 了 一 片 哀伤 之 中 ,母亲 也 是 其 中 的 一 分 子 。 至 
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于 我 ,当然 是 感 党 不 错 。 很 幸运 ,客人 也 一 样 感觉 很 好 。 母 亲 被 我 们 
的 无 动 于 衷 所 震 尺 。 由 于 客人 已 经 和 我 们 相处 了 一 段 时 间 , 母 亲 也 敢 
批评 他 了 。 

“我 不 理解 这 种 冷漠 。 尼 奥 , 难 道 你 不 关心 发 生 的 事情 ?” 

“我 非常 关心 , 艾 达 。” 客 人 回答 道 。 他 正 懒 洋洋 地 身 在 沙发 上 , 脸 
藏 在 报纸 背后 。“ 可 我 能 做 些 什么 呢 ? 你 们 都 得 到 了 你 们 想 要 的 。 所 
有 的 国家 都 有 一 个 它 应 有 的 政府 。 

尼 哈 玛 对 这 个 话题 也 有 意见 要 发 表 ， 你 这 也 叫 关 心 ? 你 甚至 连 
票 也 懒得 投 1” 

“ 利 波 太太 , 你 想 让 我 投 谁 的 票 呢 ? 那些 所 谓 左 翼 梅 雷 兹 党 
(Meretz) 的 法 西 斯 分 子 蚂 ?说 完 ,他 往 嘴 里 扔 了 一 颗 葡萄 。 他 旁边 有 
一 个 装着 大 串 葡萄 的 盘子 ,这 令 他 身上 散发 出 一 种 矣 废 的 享乐 主义 者 
的 气息 。 

“我 同意 尼 哈 玛 的 看 法 ”母亲 说 ,“ 你 不 喜欢 梅 雷 兹 党 ,你 不 投 他 
们 的 票 。 那 就 投 共产 党 的 票 啊 , 投 阿拉 伯 人 的 票 啊 , 你 倒是 投票 呀 。 
我 不 知道 诡 伯 怎么 会 有 一 个 你 这 样 的 儿子 ,对 身边 发 生 的 一 切 这 么 无 
动 于 顽 。 

“作为 赫 伯 的 儿子 ,我 不 认可 国家 这 个 机 制 。 更 不 用 说 去 认可 这 
个 自称 以 色 列 国 的 人 为 的 帝国 主义 实体 了 。 

“既然 如 此 ,你 为 什么 不 去 当 一 个 秋 _ 怖 分 子 呢 ?" 尼 险 玛 冷 言 相识 。 

“ 利 波 太太 ,你 可 真是 感觉 敏锐 啊 。 我 不 但 参加 了 ,而 且 我 现在 正 
承担 着 谢 芋 ， 亚 辛 0 分 配 的 一 项 特殊 任务 ,要 去 炸 掉 ' 不 骗 你 ' 超市 。 
A’ lan ana bi-muhimme khassa min qibel el Sheikh Yasin Bi-tafjir el Super 
Duper. ”客人 还 炫 钦 地 用 流利 的 阿拉 伯 语 说 了 一 遍 。 

“你 继续 笑 吧 。 看 得 出 你 有 点 左派 。 我 也 是 一 个 左派 。 的 确 有 一 
些 人 不 投票 ,他 们 以 有 精神 病 为 名 而 退出 军队 住 在 国外 。 可 也 许 你 不 
相信 ,他 们 也 发 表 自 己 的 看 法 。” 


@ 谢 赫 . 艾 哈 迈 德 * 亚 辛 :是 哈 马 斯 的 缔造 者 和 精神 领袖 。 
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A “ 尼 哈 玛 , 那 是 出 于 和 平 主义 ,不 是 无 动 于 详 。 你 知道 那些 关心 环 
AS 。 境 、 关 心动 物 的 年 轻 人 。" 母 亲 插 进来 护 着 客人 ,虽然 她 内 心 深 处 觉得 
在 尼 哈 到 的 看 法 也 不 完全 错误 。 

家 “他 们 当然 关心 动物 。 他 们 还 会 把 他 们 的 家 人 早早 送 进 坟 募 。 但 
售 & 要 是 有 人 对 娜 个 库 欧 维 勒 发 出 嘻 声 ,就 会 被 他 们 送 上 法 庭 。 他 们 不 局 
当下 于 投票 ! 他 们 那么 忙于 嗅 间 鲜花 和 素 吻 阿拉 伯 人 ,以 至 于 我 们 在 这 和 
， ”中 输 给 了 那些 法 西 斯 分 子 和 宗教 信徒 !" 

“你 们 为 什么 就 该 在 竞选 中 获胜 呢 ? 来 ,告诉 我 为 什么 .客人 越 
证。 说 起 来 劲 ,你 任 什 么 反对 宗教 信和 ? 至 少 ,他 们 的 行动 是 有 合理 的 局 
汪 。 部 利益 作为 基础 的 。 你 们 呢 ? 你 们 接管 了 这 个 国家 。 你 们 讲 希 伯 来 
， 妆 。 语 。 可 你 们 甚至 不 理解 ,除了 犹太 救世 主 信仰 ,这 根本 就 没有 什么 正 
:只 当 理 由 。 所 谓 的 世俗 犹太 复 国 主义 到 底 是 在 胡说 些 什么 ? 这 根本 就 
: 江 是 个 逻辑 矛盾 !” 

: 客人 还 不 知道 尼 哈 玛 和 逻辑 矛盾 就 像 ( 圣 经 》 中 的 大 卫 和 乔纳森 
: 雪 ”一 样 关系 亲密 。 


“自作 聪明 先生 ,我 是 以 色 列 人 ,我 是 个 犹太 复 国 主义 者 ,对 于 这 
个 事实 我 感觉 很 好 ! 尼 哈 玛 边 说 边 摆动 她 举 起 的 食指 。 

“你 当然 自我 感觉 良好 ,因为 你 隐瞒 了 那些 令 你 有 权 定 居 在 这 里 、 
讲 着 希 伯 来 语 而 不 会 有 犯罪 感 的 深层 原因 。 要 不 然 ,你 有 什么 权利 使 
阿拉 伯 人 不 停 地 受到 不 公平 的 对 待 ?” 

“我 对 阿拉 伯 人 做 什么 了 ? 我 只 是 到 我 祖先 的 土地 来 定居 。 他 们 
过 去 在 这 里 拥有 什么 ? 什么 也 没有 ! 中 了 两 只 山羊 和 一 头 骆驼 。 当 
他 们 见 到 我 们 的 时 候 , 才 突 然 觉 醒 并 意识 到 这 是 一 个 适合 文明 人 居住 
的 地 方 。 带 着 被 控告 的 无 辜 者 的 正义 表情 , 尼 险 玛 在 邀请 我 和 母亲 加 
人 高 尚 的 改变 现状 的 先驱 联盟 。 

“我 亲爱 的 利 波 太太 ,你 真 的 以 为 狐 太 历史 或 者 犹太 人 有 可 能 从 
犹太 宗教 里 脱离 出 来 吗 ? 这 太 荡 雇 了 ! 犹太 宗教 就 是 犹太 历史 本 身 ! 
所 有 这 些 世 俗 犹太 复 国 主义 都 是 肤浅 的 ,建立 在 镇 压 和 自我 舱 骗 的 基 
础 之 上 的 。 你 是 一 个 世俗 论 者 ,一 个 世界 主义 者 吗 ? 那 就 请 去 住 在 乌 


干 达 , 讲 世界 语 吧 ,之 后 我 们 再 来 讨论 。 至 少 利 库 德 党 人 和 宗教 主义 
者 还 是 理性 而 且 作 风 一 贯 的 。 

尼 哈 玛 对 这 强烈 的 言论 表现 出 一 种 明显 的 厌恶 。 

“ 唉 ,这 是 多 人 么 有 趣 的 观点 啊 ! 但 你 知道 ,全 国 宗教 党 (National 
Religious Party) 也 会 要 求 你 去 投票 的 。” 

“我 是 不 会 投票 的 ,除非 巴勒斯坦 国 被 宣告 成 立 ” 说 完 这 名 ,客人 
就 回头 继续 看 他 的 报纸 去 了 。 他 已 经 厌倦 了 这 场 争论 ,今天 他 已 经 说 
得 够 多 的 了 。 

被 这 样 一 个 让 步 的 迹象 所 鼓舞 , 尼 哈 玛 重 新 开始 皇 击 客人 :“ 我 想 
你 还 没有 认 清 这 个 国家 的 制度 ,破烂 的 巴 本 宁 名 先生 ……” 

我 一 句 话 也 没 说 ,因为 我 投 过 票 了 。 

母亲 说 :“ 你 们 真是 奇怪 的 一 代 。” 同 往常 一 样 ,她 再 次 剥夺 了 我 的 
个 人 体验 ,甚至 像 汉 不 关心 这 样 私人 的 东西 。 我 由 此 被 划 和 人 了 冷漠 的 
一 代 。 我 不 仅 被 我 的 私事 和 杂 务 所 占据 ,还 被 整个 一 代 人 给 淹没 了 。 
但 是 这 一 次 ,我 并 不 介意 。 因 为 客人 和 我 是 一 代 人 。 我 们 两 个 都 属于 
一 个 症候 群 。 我 们 是 一 样 的 。 至 少 在 母亲 的 眼 里 。 

尼 哈 玛 看 不 得 肚子 肿胀 的 非洲 此 童 。 新 开发 城镇 里 受 届 辱 的 失 
业者 们 忧郁 的 眼神 使 阿曼 德 的 心 都 碎 了 。 一 想到 那些 打 雪 甚至 谋杀 
自己 妻子 的 丈夫 ,母亲 就 热血 沸腾 。 而 我 , 苏 珊 娜 ， 拉 宾 , 从 自己 被 保 
护 的 洞穴 里 凝视 外 部 的 世界 。 一 个 秘密 地 崇拜 上 帝 力 量 的 世界 。 一 
个 充满 着 为 了 征服 太阳 下 的 土地 而 不 异 相 互 践踏 的 人 类 的 世界 。 我 
对 此 有 什么 感觉 并 不 重要 。 不 采取 行动 的 感觉 是 毫 无 价值 的 。 就 像 
一 次 流产 ,一 个 死胎 ,一 个 不 会 降临 人 世 的 生命 。 

最 好 是 闭 嘴 ,或 者 同 客 人 交谈 。 

我 们 夜 谈 后 的 第 二 天 ,客人 遵守 自己 的 诺言 ,当晚 带 回 了 几 盒 昂 
贵 的 炭 画 笔 和 … 珍 优质 的 画 纸 。 我 们 首先 为 蓝 色 花瓶 画素 描 。 对 我 
而 言 ,作为 经 过 几 周 交涉 而 签订 的 协议 的 象征 ,这 个 蓝 花 瓶 是 我 们 所 
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里 。 客 人 给 这 个 夹子 贴 了 一 个 大 大 的 标签 ,上 面 用 金 墨 写 着 :“ 尼 奥 与 
苏 珊 娜 ,1996 年 7 月 ”那些 画 得 比较 糟糕 的 则 被 扔 掉 。 两 个 星期 后 ， 
客人 看 着 我 最 新 的 作品 , 毫 不 掩饰 自己 的 满意 , 压 奖 我 有 进步 ,笔法 变 
得 娴熟 了 , 通 面 的 线条 也 灵活 了 。 

“为 了 祝贺 你 的 进步 ,我 有 个 礼物 要 送 给 你 ”他 手 舞 足 中 地 宣称 。 
我 以 为 他 肯定 是 要 送 我 一 盒 特别 的 颜料 或 类 似 的 礼物 。 之 前 ,我 就 已 
经 注意 到 ,他 总 是 通过 赠送 昂贵 的 礼物 来 表达 他 情感 。 但 是 ,他 却 从 
沙发 上 站 起 ,把 头发 用 橡皮 筋 扎 起 来 ,一 点 也 没有 要 离开 房间 去 拿 奖 
品 来 给 我 的 意思 。 接 着 ,他 走 到 墙 边 ,把 那 株 喜 林 芋 和 放 杂 志 的 篮子 
挪 到 一 边 ,迅速 退 后 一 步 , 转 过 身 来 ,做 了 个 倒立 。 他 的 头发 垂 到 涨 红 
的 脸 上 ,平平 的 肚子 向 前 拱 着 ,两 只 脚 拼 命 地 附着 在 墙 上 以 保持 平衡 。 


以 

站 有 画 里 最 突出 的 。 苏 更 锯 . 拉 宾 和 尼 奥 ,阿拉 法 特 。 客 人 当然 不 知 
六 道 蓝 花 瓶 的 象征 意义 和 选择 它 的 原因 。 在 接 下 来 的 几 天 里 ,我 们 相互 
f 为 对 方 夯 素 描 。 我 们 画 侧 面 四 分 之 三 侧面 和 正面 的 肖像 素描 。 画 半 
家 身 的 \ 全 身 的 \ 坐 着 的 、 躺 在 沙发 上 手 支 着 下 巴 的 。 我 们 既 画 速写 ,也 
售 8  。 作 慢 而 细致 的 画 。 毫 无 疑问 ,客人 是 个 作画 行家 ,我 甚至 不 会 去 想 跟 
2 他 比试 。 他 的 画 有 时 候 像 丢 勒 一 样 重 于 细节 和 精确 ,有 时 候 带 有 达 ， 
， Q、 。 芬 奇 式 的 那 种 惹 目的 肉欲 ,有 时 又 如 科 克 托 0 一 般 粗 六 简约 。 

他 外 出 的 时 候 ,我 就 画 一 些 他 留 给 我 画 的 物件 一 一 个 胡桃 一 
: | 块 从 碗 里 悬垂 下 来 的 起 皱 的 天 狼 绒 布 、 一 把 肩 子 一 件 阿曼 德 从 塞 清 
。 沪 ”路 扣 回 来 的 阿美 罗 秋 荐 女神 小 联 像 ,或 一 准 放 在 并 名 劳 边 的 书生 

后 来 ,我 们 开始 画 母亲 , 画 她 的 各 种 姿态 。 比 如 她 严肃 而 略 带 着 
:只 笑 意 坐 在 厨房 的 炉子 边 专心 读 报 的 样子 。 我 们 在 公园 里 磁 到 了 吉 
: 注 。 第 伯 查 科 和 他 的 狗 ,于 是 我 们 也 画 他 们 。 我 们 画 卡 秋 落 , 画 到 我 家 
:的 收 有 线 电视 费 的 那个 人 , 画 修理 淋浴 水 压 的 管子 工 乌 效 。 我 们 给 画 得 
:不 。 比较 好 的 作品 喷 上 定 色 剂 以 防 被 弄 脏 ,并 将 其 放 在 一 个 特别 的 纸板 志 
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@ 科 克 托 (Jean Cocteau ,1889 一 1963) :法 国 诗 人 ,擅长 绘 西 ,素描 尤为 出 色 。 他 有 许 狗 
作品 都 用 自己 的 素描 作 插 图 ,作为 业余 画家 与 著名 画家 毕加索 友好 。 多 才 多 艺 的 
科 克 托 被 翟 为 “巴黎 才子 ”"。1955 年 人 选 为 法 兰 西学 院 院士 。 


so 


过 了 几 秒 钟 ,他 大 概 觉得 他 的 新 技能 已 经 得 到 了 充分 的 展示 , 便 噬 的 
一 声 重重 地 摔 到 地 上 ,手脚 乱七八糟 地 摊 落 下 来 ,仿佛 已 经 脱离 了 它 
们 主人 的 身体 而 成 为 了 一 摊 互 不 关联 的 东西 。 听 到 这 一 声 巨 响 , 母 亲 
握 着 切 肉 刀 一 下 子 冲 进 了 客厅 ,就 像 电影 《精神 病 患者 》 电 里 的 安 东 
尼 : 帆 金 斯 打扮 成 患者 母亲 的 样子 。 还 没 等 她 有 机 会 发 出 惊 叫 , 那 散 
落 的 四 胶 已 经 完好 无 损 地 回 到 客人 身上 。 他 双关 通红 ,两 眼 发 光 , 技 
散 着 头发 坐 在 地 上 ,一 边 揉 着 被 碰 青 的 膝盖 ,一 边 得 意 扬 扬 地 看 着 
我 们 。 

“你 以 为 如 何 , 苏 珊 娜 ? 这 个 近乎 完美 的 倒立 可 是 我 秘密 地 进行 
了 累 人 的 练习 后 的 成 果 啊 。 正 如 你 所 见 到 的 ,我 还 没有 达到 能 够 倒立 
着 休息 并 清楚 思考 的 阶段 ,但 将 来 我 一 定做 得 到 。 

他 从 地 上 站 了 起 来 , 揉 着 被 摔 痛 的 部 位 , 走 到 母亲 跟前 想 亲 一 下 
她 的 脸颊 。“ 艾 达 , 你 想 要 杀 谁 呀 ?他 指 着 那 把 刀 说 。 

母亲 摸 摸 他 的 头发 ,用 手指 把 它们 理 顺 , 摸 摸 他 的 头 说 ;“ 也 不 小 
心 一 点 ,你 这 孩子 。 我 听 到 响声 还 以 为 发 生 了 什么 可 怕 的 事情 一 -我 
的 心跳 都 快 停 了 。” 

昕 了 这 话 ,我 的 心 不 禁 缩 了 一 下 。 我 突然 为 自己 的 开心 感到 一 丝 
内 次。 最 近 这 几 个 星期 ,客人 吸引 了 我 全 部 的 注意 ,以 至 于 我 完全 忘 
记 了 母亲 的 存在 。 急 于 在 即兴 画 学 习 上 取得 成 绩 ,我 已 经 有 一 段 时 间 
没有 和 母亲 一 起 每 天 外 出 了 。 我 在 心里 对 自己 说 :看 ,为 处 理 我 们 的 
生活 问题 ,母亲 每 天 都 要 拖 着 她 年 老 的 身躯 走 在 大 太阳 底下 ,去 和 邮 
局 所得税 以 及 国民 保险 的 各 方 官员 打交道 ,好 使 她 的 苏 珊 娜 公主 能 
够 背 对 着 风扇 画 盆栽 的 植物 和 胡桃 。 

母亲 继续 茫然 地 摸 着 客人 的 头发 。 他 的 脸 做 出 各 种 夸张 的 疼痛 
表情 , 手 揉 着 身上 摔 ' 疼 的 地 方 。 母 亲 的 脸 充 满 柔 情 , 她 母性 的 表情 和 
手 里 的 刀 形 成 了 鲜明 的 对 比 。 如 此 奇怪 而 生动 的 一 幕 令 我 突然 觉得 
自己 并 不 认识 她 。 她 一 定 有 什么 秘密 没有 告诉 我 。 不 是 指 具体 的 细 
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节 ,比如 她 做 过 什么 ,去 过 哪里 ,而 是 思想 。 她 的 不 与 人 知 的 思想 。 可 
人 RN、 事实 上 ,为 什么 她 不 可 以 对 我 有 秘密 ? 难道 我 自己 就 没有 不 与 人 知 的 
在 思想 吗 ? 我 也 有 一 些 想法 是 做 梦 也 不 会 告诉 母亲 的 ,更 不 用 说 被 逼 着 
过 >。 说 出 来 了 。 比 如 ,我 对 客人 的 想法 ,更 基 之 者 , 当 她 引起 我 的 反感 或 当 
阅 我 同情 她 时 ,我 对 她 产生 的 那些 不 好 的 想法 。 

信 母亲 有 秘密 生活 的 可 能 让 我 十 分 惊 骇 。 这 使 我 回想 起 十 岁 时 的 


那个 令 人 瑟 惧 的 夜晚 。 当 时 我 经 过 父母 的 卧室 ,里面 发 出 的 一 些 塞 塞 
罕 罕 的 声音 引得 我 好 奇 地 偷 帘 。 我 看 到 他 们 俩 一 致 地 运动 着 , 盖 在 他 
们 身上 的 导 子 勾勒 出 的 身体 形状 产生 了 一 种 神话 中 多 肢 的 双 头 怪物 。 
我 至 今 记得 我 是 如 何 拼命 地 跑 回 自己 的 房间 ,恶心 得 呼吸 都 觉得 困 
难 ,为 自己 看 到 他 们 不 像 父母 的 举动 而 感到 羞耻 ,就 好 像 一 个 脏 脏 的 
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秘密 被 揭穿 了 一 样 , 不 光 如 此 ,还 有 某 种 不 可 思议 的 东西 存在 。 
父母 是 没有 秘密 的 人 。 父 母 是 没有 性 生活 的 人 。 父 母 只 能 有 主 
: 交 要 集中 在 我 们 一 一 他 们 的 子女 身上 的 有 限 愿望 和 小 小 希 费 。 从 我 们 
坟 。 见 到 世上 的 第 一 比 光 线 的 那 一 分 钟 起 ,父母 的 所 有 愿望 就 局 限 到 了 一 


个 。 尽 管 略 有 差异 ,这 个 愿望 就 是 :希望 子女 幸福 。 对 此 ,我 们 深信 不 
颖 。 任 何 搅乱 这 种 安排 的 事情 都 会 吓 坏 我 们 。 现 在 ,正如 那 次 偶然 从 
妾 到 父母 做 爱 一 样 , 我 嗅 到 了 一 阵 危 险 的 混乱 气息 ,感到 自然 的 秩序 
正 濒临 崩溃 ,因为 它 正 面 对 着 现实 的 无 数 面目 中 的 某 一 面 。 但 是 ,我 
眼前 这 家 庭 的 一 幕 , 其 不 和 谐 感 的 来 源 是 什么 ?是 母亲 手中 的 刀 ? 还 
是 她 对 抚摸 客人 头 部 的 不 断 抚摸 ? 还 是 两 者 兼 而 有 之 ? 他 住 进 我 们 
房子 里 的 第 一 个 晚上 ,母亲 就 和 他 一 起 喝 法 国 白兰 地 , 像 一 些 巴黎 的 
交际 花 一 样 聊 天 嬉笑 ,完全 忘记 了 她 朴实 的 以 色 列 作风 ,她 的 男 式 发 
型 ,她 脚 上 的 勃 肯 9 拖 鞋 和 身上 的 朴素 茵 裤 。 从 他 到 家 的 那 一 刻 起 ,就 
可 以 清楚 地 看 出 他 们 之 向 那 令 人 愉快 而 且 直 接 的 友谊 。 多 年 前 的 那 
个 夜晚 ,我 付出 代价 知道 了 一 个 事实 :父母 不 仅仅 为 他 们 的 子女 活着 。 
那 是 什么 阻止 他 们 继续 日 复 一 日 地 拥有 秘密 的 生活 ,忽略 子女 的 兴趣 
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和 需要 以 追求 他 们 自己 的 自私 欲望 呢 ? 

但 另外 一 方面 ,她 是 我 的 母亲 。 一 个 爱 我 胜 于 一 切 的 人 。 没 有 人 
像 她 一 样 爱 过 我 ,或 会 像 她 一 样 爱 我 。 她 对 我 的 爱 是 世界 上 最 伟大 、 
最 投 和 人、 最 无 私 的 爱 。 可 她 为 什么 要 抚摩 他 的 头发 ? 难道 她 已 经 忘记 
了 ,她 早 就 不 再 当 自己 是 女人 了 吗 ? 在 我 们 买 我 那 有 两 上 只 小 唐 老 鸭 的 
第 一 只 胸罩 的 时 候 , 她 已 经 把 女性 之 火 传递 给 了 我 。 是 的 ,就 是 的 。 
那天 ,我 把 她 喊 到 厕所 , 低 着 头 指 给 她 看 我 针织 内 裤 上 的 第 一 摊 血 迹 
时 ,她 的 喜悦 之 情 溢于言表 , 而 她 自己 的 女性 气质 也 就 此 终结 了 。 她 
不 厌 其 烦 地 传授 我 有 关 如 何 清洗 .卫生 由 ,情绪 变化 和 经 痛 等 知识 。 
老实 说 ,我 必须 承认 这 一 切 的 最 终结 果 也 只 是 一 个 理论 上 的 女人 。 我 
苏 现 娜 ， 拉 宾 甚 至 不 能 算是 一 个 两 性 人 ,而 是 一 个 天 生 的 阁 人 ,就 像 
小 时 候 玩 过 的 布 娃娃 一 样 。 那 些 娃娃 留 着 长 发 并 穿着 裙子 ,我 剑 着 不 
明 不 白 的 希望 一 次 又 一 次 地 拉 下 它们 的 小 裤子 , 却 总 是 失望 地 发 现 她 
们 两 腿 间 只 有 一 块 无 缝 的 粉红 塑料 。 

那 又 怎样 。 不 管 我 算 不 算 真 正 的 女人 ,这 座 房 子 里 的 女性 气息 都 
是 属于 我 的 。 这 是 一 种 隐 噬 的 气息 ,就 像 生活 本 身 。 母 亲 没 有 权利 拥 
有 自己 的 生活 。 这 就 是 规则 ,是 双方 签字 同意 了 的 。 作 为 回报 ,我 是 
永远 属于 她 的 。 这 是 一 份 庄重 的 回报 ,一 份 可 观 的 回报 。 她 有 权 抚 摩 
他 的 头发 ,只 因为 他 对 我 有 好 处 。 因 为 他 和 我 做 朋友 ,对 我 的 社交 能 
力 和 自信 心 有 正 面 的 影响 。 因 为 我 已 经 不 再 小 便 在 那个 蓝 花 瓶 里 。 
因为 他 ,我 差点 去 咬 一 条 狗 。 因 为 有 个 家 是 件 好 事 。 但 是 ,她 没有 权 
利 ,绝对 没有 任何 权利 去 抚摩 他 ,因为 他 是 男人 ,一 个 英俊 的 男人 。 

别 胡思乱想 了 ,好 嫉妒 的 苏 珊 娜 ,她 可 是 你 的 母亲 。 

我 是 在 胡思乱想 吗 ? 尼 哈 玛 说 过 ,你 是 一 个 妄想 狂 并 不 代表 你 没 
有 敌人 。 

“妈妈 , 你 为 什么 不 去 泡 茶 ?” 我 对 自己 自然 而 平常 的 声音 感到 
惊讶 。 

“ 嗅 , 当然。 我 马上 去 泡 。 我 为 什么 不 顺便 把 晚饭 也 给 做 了 ?” 

她 的 最 后 一 名 话 是 特地 说 给 客人 听 的 。 至 于 我 ,她 知道 ,等 客人 
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要 受到 挫折 。 

“ 龙 达 ,你 看 过 苏 其 娜 最 近 画 的 那些 画 没 有 ?” 当 母 亲 把 一 硫 色 拉 
放 在 厨房 餐桌 上 ,并 坐 在 他 对 面 时 ,他 问 道 。 我 和 客人 都 坐 在 餐桌 旁 ， 
手 已 经 洗 过 ,就 像 两 个 有 教养 的 孩子 ,看 着 母亲 把 越 来 越 多 的 家 常 菜 
摆 在 我 俩 面前 。 为 了 装点 门面 ,她 也 在 我 面前 放 了 一个 盘子 。 虽 然 客 
人 早 就 知道 了 我 节食 的 原因 ,我们 还 是 样子 做 得 好 像 我 肚子 不 饭 、 只 
是 乐于 跟 大 家 做 伴 似 的 。 
: 交 “我 当然 看 过 了 。”" 母 亲 把 一 片 厚 厚 的 法 式 面包 放 在 客人 的 盘 里 。 
: 表 “在 这 么 短 的 时 间 里 就 取得 了 这 么 显著 的 成 果 , 真 是 不 可 思议 啊 。” 母 
:FP 亲 老 套 的 恭维 方式 令 我 感到 羞愧 。 客 人 对 自己 的 教学 成 果 十 分 自豪 ， 
: 所 以 他 并 没有 注意 母亲 的 用 词 。 

“你 还 没有 看 到 更 好 的 。 她 只 要 继续 努力 画 。 哦 , 苏 珊 娜 ,你 真是 
了 不 起 。 成 功 的 百 分 之 三 十 取决 于 决心 和 胡 力 。” 

“ 那 剩 下 的 百 分 之 七 十 呢 ? 母 亲 问 。 

客人 打开 一 负 酸 奶油 , 藻 了 和 盖 子 。 

“这 还 用 问 吗 , 艾 达 ? 当然 是 天 赋 。 当 然 还 包括 一 些 别 的 才能 , 像 
创造 力 .文化 视野 、 表 达能 力 等 等 这 些 不 太 重要 的 东西 。” 

“那么 ,作为 专家 ,你 认为 她 是 个 天 才 吗 ?” 

母亲 毫 无 疑问 是 个 天 才 。 至 于 为 什么 ,我 也 说 不 准 。 但 是 她 用 短 
短 一 句 话 就 能 成 功 地 既 蒜 维 了 客人 又 使 我 万 分 难堪 ,表明 了 她 相当 的 
聪明 才智 。 我 双手 兵 荐 杯子 ,两 眼 盯 着 杯 里 的 政 珀 色 液体 ,恨不得 里 
面 能 有 个 缝 让 我 销 进去 。 

“我 算 个 屁 专 家 。 但 认真 来 讲 ,现在 做 判断 还 为 时 过 早 。 我 真 的 


以 

回 自己 房间 看 书后 ,再 给 我 做 饭 也 不 迟 。 

-RRR “好 主意 , 艾 达 。 我 都 快 俄 死 了。 除了 早上 吃 过 一 个 羊角 面包 ,我 
丰富 一 直 忘 了 吃 东西 .客人 讨好 地 说 。 他 从 来 不 说 有 点 饿 或 有 点 累 。 他 
全 S。。 总 是 说 “急死 7"， 完 绰 了 "，“ 幸 了 "。 可 是 他 的 语调 里 从 来 没有 人 们 
阅 期 望 中 的 那 种 软 斯 底 里 的 夸张 ,而 是 带 着 一 种 悲伤 的 克制 。 似 乎 他 的 
己 感觉 要 比 常人 强烈 好 多 倍 ,以 至 于 任何 与 别人 交流 感觉 的 尝试 都 注定 
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还 不 太 理解 这 些 东 西 。 什 么 过 程 . 开 端 ,萌芽 闪现。 我 只 知道 ,真正 
的 好 东西 根本 不 需要 吹 嗪 。 

“你 可 真是 太 谦虚 了 。 母亲 把 色拉 硫 推 到 他 面前 。“ 不 过 这 倒 使 
我 想起 来 , 苏 珊 娜 , 莉 维 基 今 天 打 电 话 来 了 。 我 们 得 过 去 看 看 她 。 她 
在 电话 里 说 ,她 已 经 为 你 准备 了 一 张 市 政 课程 和 活动 清单 ,这 样 你 就 
可 以 从 里 面 选 一 些 你 感 兴趣 的 。” 

“好 的 ,我 吐 咏 着 说 “下 个 星期 吧 。 

“我 不 明白 你 上 那些 无 聊 的 课 有 什么 用 。 虽然 客人 早 就 知道 有 些 
话 是 不 应 当 说 的 ,可 我 们 的 共同 成 功 令 客人 的 兴致 高 涨 , 话 也 不 禁 说 
得 有 点 过 火 了 。“ 还 不 如 去 申请 上 一 所 正规 的 学 校 ,比如 拉 马 夏 沙 
隆 中 的 那 所 大 学 。 

他 端 起 硫 , 拨 了 一 大 份 色拉 到 自己 的 盘子 里 。 

那 是 我 第 一 次 想 知 道 , 关 于 我 ,母亲 私下 里 都 告诉 了 他 些 什么 ? 
肯定 不 少 。 直 到 现在 我 都 没有 停止 过 想 这 件 事 。 他 是 从 哪里 知道 我 
的 事 的 ? 当然 不 会 是 我 自己 告诉 他 的 。 和 母亲 有 没有 告诉 他 我 上 课 呕 
吐 的 那 件 事 ? 那 是 我 在 视觉 艺术 学 校 的 时 候 ,作为 能 够 继续 在 那里 上 
课 的 条 件 , 我 必须 当 着 全 体 师 生 的 面谈 谈 我 的 作品 ,可 是 我 讲 到 一 半 
的 时 候 就 吐 了 , 吐 得 到 处 都 是 。 母 亲 有 没有 详细 告诉 过 他 我 在 私人 诊 
所 和 政府 医疗 机 构 接 受过 的 那些 治疗 ?那些 治疗 是 为 了 让 我 走出 自 
闭 ,为 了 使 我 能 够 适应 有 陌生 人 的 场合 .能 够 正常 地 表达 自己 .正常 地 
学 习 , 比 如 向 陌生 人 间 时 间或 者 借 个 火 。 她 有 没有 累加 过 他 们 螨 着 
我 一 一 她 的 多 疑 的 宝贝 女儿 一 一 一 起 亲密 度 过 的 时 间 ? 他 们 的 友谊 
是 不 是 部 分 地 建立 在 对 我 的 嘲弄 之 上 ? 毫 无 疑问 ,一 定 是 的 。 

我 抬 眼 看 了 看 客人 。 他 左手 端 着 色拉 碗 ,嘴巴 芍 着 右手 手指 头 上 
不 小 心 沾 到 的 色拉 汁 。 

“来 点 色拉 吗 ? 苏 姗 娜 。 他 把 脸 转向 我 ,这 张 脸 比 以 往 更 轻松 更 
美丽 。 他 说 这 句 话 的 时 候 是 那么 随意 ,就 像 他 在 餐馆 里 和 约会 对 象 热 
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六 烈 交谈 到 一 半 时 一 样 。 我 不 用 将 目光 从 他 脸 上 移 开 ,我 的 左 耳 耳 尖 和 
RS、 左 半边 脸庞 就 感觉 到 了 母亲 即刻 的 警觉 ,感觉 到 她 正在 调动 能 量 保护 
六 我 , 想 要 快速 而 且 有 效 地 支 起 一 面 保护 伞 。 她 眼 里 似乎 发 出 红色 的 危 
条 SS 险 信号 ， 火 , 火 , 火 。 太 迟 了 ,你 这 个 叛徒。 

:说 “好 的 ,谢谢 ”我 说 ,并 从 他 手 里 接 过 色拉 硫 。 我 惊奇 地 发 现 自己 
外 的 手 竟然 没有 发 抖 。 我 慢 慢 地 把 碗 端 到 面前 , 盏 了 满 满 两 勺 色拉 到 自 
: Q、 ”已 的 盘子 里 。 然 后 ,我 又 以 同样 缓慢 的 速度 把 碗 还 给 客人 ,好 让 他 把 
: 流放 回 朱 上 。 我 拿 起 盘子 边 上 的 刀 叉 ,在 餐 刀 的 帮助 下 又 起 一 小 气色 
拉 , 送 到 路 里 。 我 闭 着 嘴巴 , 像 温 弥 公 亢 夫人 一 样 不 紧 不 慢 地 别 动 。 
党 嚼 完 香 了 一 下 ,把 食物 送 到 喉 哗 ,我 喝 了 一 口 茶 ,说 “那么 , 莉 维基 具 
对。 体 说 了 什么 ? 我 希望 今年 他 们 最 终 能 把 高 级 陶艺 课 开 出 来 。 我 已 经 
` 史 听 够 了 他 们 的 承诺 。” 

注 要 给 牡 蚌 多 加 点 柠 榜 汁 吗 ,查尔斯 胡 士 ? 

: 交 一 个 性 变态 者 躺 在 公园 里 ,等待 小 女孩 们 芭 营 舞 下 课 回 家 。 他 的 
: 甫 感觉 是 多 么 微妙 ! 他 从 远 处 望 着 那些 小 女孩 。 她 们 相互 交谈 着 ,背包 


里 放 着 小 芭 营 舞 鞋 (黑色 的 是 初学 者 穿 的 ,粉红 纹 子 的 脚尖 鞋 是 熟练 
者 穿 的 ) 和 汗 湿 了 的 紧身 衣 , 散 发 着 青春 期 特有 的 香甜 味 。 她 们 越 走 
越 近 , 发 育 中 的 乳房 在 T 恤 衫 下 跳动 一 一 在 普通 成 年 人 的 眼 里 只 是 未 
发 育 的 乳腺 ,但 在 我 们 主人 公 的 眼 里 却 充 满 了 生机 和 意义 。 在 她 们 只 
差 一 步 就 和 他 处 于 一 条 直线 上 的 时 候 ,他 迅速 地 从 一 片 土 灰色 的 杜鹃 
花 从 里 站 起 并 跳出 来 一 一 敞开 黑色 的 雨衣 ,把 勃起 的 性 器 官 展现 在 小 
芭 莉 舞 读 员 们 的 眼前 一 一 她 们 懈 了 一 下 ,接着 拔 腿 就 逃 ,一 边 跑 一 边 
回头 看 那个 坏蛋 有 没有 追 上 来 , 细 腿 在 小 路 上 扬 超 一 片 侍 土 。 是 的 ， 
那 一 瞬 闻 ,就 是 从 她 们 有 果 站 着 到 她 们 觉醒 过 来 并 飞 跑 开 之 间 的 那 几 秘 
钟 ,就 是 那个 下 体 裸 露 壮 者 所 等 待 的。 受害 者 脸 上 出 现 的 惊 灵 是 他 恰 
悦 的 源泉 。 

如 同 那 个 性 变态 者 , 那 一 刻 ,母亲 的 脸 上 震惊 慌乱 的 表情 令 我 欣 
喜 。 与 那些 步履 轻 伪 的 小 女生 不 同 , 她 不 能 站 起 跑 开 ,所 以 我 的 愉悦 
能 持续 得 更 久 ,并 且 越 来 越 强烈 。 当 可 怜 的 性 变态 者 终于 敢 用 他 唯一 


能 做 到 的 行动 来 表达 爱 意 , 他 还 需要 什么 ? 那些 睁 大 的 、 被 惊 呆 的 眼 
睛 ,那些 如 网 喷泉 雕塑 般 僵硬 的 小 小 身 艇 一 一 他 完全 沉 误 在 巨大 的 喜 
悦 和 胜利 之 中 。 

我 倒 要 看 看 这 次 是 谁 抚摩 谁 的 头发 。 

我 失望 地 看 到 , 当 母 亲 一 意识 到 我 的 行为 并 不 是 出 于 一 时 的 冲 
动 , 她 马上 对 自己 刚才 的 举动 后 悔 了 , 脸 上 的 震惊 也 变 成 了 难以 抑制 
的 兴奋 。 饭 还 没 吃 完 。 我 吃 了 一 片 法 式 面包 和 两 块 加工 好 的 三 角形 
干 酷 , 又 吃 了 一 片 法 式 面包 ,这 次 是 就 着 糖 和 奶油 。 我 们 都 尽 基 表现 
得 像 平 时 一 样 , 但 只 有 客人 能 够 完全 做 到 这 点 。 他 闲聊 着 ,说 起 那 对 
兄妹 的 故事 , 那 套 他 想 买 的 圣 像 是 从 他 们 祖母 那里 继承 来 的 。 我 尽量 
和 他 配合 ,一边 慢 慢 力 一 边 提 出 问题 。 当 得 知 那 对 兄妹 的 父母 五 年 前 
死 于 一 场 车 祸 ,我 为 他 们 家 经 历 的 悲剧 而 感叹 ,点 头 表示 理解 他 们 面 
临 的 两 难处 境 : 一 方面 希望 能 保住 这 套 珍贵 的 收藏 品 , 另 一 方面 又 急 
切 需 要 一 笔 钱 , 搬 到 特拉维夫 去 上 大 学 。 

只 有 母亲 没 能 装 得 像样 一 些 。 噢 ,芭蕾舞 者 。 响 ,天鹅 。 如 果 可 
以 的 话 ,我 真 想 用 天 头发 出 喷 、 喷 、 距 的 声音 ,就 像 母 亲 和 尼 哈 玛 看 到 
电影 里 的 男 主 人 公 欺 骗 麦 子 ,或 者 看 到 CNN9 电视 台 播 出 以 色 列 士 兵 
殴打 巴勒斯坦 小 孩 时 所 发 出 的 声音 。 她 直 挺 挺 地 坐 着 ,漠然 地 拨 着 盘 
子 里 的 食物 ,她 的 脑子 完全 被 她 眼前 发 生 的 事情 引发 的 思考 和 感觉 所 
占据 。 她 的 眼睛 和 鼻子 发 红 。 就 连 为 了 掩饰 情绪 而 吃 东 西 的 时 候 , 吃 
晓 都 在 发 拌 。 她 不 停 地 给 我 们 的 盘子 加 菜 ,直到 桌 上 的 东西 几乎 都 被 
了 吃 光 了 一 一 客人 坚持 要 把 事情 引 向 痛 蔡 的 结局 ,好 像 把 我 当众 吃 东 区 
这 一 行为 留 在 象征 领域 里 会 削弱 我 成 功 的 意义 一 样 。 

直到 我 们 吃 完 饭 坐 到 客厅 里 ,母亲 端 来 咖啡 和 饼干 ,然后 坐 在 我 
们 对 面 的 深 陷 的 扶手 椅 里 时 ,她 坦白 直率 的 谈话 能 力 才 人 恢复 了 过 来 。 


客人 懒 洋洋 地 靠 在 沙发 上 , 带 着 一 副 祖 疲 力 竟 的 表情 , 那 姿态 似乎 是 


在 告诉 大 家 :我 人 了 ”, 或 者 像 他 通常 说 的 : “我 要 爆炸 了 ”。 我 坐 在 
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他 旁边 ,一 小 口 一 小 口 地 咬 着 饼干 ,使 之 成 为 一 项 不 会 停止 的 活动 ,以 
便 能 有 足够 的 时 间 捕 捉 到 事件 里 那些 难以 捉摸 的 东西 。 

母亲 审视 着 我 俩 ,目光 在 我 俩 身上 来 回 游 动 。 她 一 会 看 看 嚼 饼干 
的 苏 珊 娜 ,一 会 看 看 撑 饱 了 肚子 的 尼 奥 。 脸 上 带 着 无 限 兴奋 和 激动 的 
表情 。 

“我 不 知道 该 对 你 们 说 些 什么 ,孩子 们 。 尼 奥 , 我 都 激动 得 快 说 不 
出 话 来 了 。 你 要 知道 ,老实 说 , 当 我 收 到 你 母亲 的 来 信 时 有 多 么 担心 。 
家 里 要 来 一 个 陌生 人 , 谁 知 道 会 发 生 什 么 ? 虽然 是 一 家 人 ,可 是 我 们 
从 来 没有 真正 相处 过 。 现 在 我 看 到 发 生 了 什么 ,我 真是 没 话说 。 你 们 
之 间 、 我 们 之 间 的 友谊 真是 太 奇 妙 了 , 太 令 我 高 兴 了 。 你 知道 ,我 早 就 
习惯 了 在 这 世上 只 有 我 和 苏 现 娜 相依 为 命 的 想法 。 感 谢 上 帝 ,我 们 还 
有 尼 哈 玛 和 阿曼 德 这 样 的 朋友 , 和 我 们 就 像 一 家 子 似 的 。 可 是 你 来 
了 ,让 我 突然 明白 了 一 家 人 的 真正 含义 。 虽 然 你 只 是 表亲 ,但 我 还 是 
: 赤 看 到 了 你 是 如 何 成 为 苏 现 娜 真正 的 兄弟 。 就 像 找到 了 一 个 失散 多 年 
的 和 她 年 龄 相近 的 兄弟 。 俗 话说 得 好 : 血 浓 于 水 。 真 是 一 点 也 不 假 。 
:是 。” ”我 希望 你 知道 ,我 待 你 就 像 自 己 的 儿子 一 样 。 我 也 许 是 个 多 悉 善 感 的 
. 老 太 效 ,但 我 res ”3 

她 清 了 清 嗓 子 ,从 围 说 忽 里 拿 出 一 块 大 大 的 皱 成 一 团 的 男 式 手 
帕 ,所 了 所 鼻子 之 后 又 紧 接 着 擦 掉 快要 流 到 脸 类 上 的 眼泪 。 

我 偷偷 地 望 了 客人 一 眼 , 想 观察 他 对 这 场 眼泪 汪汪 的 演说 有 何 感 
想 。 但 他 的 脸 黯 淡 而 毫 无 表情 ,正在 等 母亲 接着 往 下 说 。 
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这 下 她 真 的 器 了 起 来 ,大 声 地 抽 着 鼻子 ,不 停 地 用 手帕 来 回 地 括 
鼻子 擦 眼睛 。 

客人 从 沙发 上 滑 下 来 , 坐 到 母亲 的 椅子 扶手 上 ,一 条 手 辟 搭 在 她 
的 双肩 上 。 

“你 都 在 说 些 什么 啊 , 艾 达 ? 谢 我 干吗 ? 我 和 你 的 感觉 完全 一 样 。 
别 器 了 , 算 我 求 你 了 。” 


我 看 着 眼前 发 生 的 这 一 幕 喜 剧 ,感觉 同 他 们 十 分 疏远 。 

兄弟 ? 我 听 到 心里 面 有 个 声音 发 出 了 一 声 冷笑 。 如 果 我 觉得 他 
是 我 兄弟 的 话 , 或 许 我 也 就 加 入 了 这 家 人 团聚 的 感人 一 幕 , 坐 在 另 一 
边 扶手 上 ,流下 感伤 的 泪水 。 可 我 不 想 要 什么 兄弟 。 我 喜欢 我 现在 这 
个 样子 。 感 谢 ,我 才 不 感谢 他 呢 。 

那 你 想 要 什么 ? 心里 的 那个 歹 毒 的 声音 停止 了 嘲笑 ,试图 让 我 进 
行 冷静 的 思考 。 你 想 要 什么 ? 你 希望 客人 成 为 什么 ? 你 的 丈夫 ? 你 
的 情人 ? 咽 ? 你 这 个 感 压 丑 陋 的 乡下 痴呆 1 

那个 声音 又 开始 冷笑 了 ,在 我 的 脑海 里 不 停 地 回响 ,而 且 越 来 越 
大 声 , 大 到 令 人 无 法 忍受 。 我 用 双手 紧 紧 地 压 住 耳 条 ,直到 声音 消失 ， 
只 剩 下 脑子 里 的 喻 踢 声 。 我 听 到 数 十 亿 个 不 知 着 每 的 细胞 一 刻 不 停 
地 把 无 数 神经 递 质 释 放 给 突 触 ,不 断 地 传递 信息 ,传递 各 种 逻辑 的 ,本 
能 的 、 自 动 的 主动 的 和 被 动 的 反应 。 所 有 的 声音 ,包括 沙沙 声 和 哈哈 
声 ,都 合 在 一 起 汇 成 了 一 个 宽广 而 低沉 的 绝妙 声音 一 一 就 像 压 在 耳 边 
的 贝壳 发 出 的 无 休止 的 海浪 声 。 

在 这 低沉 的 吃 哮 声 中 ,我 听 到 洛 尔 卡 ? 写 的 一 部 话剧 中 女 主角 说 
的 一 句 话 一 一 我 一 时 想 不 起 那个 女 主角 的 名 字 或 那 部 话剧 的 名 字 。 

“我 要 喝 掉 他 的 血 。 慢 慢 地 、 一 滴 一 滴 地 喝 。 这 就 是 我 想 要 的 。 


中 费 德 里 蕊 :加 西亚 : 洛 尔 卡 (Federico Garcia Lorca,1898 一 1936) :是 20 世纪 西班牙 
最 著名 的 诗人 和 剧 作 家 。 
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人 炎热 控制 了 所 有 街道 。 它 缓慢 而 巧妙 地 增加 着 强度 ,入侵 那些 日 
: i 前 仍 被 欺骗 性 的 谈 苹 物 所 保护 的 角 角 落落 。 我 们 买 了 一 个 吊扇, 是 客 
人 装 上 的 。 他 的 热情 弥补 了 技术 上 的 欠缺 。 他 把 天 花 板 钻 了 个 洞 ,使 
， 让。 整 座 房子 覆盖 了 一 层 薄 薄 的 白色 粉末 。 客 厅 变 成 了 冰雪 女王 富 典 里 
` 史 。” ”的 房间 。 在 母亲 用 抹布 和 清洁 剂 让 魔法 消失 之 前 ,客厅 里 所 有 家 具 和 
` 泛 物件 都 是 白色 的 。 

母亲 拒绝 为 天 气 而 改变 她 的 生活 方式 ,对 此 我 觉得 既 赞 赏 又 内 
:于 ”次 。 她 面临 的 炎热 就 像 大 卫 对 抗 歌 利 亚 巨人 一 样 , 怀 着 人 类 意志 的 力 


量 是 无 穷 的 信念 ,她 相信 人 的 身体 能 够 在 任何 情况 下 保持 凉爽 。 她 每 
天 都 为 易 腐 的 肉体 在 持久 的 毒 梧 阳光 下 所 获得 的 片刻 胜利 而 高 兴 。 
即使 晚间 新 闻 报 道 农场 里 热 死 了 成 百 上 于 只 鸡 , 工 地 上 的 工人 们 和 和 忘 
了 喝 水 的 普通 市 民 遵 受 脱水 ,母亲 仍然 坚持 每 天 早上 外 出 忙 她 的 
杂 务 。 

我 则 躲 在 家 里 ,不 到 非 不 得 已 的 时 候 决 不 出 门 。 

我 们 不 再 去 海边 散步 。 表 面 上 是 因为 天 气 炎 热 ,但 实际 原因 是 尼 
蛤 玛 病 了 。 从 初春 开始 ,她 就 一 直 在 抱怨 身体 虚弱 容易 疲惫 。 我 们 
一 直 以 为 她 只 是 像 往常 一 样 无 病 串 叭 ,直到 她 宣布 没有 力气 坐 公 车 去 
特拉维夫 。 母 亲 很 快 相信 了 尼 险 玛 认 为 自己 生病 的 看 法 ,并 取消 了 我 
们 夏天 的 例 行 活动 。 从 那 之 后 , 尼 哈 玛 就 把 她 的 行动 范围 限制 在 她 生 
存 所 必需 的 几 项 活动 之 内 ,比如 去 “不 骗 你 ”超市 ,当然 还 有 来 我 家 。 

几 天 前 电话 铃 响 ,也 许 是 因为 铃声 在 墙壁 间 不 祥 地 回响 着 发 出 刺 
耳 的 噪音 的 缘故 ,我 们 都 从 中 听 出 了 有 麻烦 发 生 。 母 亲 接 听 了 电话 ， 
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脸 上 带 着 严肃 的 神情 ,说 了 一 声 “ 咀 "之 后 ,她 就 不 住地 点 头 ,偶尔 
“ 哎 . 哎 " 两 声 表示 听 懂 。 挂 掉 电 话 后 ,她 神色 凝重 地 告诉 我 , 尼 哈 玛 从 
楼 上 摔 下 来 被 送 进 了 医院 。 我 们 不 太 清 楚 尼 哈 玛 情况 到 底 怎么 样 了 ， 
只 知道 她 已 经 从 急诊 室 转 到 了 内 科 。 因 为 客人 忘 了 带 钥匙 就 出 门 了 ， 
我 只 好 在 家 等 他 。 母 亲 则 赶 去 医院 看 看 发 生 了 什么 事 并 照料 尼 哈 玛 。 
晚上 阿曼 德 陪 着 母亲 回 家 时 ,我 看 得 出 情况 不 妙 。 她 关 掉 电视 ,责怪 
我 们 在 屋 里 抽 了 太 多 烟 , 令 她 感到 呼吸 困难 。 然 后 ,她 和 阿曼 德 就 像 
两 个 老练 的 旅行 故事 员 一 样 ,你 一 言 我 一 语 地 详细 告诉 我 们 事情 的 整 
个 经 过 。 虽 然 从 楼 梯 上 摔 下 来 并 没有 给 尼 哈 玛 造成 什么 大 碍 ,只 是 有 
些 注 伤 和 一 根 肋骨 骨 裂 (尽管 她 滚 下 了 半截 楼 实 ) ,但 这 些 都 只 是 表面 
现象 ,最 初 的 检查 发 现 了 神经 衰退 的 迹象 。 虽 然 医 生 认为 就 此 做 最 后 
的 诊断 还 有 点 为 时 过 早 ,但 很 明显 这 是 一 种 严重 的 病症 ,有 可 能 是 多 
发 性 硬化 症 。 他 们 决定 让 尼 喻 玛 住 院 观 察 几 天 ,出 院 后 继续 到 诊所 做 
定期 检查 。 

虽然 这 整个 事件 的 叙述 方式 是 严肃 而 客观 的 ,但 我 生平 第 一 次 在 
母亲 和 阿曼 德 的 脸 上 看 到 了 一 种 真正 的 失落 。 所 有 这 些 肖 定 尼 哈 到 
病症 的 医学 事实 ,不 仪表 明了 她 并 不 是 一 个 容易 大 惊 小 怪 而 且 多 疑 的 
人 ,也 将 人 年 老生 病 时 的 精神 紧张 转化 成 了 不 可 避免 的 现实 。 这 个 现 
实 不 仅 尼 哈 玛 无 法 回避 ,我 们 也 无 法 回避 。 与 此 同时 ,死亡 不 再 是 一 
个 虚幻 的 灾祸 ,默默 守候 在 某 个 看 不 见 的 地 方 ,而 是 变 成 了 夜晚 漆黑 
的 街道 上 ,谋杀 者 跟 在 我 们 身后 发 出 的 沉闷 的 脚步 声 。 

即使 是 与 此 事 不 相关 的 客人 也 发 出 了 “ 哇 " “天 啊 " 之 类 的 感叹 。 

在 母亲 看 来 , 尼 哈 玛 的 病 不 过 是 整个 国家 正在 遭遇 不 幸而 产生 的 
自然 结果 。 了 既然 她 无 法 以 任何 有 意义 的 方式 来 改善 国家 的 状况 ,她 便 
如 同一 个 在 封锁 线 上 受挫 的 战士 一 样 ,满怀 热情 地 把 自己 投入 到 了 照顾 
生病 的 朋友 的 事业 中 。 尼 哈 玛 出 院 后 ,母亲 每 天 都 陪 她 好 几 个 小 时 ， 
为 她 买 日 常用 品 和 做 家 务 ,把 她 的 近况 通报 给 她 儿子 埃 米 尔 和 他 的 俄 
罗斯 老婆 。 母 亲 咒 器 尼 喻 玛 的 儿子 和 媳妇 都 应 该 下 地 狱 ,他 们 忙 得 连 
亲自 来 探望 妈妈 的 时 间 都 没有 , 而 是 从 海 法 市 远 距离 操控 照顾 的 
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办 > 事宜 。 

:RR 母亲 之 所 以 能 够 把 那么 多 时 间 投 入 到 对 尼 哈 玛 的 悉心 照料 中 去 ， 
丰 是 因为 客人 在 照顾 她 那 如 同 花 打 般 纤 对 .小鹿 般 害 状 的 女儿 。 

末 我 说 不 清楚 是 什么 改变 了 我 和 客人 之 间 关系 的 性 质 , 使 得 我 们 密 
涪 不 可 分 ,犹如 心腹 之 交 。 或 者 如 母亲 所 说 的 , 形 同 兄妹 。 是 因为 那 控 
全 制 了 万 物 的 炎热 吗 ? 它 将 其 强硬 的 法 则 强加 于 任何 比 它 弱小 的 系统 。 


还 是 因为 客人 感到 孤独 了 ? 他 的 社交 活动 开始 出 现 困难 了 。 还 是 因 
为 我 对 他 的 渴望 ? 昌 然 我 又 开始 变 得 胆 性 ,但 我 对 他 的 渴望 却 在 不 断 
加 强 , 突破 防守 我 秘密 的 围墙 , 像 有 毒 的 废气 一 样 伴随 着 每 一 阵 微风 
扩散 ,所 过 之 处 无 一 不 被 它 污染 ,无 一 不 被 它 控 制 。 但 不 管 是 因为 什 
么 ,除了 客人 工作 或 睡觉 的 时 候 , 我 和 他 是 形影不离 。 

我 们 的 绘画 课 已 经 不 如 以 前 那么 令 人 着 迷 了 。 随 着 我 的 绘画 达 
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到 了 一 个 令 人 满意 的 水 平 ,我 最 初 惊 人 的 进步 速率 开始 下 降 。 但 即便 
如 此 ,我 也 不 再 像 从 前 一 样 对 画家 这 个 职业 感 兴趣 了 。 每 隔 几 天 ,我 
, 珊 才 仔 细 地 画 一 两 幅 画 , 那 也 只 是 为 了 享受 客人 俯 身 靠近 我 肩膀 时 的 那 


种 肌肤 相亲 的 感觉 。 看 他 的 指头 被 碳 墨 渐渐 染 黑 ,在 纸 上 留 下 印迹 ; 
看 他 修改 那些 淡 弱 的 线条 ,指出 我 的 马虎 和 懒散 ;感觉 他 的 呼吸 伴 闭 
零碎 的 解说 , 轻 拂 过 我 的 脖子 和 耳垂 。 

有 时 候 , 当 他 做 乳 蛋 饼 或 修理 房子 里 的 东西 时 (母亲 的 精力 充沛 
其 至 成 功 地 感染 了 他 ) ,我 就 在 一 旁 注视 着 他 。 我 在 客厅 里 发 现 了 一 
个 地 方 , 我 喜欢 从 那个 角度 注视 他 ,看 他 坐 在 设 在 厨房 的 临时 办 公 室 
里 ,通过 电话 用 希 伯 来 语 或 英语 安排 会 议和 澄清 问题 。 我 好 像 一 个 偷 
听 大 人 讲话 的 小 女孩 一 样 ,那些 本 身 无 获 而 模 灶 的话, 却 有 着 令 人 兴 
奋 的 神秘 感 。 他 说 他 的 工作 进展 得 很 顺利 。 什 么 生意 都 能 插 一 手 的 
卡 秋 莎 ,不 断 地 为 他 找到 一 些 想 卖艺 术 品 的 人 。 他 和 艺术 癌 修 复 家 瓦 
弟 姆 (他 个 头 矮 小 .肩膀 宽阔 ,除了 害羞 地 跟 我 打 个 简短 的 招呼 ,从 来 
不 跟 我 说 话 ) 则 不 酬劳 苦 地 拜访 这 些 卖家 ,出 价 . 照 相 . 上 保险 .取得 许 
可 证 和 进行 实验 室 检测 。 

有 时 候 , 我 们 就 像 丙 个 早已 把 什么 话 都 说 尽 了 的 老 朋 友 一 样 , 一 
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连 几 个 小 时 静 静 地 坐 在 一 起 看 电视 或 者 读 一 份 报纸 的 不 同 版 面 。 有 
时 候 , 我 在 看 书 ,客人 则 研究 苏 富 比 和 佳 士 得 拍卖 行 0 的 作品 目录 ,或 
者 读 他 买 的 那些 美国 杂志 ,如 《时 代 》《 新 闻 周 刊 》《 细 节 》 和 《名 利 
场 》。 他 总 是 不 断 地 购买 这 些 杂 志 并 且 丢 得 屋 里 到 处 都 是 ,甚至 连 卫 
生 间 里 也 有 。 我 每 次 在 卫生 间 看 到 这 些 杂 志 都 觉得 很 蝎 座 ,因为 它们 
不 由 得 令 我 想象 客人 屁股 坐 在 马桶 上 ,裤子 褪 到 他 细 脚 躁 处 ,一 边 全 
神 贯 注 地 读 一 篇 有 关东 亚 经 济 形势 的 文章 ,一边 拉 屎 的 样子 一 一 跌 ， 
天 啊 ! 那 种 恶心 的 景象 ,声音 .味道 和 想法 。 

如 同 那些 宗教 主义 者 解 手 的 时 候 设 法 避免 想到 上 帝 一 祥 ,我 学 会 
了 压制 这 些 令 人 作呕 的 想法 。 我 变 成 了 一 个 违背 自己 意愿 的 偷 完 者 ， 
被 据 面 对 客人 的 低级 生理 活动 ,再 次 感到 客人 刚 到 我 家 时 给 所 带 来 的 
那 种 恐惧 。 但 是 , 令 我 惊奇 的 是 ,事实 并 不 像 我 预料 的 那样 一 一 面 对 
客人 的 这 部 分 活动 并 没有 使 我 感到 恶心 ,而 是 有 一 种 异样 的 ,不 自然 
的 感觉 。 一 开始 ,我 闭 上 双眼 ,面向 墙壁 ,为 的 是 不 看 到 那些 色彩 鲜艳 
的 杂志 躺 在 马桶 和 墙 的 罕 锋 间 ,这 些 杂志 荒诞 她 证实 了 客人 大 便 的 频 
率 。 几 天 之 后 ,我 小 心地 捡 起 其 中 的 一 本 ,过 了 几 分 钟 便 急切 地 读 起 
了 一 篇 有 关 苏 珊 、 萨 兰 登 的 饮食 习惯 和 政治 观点 的 文章 。 从 此 ,我 
和 客人 之 间 又 多 了 一 个 不 为 他 所 知 的 共同 点 。 这 一 次 ,是 关系 到 了 我 
们 两 人 的 排泄 物 。 如 果 客 人 知道 了 ,肯定 会 说 :每 个 人 都 有 其 应 有 的 
共同 点 。 

当然 ,我 们 之 间 也 交谈 。 更 准确 地 说 是 他 讲 、 我 听 。 

从 他 讲 的 故事 里 我 永远 无 从 了 解 他 对 自己 的 生活 是 否 满意 。 但 
知 不 知道 又 有 什么 区 别 呢 ? 故事 本 身 十 分 引 人 人 胜 ,充满 了 对 人 类 本 
质 的 微妙 洞察 ,时 而 残酷 ,时 而 轻松 有 趣 。 有 些 故事 带 有 一 些 自 夸 ,对 
此 客人 会 刻意 加 些 自我 批评 来 平衡 。 他 是 个 讲 逸 事 趣闻 的 高 手 。 他 
的 生活 充满 了 各 种 大 大 小 小 的 新 奇 事 ,这 些 事 也 只 可 能 在 他 身上 发 


QD ”当今 世界 最 有 名 的 两 家 拍卖 行 ,分 别 于 1741 年 和 1766 年 在 伦敦 成 立 。 
加 苏 珊 . 子 兰 登 ;好 莱 坞 女 演员 。1995 年 ,49 岁 的 苏 炙 . 阶 兰 登 特 《死因 漫步 》( Dead 
Man Walking ) 获得 了 奥斯卡 最 佳 女 主角 。 
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人 生 。 他 在 纽约 和 伦敦 上 大 学 时 ,不 仅 有 成 功 的 经 历 ,也 穿插 一 些 违纪 
党。 的 事件 和 恶作剧 。 像 他 这 么 爱 眼 人 唱 反 调 并 且 无 法 无 天 的 人 ,能 够 顺 
在 利 地 通过 考试 并 取得 学 士 和 硕士 学 位 ,完全 是 靠 他 过 人 的 艺术 和 学 习 
家 S 天 分 。 他 的 朋友 和 熟人 既 迷 人 又 荒唐 ,并 且 个 个 都 独一无二 与 众 不 
售 &。 。。 同 。 他 们 不 得 不 届 普 于 移 事 趣闻 的 短小 篇 幅 , 事 实 上 他 们 中 任何 一 个 
外 人 的 经 历 都 足够 写 一 部 长 篇 小 说 。 

除了 讲 故事 的 才能 ,客人 还 展示 了 他 的 表演 才能 。 他 的 表演 天 分 
， 早 在 到 我 家 不 久 就 得 到 了 大 家 的 肯定 。 但 此 时 ,看 到 我 这 么 喜欢 听 和 
: i: 不 断想 听 他 讲 的 故事 ,加 上 再 也 不 必 受 可 信 度 的 限制 ,他 的 表演 才能 
;六 ”得 到 了 充分 的 发 挥 并 且 达 到 了 顶点 。 在 他 的 演绎 下 ,故事 里 的 主人 公 
”车 。。 们 活生生 地 出 现在 我 的 眼前 , 带 着 他 们 所 有 的 举止 神情 他 们 的 与 众 
- 史 ”不 同和 荒诞 不 经 。 

:到 我 由 此 认识 了 他 的 许多 朋友 。 如 住 在 伦敦 的 安 德 烈 . 特 罗 伊 卡 
:中 沼 赤 。 他 出 生 于 一 个 俄国 贵族 家 庭 , 这 个 家 族 在 十 月 革命 期 间 移民 到 
: 璇 。 ”了 英国 。 安 德 烈 是 个 古董 商 ,在 新 国王 大 街 上 拥有 三 家 规模 颇 大 的 店 


面 。 他 块头 很 大 ,总 穿着 合身 的 天 鹅 绒 ,丝绸 或 织锦 做 的 特制 西服 。 
当 他 俩 在 皇家 艺术 学 院 上 学 的 时 候 , 他 还 曾经 疯狂 地 爱 上 了 客人 。 

我 认识 了 桑 德 拉 和 尼 奇 ,她 俩 在 纽约 开 了 一 家 画廊 。 她 们 是 客人 
最 要 好 的 朋友 。 尼 奇 非常 活 泌 好 动 ,她 其 至 连 脚 和 膝盖 都 被 晒 出 了 密 
密 麻 麻 的 答 斑 。 而 桑 德 拉 , 是 个 荷兰 裔 苏里南 人 ,在 孤儿 院 里 长 大 , 以 
前 当 过 模特 儿 。 她 得 了 一 种 叫做 强迫 性 迟钝 的 精神 疾病 ,需要 催眠 和 
药物 治疗 。 

我 认识 了 一 个 从 以 色 列 移居 国外 、 名 叫 尼 森 姆 - 巴 伯 加 尼 的 金发 
小 伙 子 。 他 是 个 玩 股票 的 金融 怪 才 。 他 二 十 七 岁 的 时 候 就 已 经 积累 
了 三 亿美 元 的 身家 ,从 此 过 起 了 每 天 钓鱼 和 读 《 大 英 百科 全 书 》 的 退休 
生活 。 

我 还 认识 了 一 个 在 本 ， 耶 胡 达 街 开 当铺 的 ,名 叫 夏 尔 瓦 的 格 鲁 吉 
亚 人 。 他 老 想 卖 异 品 给 客人 。 夏 尔 瓦特 别 恨 艺 术 品 修复 家 瓦 弟 姆 , 认 
为 被 他 破坏 了 生意 ,并 称 瓦 弟 姆 是 那个 取代 克格勃 的 间谍 组 织 的 成 
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员 。 他 奉 劲 客人 尽早 和 瓦 弟 姆 摆脱 干系 ,否则 会 被 国际 刑警 一 起 
抓 走 。 

一 长 捉 有 趣 的 人 物 在 我 眼前 晃 过 。 客 人 的 戏剧 表演 和 叙述 才能 
激发 起 我 的 想象 力 , 把 我 的 好 奇 和 仰 获 引 向 了 极限 。 就 像 威尼斯 狂欢 
节 上 狂欢 游行 者 带 着 一 群 形形色色 的 情人 ,每 个 人 都 把 脸 藏 在 面具 后 
面 ,所 有 一 切 显得 如 此 不 真实 ,脆弱 得 如 同 溢出 酒杯 的 香槟 泡沫 一 样 。 

我 们 有 时 候 也 一 起 下 棋 , 我 总 是 赢 ,除非 是 我 人 客人 下 不 了 台 才 
故意 输 一 两 局 。 每 次 我 下 到 最 后 一 步 棋 , 并 性 性 地 说 “将 军 " 时 ,他 就 
开始 挠 额头 ,抱怨 说 太 累 了 ,暗示 他 是 因为 精神 头 不 好 才 输 的 ,同时 还 
一 遍 遍 地 审视 棋盘 看 是 不 是 真 的 被 将 死 了 。 他 会 带 着 敌意 注视 我 , 觉 
得 我 肯定 是 用 什么 坎 诈 的 手段 把 他 给 赢 了 , 想 要 揭穿 我 似 的 。 然 后 他 
就 坐 到 电视 机 前 , 听 吼 咕 咕 地 抱怨 说 我 放 意 分 散 了 他 的 注意 力 ,他 认 
为 我 这 样 闭 门 不 出 ,每 天 有 用 不 完 的 时 间 练 习 下 棋 , 当 然 会 模 艺 大 进 ， 
要 是 论 下 棋 的 天 分 ,我 肯定 是 比 不 上 他 的 。 

我 们 还 一 起 去 “不 骗 你 "超市 购物 。 我 走 过 货 架 挑 选 要 买 的 东西 
时 ,他 则 用 流利 的 阿拉 伯 语 跟 阿 齐 兹 聊天 ,严肃 的 脸 上 甚至 带 上 了 一 
抹 微 笑 。 有 时 候 他 也 跟 我 一 起 去 探望 尼 哈 玛 。 她 坐 在 一 辆 新 新 的 轮 
椅 上 ,似乎 还 很 虚弱 ,不 怎么 说 话 。 在 情况 有 所 好 转 之 前 她 得 一 直 坐 
轮椅 。 

考虑 到 我 们 之 间 近 乎 单纯 的 关系 ,由 客人 代替 母亲 陪 我 去 跟 莉 维 
基 见 面 也 就 理所当然 了 。 那 天 早上 ,太阳 白 晃 晃 的 ,客人 戴 着 他 那 副 
漂亮 的 太阳 眼镜 ,我 则 一 路 显 着 眼睛 走 到 公共 汽车 站 ,一 起 出 发 去 拉 
马 特 陈 2。 

莉 维 基 坐 在 办 公 桌 前 , 桌 上 的 电话 本 、 黄 页 查 号 禾 和 病人 们 的 材 
料 被 临时 侄 成 了 一 扎 , 上 面 放 着 一 盒 打 开 的 粉饼 ,她 侧 着 脸 对 着 粉 合 
里 的 小 镜子 ,正在 集中 精力 对 付 下 巴 上 一 颗 闫 圈 的 疗 疱 。 

客人 走 进 办 公 室 的 那 一 刻 所 造成 的 戏剧 性 后 果 甚 至 令 我 都 感到 


个” 拉 马 特 陈 :是 拉 马 特 甘 的 一 个 区 。 
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站 惊奇 。 转 瞬间 , 粉 盒 掉 到 地 上 ,镜子 被 摔 成 了 碎片 , 边 上 是 一 块 抉 粉红 
:人 RS 色 的 碎 粉 饼 。 病 人 的 材料 在 桌 上 到 处 散落 着 。 莉 维基 眼睛 盯 着 封面 
六 > 朝 下 掉 到 地 上 的 电话 血 , 表 情 就 像 一 个 正在 做 心 内 直 视 手术 的 外 科 
:家 医生 。 

全 “你 好 , 莉 维 基 ," 我 试图 用 平淡 的 语气 来 缓和 一 下 我 们 的 突然 出 
八 人 。。 现 所 引起 的 小 小 骚动 ,“ 他 是 我 们 家 的 一 个 美国 亲 威 。 我 妈 今 天 有 点 
; } 忙 ,不 能 过 来 。 我 们 的 一 个 朋友 , 尼 哈 玛 , 就 是 那个 经 常 和 我 们 一 起 去 
: 海边 散步 的 朋友 ,她 生病 了 。 我 妈 要 照料 她 ,所 以 今天 由 他 代替 我 妈 
; 来 。 尼 奥 , 这 是 莉 维 基 。 莉 维基 ,这 是 尼 奥 。” 

:a “很 高 兴 认 识 你 。 我 叫 莉 维 卡 芬 瓦 赛 尔 ,社会 工作 者 。” 莉 维基 
; ”站 起 来 一 边 自我 介绍 ,一 边 把 地 上 的 碎 粉 盒 跑 到 办 公 桌 旁 的 文件 柜 
' 器 底下 。 

: 注 “我 是 尼 奥 。” 客 人 亮 出 他 标准 的 自我 介绍 式微 笑 。 

: “很 高 兴 你 能 来 ," 莉 维 基 开 始 恢复 常态 。 出 于 茶 种 原因 ,她 小 必 
: 。 ”地 把 目光 只 集中 在 我 一 个 人 身上 ,“ 两 个 星期 前 ,我 给 艾 达 打 过 电话 。 
:二 。 ”我 已 经 为 你 把 材料 都 备 齐 了 ,包括 所 有 的 课程 和 活动 的 介绍 。 今 年 有 


许多 很 好 的 机 会 。 凡 是 市 政局 支 助 的 活动 都 是 免费 的 ,由 我 们 来 付 
账 。 至 于 其 他 活动 的 费用 ,我 一 定 会 想 办 法 让 你 得 到 减免 。 但 是 , 首 
先 你 要 看 一 下 活动 和 课程 的 安排 ,然后 决定 你 想 要 参加 哪些 。” 莉 维基 
迅速 地 在 桌 上 的 纸 堆 里 翻 找 所 要 的 文件 。 

“有 没有 开 高 级 陶艺 课 ?" 客 人 插 了 一 句 。 

这 时 , 莉 维基 终于 敢 看 他 了 ,并 且 从 这 一 刻 起 到 会 面 结束 ,她 的 目 
光 再 也 没有 离开 过 他 。 

“我 知道 你 了 解 了 一 些 情况 。 你 是 她 们 的 近亲 ,对 蚂 ?” 

“我 们 是 堂 亲 ,” 客 人 慢 吞 吞 地 答 道 , 紧 接着 眼睛 一 睐 , 撤 了 个 谎 ， 
“我 从 艾 达 和 苏 珊 娜 那里 听 到 过 许多 关于 你 的 好 话 。” 

听 了 这 名 恭维 话 , 莉 维基 开始 软化 了 。“ 有 亲 威 在 国外 真是 不 错 。 
我 在 罗马 尼 亚 有 一 个 姐姐 。 她 到 那 边 学 牙科 , 还 嫁 了 一 个 罗马 尼 
亚 人 。” 
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客人 恰到好处 地 表现 出 一 副 被 打动 的 神情 。 

“那个 人 比 我 姐姐 年 纪 大 多 了 ,” 莉 维基 急 着 直接 表明 她 的 看 法 ， 
“但 我 认为 ,如 果 他 是 个 受 人 尊敬 的 体面 人 ,年 纪 大 小 并 没有 什么 关 
系 。 虽 然 我 是 一 个 热诚 的 女权 主义 者 ,我 相信 伴侣 关系 的 重要 性 。 现 
在 是 90 年代, 我 们 的 方针 不 是 互 斥 而 是 互补 。 这 和 70 年 代 的 情况 不 
同 , 那 会 儿 你 必须 要 保留 腋毛 。 现 在 ,女人 气 不 再 是 骂人 的 话 。 我 认 
为 :女人 就 是 女人 ,男人 就 是 男人 。 我 们 女人 喷香 水 ,你 们 男人 给 下 身 
挠 痒 。 关 键 在 于 机 会 的 平等 。 我 的 看 法 对 吗 ? 给 , 苏 珊 娜 ,你 现在 不 
妨 看 看 课程 和 活动 表 , 然 后 我 就 可 以 帮 你 报名 ,把 这 件 事 给 了 结 了 。 
她 把 一 举 刘 在 一 起 的 课程 纲要 和 其 他 相关 资料 一 把 推 到 我 面前 。 

我 随意 地 翻 了 翻 这 些 材料 。 我 只 想 尽快 离开 这 里 。 整 个 会 面 突 
然 变 得 豪 无 意义 。 莉 维基 正 一 个 劲 地 跟 客 人 调情 ,期 待 他 的 同 应 。 我 
还 指望 能 发 生 什么 呢 ? 把 一 个 英俊 的 男人 带 到 莉 维 基 面前 ,无 异 于 把 
一 块 还 滴 着 血 的 新 鲜 生 牛排 扔 给 一 只 孟加拉 虎 。 我 诅 吕 自己 犯 下 的 
错误 ,但 已 经 太 迟 了 。 

“请 原谅 我 冒昧 地 问 一 句 , 您 是 从 事 什 么 工作 的 ?” 莉 维基 一 甸 话 
打破 了 冷场 。 

“做 生意 的 , "客人 微笑 着 回答 “但 是 你 为 什么 要 道 次 呢 ? 这 个 
问题 很 正常 啊 。 

“请 不 要 笑话 我 ,我 只 是 一 时 党 得 ,你 不 就 是 那个 阿曼 尼 的 广告 模 
特 吗 ? 就 是 新 出 的 须 后 水 广告 里 的 那个 模特 。 实 在 是 太 像 了 。 说 完 ， 
莉 维 基 把 嘴唇 振 成 爱 神 丘比特 之 马 的 形状 。 我 第 一 次 注意 到 她 的 跟 
层 和 内 阁 部 长 戴 维 : 利 维 的 有 多 么 相像 。 

“我 ,阿曼 尼 的 广告 模特 ?” 客 人 不 禁 大 笑 起 来 ,他 的 月 轻 轻 地 磁 了 
碰 我 的 椅子 。 我 也 跟着 笑 了 起 来 。 

“怎么 了 ?” 莉 维基 叫 道 ,“ 我 说 了 什么 你 们 觉得 这 么 好 笑 ?” 

“不 是 ,不 是 ,” 客 人 赶紧 安慰 她 ,“ 只 是 私下 里 的 一 个 家 庭 玩 笑 。” 

这 人 么 说 ,我 和 客人 之 间 有 一 些 私 下 的 玩笑 唆 。 一 阵 欣 喜 直 达 我 的 
痊 椎 。 也 许 , 他 终究 会 保持 对 我 的 忠诚 ,不 会 把 这 次 会 面 变 成 令 人 疲 
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3 备 的 .使 他 可 怜 的 堂 姐 不 断 感到 曝 妈 的 场面 。 我 手中 材料 上 的 文字 变 
:人 SN、 ”得 混乱 无 章 。 一 门 课 接 着 一 门 课 , 就 是 没有 高 级 陶艺 课 。 

大 “那么 ,你 是 做 什么 生意 的 呢 ?" 莉 维基 接着 问 。 

SS “我 是 个 艺术 品 经 销 商 。 现 代 艺术 。 准 确 地 说 ,是 后 现代 艺术 。” 
说 “ 真 难以 置信 ,” 莉 维基 尖 声 说 ,“ 这 一 定 是 遗传 ! 你 们 家 的 人 都 
外 对 艺术 感 兴趣 。 太 令 人 惊奇 了 。” 

:和 “是 的 ,> 客人 表示 同意 ,“ 事 实 上 ,我 今天 和 苏 珊 娜 一 起 来 ,就 是 
: \ 想 跟 你 谈 谈 与 这 个 话题 有 关 的 一 些 具体 事情 。 不 是 说 我 不 乐于 跟 你 
， 聊天 ,只 是 .……:” 

二 可 是 ,在 她 把 注意 力 转移 到 她 的 工作 和 客户 身上 之 前 ,她 还 有 几 
， 祝 。 。 件 事情 要 说 。 

: 实 “我 得 告诉 你 ,我 自己 对 艺术 也 十 分 着 迷 。 我 总 是 被 艺术 所 深 深 
' 污 地 吸引 。 我 所 有 的 男 朋友 都 或 多 或 少 地 跟 艺术 有 点 关系 。” 

莉 维基 眼睛 上 翻 ,做 出 一 副 幼 怀 往事 的 样子 ,用 右手 手指 将 她 的 
“再 男友 们 一 一 数 过 。 


“他 们 中 有 的 是 电视 播音 员 , 有 的 是 演员 ,还 有 的 是 音乐 家 。 有 一 
次 我 还 差点 交 上 一 个 导演 男 朋 友 ,不 过 没有 成 。 我 太 独 立 了 ,这 点 是 
跑 了 不 少男 人 。 他 们 想 要 的 是 一 个 待 在 家 里 的 小 女人 ,一 个 进 得 厅 
和 党、 人 得 厨房 的 女人 。 说 到 这 里 , 莉 维 基 意 味 深长 地 打探 了 客人 一 眼 。 
出 于 某 种 原因 ,她 也 用 同样 的 目光 看 了 我 一 眼 , 仿 佛 我 是 一 个 在 渴望 
权力 的 大 男子 主义 者 军队 里 服役 的 第 五 纵队 成 员 。 

客人 刚 要 张嘴 说 话 ,马上 就 被 莉 维基 打 断 了 。 她 仿佛 正 被 一 股 抑 
制 不 住 的 思绪 推动 着 ,一 说 就 停 不 下 来 了 。 

“当然 ,一 个 女人 拥有 一 个 有 声望 的 男人 是 不 够 的 。 女 人 同样 要 
实现 她 们 自己 。” 

“这 是 毫 无 疑问 的 ”客人 说 。 

“就 拿 我 来 说 吧 ,我 修 过 一 门 研究 柏拉图 的 函授 课程 。 那 真是 一 
次 令 人 充实 的 经 历 。 我 还 学 过 钢琴 .平版 印刷 .民族 舞蹈 、 瑜 伽 、 内 观 
静坐 核 物 理 装饰 结 编织 , 竣 郊 摆 体 治疗 编剧, 以 及 保持 系统 直肠 收 


过 


es 


缩 。 但 我 不 觉得 我 已 经 实现 了 自我 。 要 达到 这 一 目标 还 有 很 长 一 段 
路 要 走 。 莉 维基 谦虚 地 笑 了 笑 。 

尽管 客人 很 快 地 插 了 一 句 “ 那 正 是 我 想 ……” 还 是 被 她 打 断 了 。 

“我 对 自己 想 做 的 事 有 一 些 想 法 。 我 很 乐意 把 这 些 想法 告诉 你 ， 
因为 我 觉得 你 肯定 感 兴趣 。” 

这 一 次 ,客人 也 懒得 插嘴 了 。 根 据 他 的 交际 经 验 ,他 认为 在 能 够 
与 莉 维基 进行 理性 的 谈话 之 前 ,最 好 的 办 法 莫 过 于 先 让 她 把 想 说 的 话 
一 次 说 个 够 。 莉 维基 却 误 以 为 是 她 说 错 了 什么 话 , 客 人 才 沉 默 的 。 所 
以 她 马上 把 话 锋 一 转 ,试图 澄清 她 刚才 的 话 可 能 造成 的 任何 误解 。 

“我 的 意思 不 是 说 我 不 喜欢 现在 的 工作 , ”她 又 摄 了 摄 嘴 ( 像 极 了 
戴 维 - 利 维 威胁 要 辞职 时 的 样子 ) “社会 工作 者 是 一 个 很 有 意义 的 职 
业 。 帮 助 他 人 会 令 自 己 感到 莫大 的 充实 。 我 以 施 为 得 。 你 能 够 体会 
由 他 人 的 快乐 给 自己 带 来 的 那 种 满足 感 吗 ?” 

“我 听 说 过 。 本 性 自私 的 客人 漫不经心 地 答 道 。 

“但 是 ,你 知道 的 ,有 时 候 , 你 也 得 为 自己 做 些 事 。 因 为 ,如 果 你 一 
直 不 断 地 给 予 ,难免 会 把 自己 给 掏 空 的 。 有 时 候 一 个 人 也 得 为 自己 做 
点 打算 。 

“ 那 是 当然 。 客 人 说 。 

“这 就 是 为 什么 我 想 培 养 自己 的 艺术 才能 。 虽 然 我 从 来 没有 受过 
艺术 培训 ,但 坦率 地 说 ,我 不 认为 艺术 是 可 以 学 会 的 。 

“这 个 观点 很 有 意思 。 客人 说 。 

“艺术 是 发 自 内 心 的 。” 

“你 说 得 对 。 客 人 说 。 

“艺术 来 源 于 感受 和 直觉 。” 

“ 没 错 。 客人 说 。 

“所 以 ,我 的 想法 是 , 当 我 决定 从 事 艺 术 事 业 的 时 候 , 我 会 直接 办 
展览 。 我 可 不 相信 什么 循序 渐进 。 

“未 学 不 可 。 客 人 说 。 

“肚脐 。 莉 维基 说 完 这 个 词 就 停 住 了 ,双眼 发 出 犹如 孤儿 观看 日 


so 


以 
A 落 时 的 那 种 目光 。 整 个 房间 陷入 了 一 片 寂静 。 

人 SS “我 想 我 没 太 昕 懂 。” 客人 终于 四 不 住 冒 了 一 句 。 

和 “一 个 关于 肚脐 的 展览 。 莉 维基 脸 上 明显 写 着 失望 两 个 字 。 在 中 
康 客人 达成 一 个 近乎 是 心灵 感应 的 理解 之 后 ,她 还 得 用 语言 来 表述 。 
“给 肚脐 照相 。 各 种 人 的 肚脐 , 胖 的 , 瘦 的 、 老 的 , 丑 的 。 然 后 办 一 个 摄 
全 人 影展。 我 也 不 知道 这 是 什么 意思 ,但 我 肯定 这 样 做 是 对 的 。 

- “这 真 令 我 震惊 。” 

. “我 就 知道 你 是 明白 的 。 你 知道 ,在 以 色 列 , 什 么 都 很 小 , 士 得 很 。 
这 里 的 人 对 于 稍微 特别 一 点 的 事物 就 理解 不 了 。 不 过 我 也 听 说 在 纪 
， 过 约 有 很 多 垃圾 艺术 。” 

:让 “ 毫 无 疑问 。" 客 人 说 。 

: 灾 “可 是 ,我 现在 被 困 在 了 这 个 门诊 所 ,” 莉 维基 伤感 地 总 结 了 一 句 ， 
: 注 。 “摆脱 不 了 现实 的 掌控 。 跟 卡 夫 卡 说 的 几乎 一 模 一 样 。” 

0 “我 肯定 这 不 会 很 久 的 。” 客 人 把 座 椅 拉 近 办 公 课 ,“ 莉 维 卡 ,我 真 
: 淅 。 ”高兴 在 政府 部 门 里 能 够 有 你 这 样 感性 的 人 。 相 信 我 下 面 要 讲 的 话 ,你 
:是 。 一 定 能 够 理解 并 愿意 帮忙。 

: 莉 维 基 双 手 支 着 下 巴 。 


客人 接着 说 :你 看 ,这 些 课 都 挺 不 错 的 ,但 我 认为 苏 珊 娜 需要 更 
严格 更 全 面 的 课程 计划 。 我 觉得 她 浪费 在 那些 狗 屎 课程 上 的 时 间 已 
经 够 多 的 了 。 

他 将 我 手 里 的 课程 说 明 一 把 拿 走 , 扔 到 桌 上 。 

“你 为 什么 不 为 她 看 看 长 期 的 学 习 计划 ? 那 将 会 是 真正 的 帮助 和 
康复 。” 

客人 严肃 的 样子 使 莉 维 基 大 吃 一 惊 ,她 似乎 突然 意识 到 她 刚才 一 
直 在 闲 扯 , 脸 上 露出 一 丝 隐藏 的 怒 意 。 刚 才 客人 一 直 在 误导 她 ,并 使 
她 相信 他 对 她 本 人 和 她 的 想法 感 兴趣 , 现在 他 却 突然 用 一 种 干巴 巴 
的 、 谈 生意 的 方式 跟 她 讲话 。 这 令 她 十 分 的 恼火 。 很 清楚 ,她 觉得 自 
己 被 背叛 了 。 他 狐 蜂 地 使 自己 显得 独特 、 重 要 而 且 迷 人 , 令 她 将 自己 
暴露 在 一 个 冷漠 的 陌生 人 面前 。 现 在 她 明白 了 , 那 种 两 个 心灵 碰撞 的 


兴奋 只 是 她 单方 面 的 感觉 。 

还 有 谁 能 比 我 更 了 解 莉 维基 ? 我 的 心 被 怜 司 刺 痛 了 一 下 。 但 莉 
维基 并 不 打算 默默 承受 痛苦 。 客 人 背叛 了 她 , 则 必须 受到 逢 罚 。 

“考虑 到 各 个 相关 的 方面 ,我 认为 你 所 提出 的 要 求 是 不 可 能 实现 
的 ”她 靠 回 椅 背 ,点 了 支 烟 。 

“为 什么 ?2" 客 人间。 

莉 维基 吐 了 口 烟 , 瞧 了 眼 扔 在 桌 上 的 材料 ,说 :" 作 为 她 的 家 人 ,你 
必须 明白 苏 珊 娜 有 很 多 问题 。 非 常 多 。" 莉 维基 强调 “问题 "这 个 词 ， 
仿佛 暗示 这 是 一 种 轻描淡写 的 说 法 。“ 事 实 是 ,前 不 久 我 们 为 她 提供 
了 一 个 非常 有 益 的 机 会 , 却 被 她 拒绝 了 。 确 切 地 说 ,是 被 艾 达 拒绝 了 ， 
而 她 是 苏 珊 娜 的 法 定 监 护 人 。 所 以 ,我 们 只 好 放弃 了 那个 想法 。” 

“那个 想法 是 什么 9 

“ 送 她 去 罗 西 皮 那 的 艺术 学 院 学 习 , 这 样 的 项 目 整个 中 东 只 有 一 
个 ," 莉 维基 报 了 一 下 嘴 ( 样 子 就 像 利 维 部 长 有 了 新 的 预算 方案 )。 
“该 项 目 百 分 之 九 十 的 资金 都 是 由 一 个 有 亿 万 家 产 的 惑 善 家 提供 的 ， 
还 包括 一 栋 重 新 装修 过 的 土耳其 建筑 ,个 人 公 寅 ,工作 室 和 免费 的 给 
画 材料 等 等 。 国 内 外 顶尖 的 艺术 家 将 会 在 那里 授课 。 这 个 亿 万 富 盆 
的 交游 甚 广 ,他 将 请 来 各 种 国际 名 人 。 杰 夫 ' 库 恩 斯 将 在 那 开 办 里 
假 研习 班 。 相 信 我 ,他 去 教 课 可 不 是 为 了 钱 。 全 国 只 有 二 十 四 个 申请 
者 被 接收 , 苏 丙 娜 是 其 中 一 个 。 对 于 这 样 一 个 为 天 才 而 专门 设立 的 项 
目 ,你 还 觉得 不 够 严肃 吗 ? 但 母 女 俩 却 拒绝 了 ,她 的 名 额 就 给 别人 
了 。” 她 用 下 巴 指 了 指 我 。 

“ 听 着 , ”客人 坚定 地 说 ,“ 我 要 你 跟 这 个 项 目的 负责 人 再 查 一 下 
这 个 事情 。” 

“没有 什么 好 查 的 了 。” 莉 维基 有 点 扬扬 得 意 地 说 。 现 在 她 要 让 客 
人 明白 ,勾引 一 个 无 谤 的 女孩 然后 把 她 扔 给 狼 群 意味 着 什么 。 沉 睡 在 
每 个 女人 心里 的 亚 马 孙 族 女 战士 都 会 在 被 冒牌 王子 亲吻 时 醒 来 ,并 把 


外 杰 夫 ' 诽 恩 斯 (Jef Koons) :出 生 于 1955 年 ,是 美国 现代 最 著名 的 艺术 家 之 一 。 
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他 杀 死 。“ 名 单 已 经 定 下 来 了 。 你 不 知道 有 多 少 人 在 争 这 个 机 会 。 两 
个 月 前 艾 达 拒绝 了 ,我 便 通知 了 学 院 。 

客人 把 身体 往 前 倾 ,双手 放 在 桌 上 , 紧 挨 着 莉 维 基 的 手 。 她 的 指 
用 有 被 嘴 哺 过 的 痕迹 。 她 用 指头 敲 着 课 上 的 一 份 私人 文件 ,文件 上 的 
标签 写 着 “ 曼 拉 罕 姆 * 史 瑞 奇 , 拉 马 特 陈 ,378”。 自 从 那 晚 他 迷 住 母亲 
之 后 ,这 是 他 第 二 次 施展 他 的 魅力 。 他 咬 住 下 层 , 仿 佛 在 思考 接 下 来 
该 说 什么 。 我 能 看 到 他 那 少女 般 的 睫毛 轻 轻 肩 动 ,挡住 他 的 眼睛 ,他 
的 鼻子 线条 紧 绷 着 , 那 晰 蝎 般 灵活 的 舌头 伸 出 来 生 了 生 嘴 唇 又 缩 了 回 
去 。 他 的 目光 如 此 温柔 ,仿佛 能 把 人 给 融化 了 似 的 。 不 , 莉 维 基 把 她 
灵 强 的 艺术 性 祖 露 在 他 面前 并 不 是 徒劳 无 用 的 。 他 得 甸 在 她 的 脚下 ， 
像 一 只 被 驯服 的 幼 狮 ,一 个 心甘情愿 的 奴隶 ,同时 ,又 像 是 一 个 强悍 、 
威严 的 家 长 。 

“ 听 我 说 ,者 维基 。 在 我 的 工作 经 历 中 ,我 碰 到 过 许多 坚强 、 聪 明 
的 人 。 他 们 懂得 如 何 得 到 他 们 想 要 的 东西 。 但 是 , 像 你 这 样 能 够 将 艺 
术 感 性 与 职业 决断 和 谐 地 结合 在 一 起 的 人 , 却 十 分 少见 。 所 以 ,我 知 
道 ,” 他 轻 轻 地 、 意 味 深长 地 把 手 放 在 莉 维基 的 手 上 ,“ 你 一 定 能 够 帮 苏 
珊 娜 安排 好 的 。 

“但 艾 达 不 会 同意 的 。 你 跟 她 打 过 招呼 了 吗 ?" 莉 维基 可 不 想 那么 
轻易 妥协 。 

“这 就 交 给 我 来 办 吧 。 我 会 说 服 艾 达 的 。 你 要 做 的 只 是 查 出 这 个 
学 习 项 目 进展 得 如 何 了 ,以 及 怎样 把 苏 珊 娜 安插 回去 。 我 不 知道 那 是 
不 是 我 的 错觉 ,我 看 到 他 紧 紧 地 握 住 了 者 维基 的 手 , 深 情 地 望 着 她 的 
双眼 。 如 同 老 太 太 不 去 健康 维护 组 织 看 病 一 样 闫 固 , 莉 维基 做 出 最 后 
的 努力 ,试图 阻止 脸 上 的 微笑 。 

“我 可 以 试 试 。 但 在 九 月 份 之 前 ,我 什么 也 做 不 了 ,得 等 到 快 开 
学 时 。” 

“ 慢 慢 来 客人 把 手 从 莉 维基 的 手 上 拿 开 。 

我 站 了 起 来 。 虽 然 我 知道 ,即便 是 更 微妙 的 信息 ,也 已 经 被 莉 维 
基 的 护 身 甲 吞没 ,她 凭借 这 蜜 不 透风 的 护 身 甲 使 自己 不 被 残酷 的 现实 
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伤害 。 但 是 ,客人 赤裸 裸 的 恭维 之 辞 里 仍 有 一 些 无 礼 的 成 分 。 他 任 什 
么 代表 我 ? 他 怎么 知道 我 要 什么 ? 什么 对 我 最 好 ? 他 有 什么 权利 对 
我 的 命运 负责 ? 谁 给 他 推翻 我 母亲 决定 的 权利 ? 

我 想 对 他 发 火 。 但 我 的 情绪 被 脑子 里 的 各 种 念头 给 赶 走 了 ,仿佛 
它们 是 不 带 感情 色彩 的 事实 一 样 。 我 不 能 承认 我 感激 客人 所 做 的 事 ， 
虽然 他 那样 做 十 分 粗鲁 和 冒昧 。 可 是 他 的 动机 是 那么 的 纯洁 ,我 的 任 
何 猜疑 和 骄傲 都 不 能 将 其 抹杀 。 也 许 我 也 对 违抗 母亲 的 意愿 而 感到 
不 用 我 自己 说 一 句 话 ,我 的 在 场 就 促成 了 这 次 颠覆 行动 。 

客人 也 站 了 起 来 。 

“保持 联系 。" 莉 维基 对 我 们 摆 了 摆手 ,她 看 起 来 很 疲惫 ,仿佛 刚 经 
历 了 一 场 外 人 看 不 到 的 内 心 折磨。 

我 和 客人 一 起 走 到 空 无 -人 的 公共 汽车 站 。 他 似乎 已 经 忘 了 刚 
才 的 会 面 , 自 个 儿 嘴 里 哼 着 一 支 英 国 小 曲 。 显 然 ,他 不 想 跟 我 谈论 刚 
刚 发 生 过 的 事情 。 

“这 里 没有 出 租车 。” 我 说 。 我 们 已 经 在 公车 站 等 了 十 分 钟 。 客 人 
已 经 厌倦 了 这 种 无 产 阶级 的 出 行 方式 。 他 站 着 , 像 笋 一 样 把 膀子 伸 得 
老 长 ,看 看 街 的 这 头 ,再 看 看 街 的 那 头 ,寻求 解救 。 似 乎 只 要 他 更 使 劲 
地 看 ,就 会 得 到 回报 , 即 出 现 一 辆 渴望 的 出 租车 。 我 的 声音 里 一 定 是 
有 点 幸灾乐祸 的 味道 ,因为 客人 马上 停止 了 他 徒劳 的 努力 ,在 公车 站 
的 长 使 上 坐 下 来 , 拍 拍 旁边 的 塑料 位 子 ,示意 我 眼 他 坐 在 一 起 。 

“你 生 我 的 气 了 ?” 

“我 觉得 你 该 问 问 我 的 意见 。 你 为 什么 这 么 清楚 我 想 要 什么 ? 连 
我 自己 都 不 太 清 楚 ?” 

他 想 了 想 , 说 :“ 你 说 得 对 。 但 这 个 事 可 以 这 样 看 ;我 真 的 什么 也 
没有 做 。 没 有 发 生 什么 革命 性 的 改变 。 我 只 是 重新 给 了 你 选择 的 机 
会 。 不 管 你 选 还 是 不 选 ,都 取决 于 你 。” 

一 辆 布 满 灰 尘 的 公共 汽车 停 在 我 们 旁边 。 

“我 们 去 特拉维夫 吧 ,去 喝 杯 咖啡 "客人 突然 决定 。 我 们 周围 的 
景观 一 一 单调 的 公寓 外 墙 、 破 旧 的 购物 中 心 . 一 间 杂 货 铺 、 一 家 蔬菜 水 
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人 果 店 一 家 文具 店 以 及 一 个 空荡荡 的 停车 场 一 令 他 如 此 洱 丧 ,以 至 
: 代 & 。 ”于 他 愿意 接受 平民 的 交通 方式 ,好 离开 这 个 令 人 不 快 的 地 方 。 可 能 ， 
在 他 还 希望 坐 公共 汽车 能 够 限制 我 进一步 的 抱怨 。 

条 我 们 上 了 车 。 

说 我 注视 着 前 面 的 座 椅 后 背 。 那 上 面 满 是 划 痕 , 皮 往 外 翻 着 ,中 间 
外 被 刻 了 一 个 牌 焉 扭 扭 的 心 ,两 支 箭 从 心 的 一 边 穿 出 , 像 两 根 硬化 了 的 
”有 & ”动脉 。 那 两 位 渴望 永恒 的 情人 的 名 字 是 奥 佛 和 扎 哈 维 特 。 我 试图 在 
上。 我 的 脑海 里 想象 他 们 两 人 的 样子 。 这 很 简单 。 奥 佛 是 克 兰 旅 的 -名 
: | 士兵 , 剃 着 平头 ,眼睛 闪 闪 发 光 , 脸 上 长 着 青春 辣 。 他 有 一 把 参军 时 哥 
。 没 。。 哥 送 给 他 的 瑞士 小 军刀 。 扎 哈 维特 足 个 大 尾 股 外 娘 ,身上 散发 着 一 服 
富 。 。” 令 人 作 哎 的 甜 香 。 她 认识 所 有 的 星座 并 懂得 占星 术 。 那 晚 他 们 也 许 
` 灾 ”去 特拉维夫 看 了 一 场 电影 ,也 许 去 胱 了 一 夜 的 舞 ,然后 坐 这 辆 车 回来 。 
: 沪 。 一 路 上 她 时 不 时 地 把 头 靠 在 他 的 肩膀 上 。 他 们 没有 喝 醉 , 却 过 于 大 声 


-3 地 说 笑 着 。 当 奥 佛 把 心 形 和 他 俩 的 名 字 刻 在 前 面 的 座 椅 后 背 上 时 , 扎 
百 哈 维 特 不 停 地 用 她 那 手指 甲 上 涂 了 颜色 的 手 拍打 他 的 手臂 ,调情 地 假 
:np 装 责备 他 。 
: 客人 坐 在 车 窗 旁 默 不 作 声 。 他 当然 不 会 想象 奥 佛 和 扎 哈 维 特 的 
故事 来 自 娱 自 乐 。 他 珍贵 的 思想 可 不 会 浪费 在 推测 公物 破坏 者 上 。 
一 个 身材 高 大 的 妇女 挎 着 一 个 篮子 站 在 我 身边 的 走道 上 。 一 捆 像 扫 
帅 一 样 大 的 香菜 从 篮子 里 探 出 头 来。 她 一 手 抓 着 扶手 ,身上 的 体 自 不 
停 地 攻击 我 的 鼻子 。 我 想起 了 一 部 电影 里 女 主角 说 的 话 :如 果 你 的 男 
朋友 坐 在 靠 窗 的 位 子 , 你 坐 在 靠 走道 的 位 子 ,他 没有 提出 跟 你 换 座 位 
的 话 , 那 说 明 他 并 不 爱 你 。 想 到 这 里 ,我 的 内 心 突然 充满 了 深切 的 感 
伤 。 虽 然 我 和 客人 之 间 的 关系 与 这 个 说 法 没有 丝毫 的 联系 ,尽管 昌 
淮 ,我 还 是 相信 。 我 开始 觉得 喉 呢 吓 咽 , 备 子 发 肖 。 我 尽量 控制 自己 ， 
想 一 些 符合 逻辑 的 事情 ,或 什么 也 不 想 ,可 我 还 是 不 够 坚强 。 在 到 达 
特拉维夫 前 ,我 设法 忍 位 了 眼泪 。 但 是 车 一 拐 进 迪 曾 戈 夫 大 街 ,我 就 
再 也 忍 不 住 ,器 了 出 来 。 
我 为 着 许多 事情 而 器 ,但 我 只 能 认 出 其 中 的 一 部 分 。 其 余 的 原因 


不 过 是 在 我 脑海 中 断断续续 闪现 出 的 一 个 个 令 人 心 碎 的 场景 。 以 至 
于 最 后 我 竞 然 无 法 分 出 娜 件 事先 发 生 , 哪 件 事 后 发 生 。 我 为 所 有 的 事 
避 , 毫 无 时 间 顺 序 , 也 毫 无 类 别 之 分 。 剩 下 的 只 有 浊 丧 、 痛 苦 、 伤 心 和 
无 限 的 渴望 。 这 些 感觉 连同 所 有 的 事情 转化 为 一 幅 马 赛 克 拼 画 , 成 为 
一 个 整体 ,使 我 的 意识 免 于 被 据 成 疯狂 的 碎片 。 

我 器 注 ,因为 我 永远 都 不 可 能 跟 客 人 一 起 坐 飞 机 ,更 不 用 说 我 休 
谁 坐 在 靠 窗 的 位 子 , 谁 坐 在 第 走道 的 位 子 了 。 

我 哭泣 ,因为 我 肤色 苍白 、 弯 腰 驼背 ,整个 人 被 套 在 宽大 的 衣服 里 
面 ,已 经 有 很 多 年 没有 付 过 我 漂亮 了 ,甚至 连 母 亲 也 没有 夸 过 我 。 

我 哭泣 ,因为 过 去 父亲 常 带 着 我 一 起 冲 澡 ,直到 我 八 岁 ,长 成 一 个 
大 女孩 。 我 们 边 洗澡 , 边 又 笑 又 唱 。 这 时 ,母亲 就 会 冲 着 父亲 唆 唆 ， 
“这 可 不 行 , 阿 弗 兰 穆 , 她 现在 是 个 大 女孩 了 ,再 这 样 下 去 ,她 会 有 恋 父 
情结 的 ”父亲 一 边 用 洗 发 水 在 我 头 上 造 出 一 大 条 白云 ,一 边 回答 母 
亲 ,“ 管 她 情结 不 情结 ,只 要 她 爱 她 爸爸 我 就 成 。” 

我 册 泣 ,因为 六 年 级 的 时 候 ,我 和 幕 缉 . 瓦尔 迪 蒙 抽烟 时 被 她 父 
母 发 现 了 ,他 们 从 此 再 也 不 让 她 和 我 做 朋友 了 。 当 时 ,我 始终 相信 我 
们 是 被 迫 分 开 的 ,有 点 像 罗 密 欧 与 朱丽叶 一 样 。 我 常常 在 操场 上 向 她 
招手 , 打 暗 号 。 直 到 有 一 天 ,我 奴 不 住 想见 她 , 便 租 在 垃圾 箱 后 面 避 开 
她 父母 。 等 她 上 完 钢琴 课 回 家 ,我 跳出 来 站 在 她 面前 ,对 她 说 ;“ 带 旨 ， 
我 们 跑 , 找 个 地 方 谈 谈 。” 但 是 ,她 却 回答 说 她 不 想 去 。 她 说 她 正在 学 
民族 舞 , 还 参加 了 青年 运动 。 她 觉得 以 前 跟 我 在 一 起 的 时 候 , 她 是 个 
小 骗子 ,还 偷 抽烟 等 等 。 现 在 她 是 个 诚实 的 孩子 ,她 不 再 跟 我 交 朋友 
并 不 是 她 父母 逼 的 ,是 她 自己 愿意 的 。 

我 加 泣 ,因为 父亲 病危 的 时 候 , 小 流 谍 才 克 尔 ( 据说 他 后 来 成 了 瘾 
君子 ) 常 常 站 在 离 我 们 家 几 栋 楼 远 的 地 方 ,等 我 路 过 的 时 候 手淫 。 那 
个 时 候 ,我 甚至 不 知道 应 该 把 这 件 事 告诉 谁 。 父 亲 是 那么 虚弱 ,我 不 
想 让 他 担心 。 

我 哭泣 ,因为 有 一 次 父母 把 我 送 到 一 个 集体 农庄 过 时 假 ,我 每 次 
一 走 进食 堂 ,就 会 引 来 农庄 成 员 的 目光 ,他 们 嘲笑 我 穿 的 银色 网 腿 凉 
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习 六 。 竺 , 那 是 母亲 在 特拉维夫 中 心 车 站 旁 买 给 我 的 。 

RS 我 器 泣 , 因 为 很 久 以 前 , 那 还 是 在 那 场 反 以 暴动 0 发 生 以 前 ,我 们 
在 六 全 家 去 耶 路 抠 冷 的 路 上 ,在 大 马 士 革 门 旁 看 到 几 个 士兵 正在 逮捕 一 个 
索 S 阿拉 伯 小 伙 子 。 他 双手 背 在 脑 后 ,被 士兵 挥 进 车 里 。 路 过 的 人 们 依旧 
党 9 谈笑风生 ,只 是 随意 地 草 他 一 眼 ,仿佛 他 是 个 卖 杏 汗 或 别 的 什么 无 于 
2 东西 的 小 贩 。 我 试图 捕捉 他 的 目光 ,向 他 表明 我 与 别 的 人 不 一 样 ,我 
，& ”是 个 好 人 ,我 站 在 他 这 一 边 。 但 他 充满 仇恨 的 眼神 划 过 我 的 脸庞, 令 
六 我 感到 前 所 未 有 的 益 愧 。 

. 我 哭泣 ,因为 那 一 次 我 跟 母 亲 、 尼 哈 玛 以 及 一 群 路 人 在 特 尔 维 夫 
: x. 的 街头 听 一 对 年 轻 的 外 国 男女 吉他 弹唱 。 一 个 男人 从 店铺 里 冲 出 来 ， 
， 雪 要 把 这 对 街头 流浪 艺人 赶 走 。 我 挺身 而 出 想 葵 那 两 个 艺人 说 话 ,他 却 
: 交 。 对 我 说 ,“ 闭 嘴 , 姨 子 。" 在 场 的 人 没有 一 个 站 出 来 说 一 句 话 。 

- 注 我 哭泣 ,因为 无 论 是 我 上 谍 说 话 还 是 不 做 作业 ,父亲 总 是 帮 我 抵 
的。 制 母亲 甚至 是 老师 的 责备 ;如 果 我 和 朋友 吵架 了 ,即使 是 我 错 了 ,他 也 
: 专 。 水 远 站 在 我 的 一 边 ,不 像 母 亲 , 她 总 想 两 边 讨好 。 


我 汪 泣 ,因为 过 去 我 们 一 家 三 口 每 个 周 六 都 会 去 一 家 咖啡 馆 吃 冰 
淇 淋 。 在 我 变 得 这 么 糟 之 前 ,我 们 曾经 是 多 么 美满 的 一 家 子 。 

我 哭泣, 因为 我 没 能 成 功 地 保留 住 哪怕 一 丁点 儿 父亲 在 世 时 的 那 
股 力量 , 那 种 受到 保护 的 感觉 ,以 及 敢于 面 对 世 界 的 勇气 。 

我 哭泣 ,因为 一 滴 冰 淇 淋 顺 着 母亲 起 了 皱 的 两 个 乳房 之 间 流 下 。 

我 哭泣 ,因为 我 像 个 白痴 一 样 与 个 不 停 ,客人 看 到 我 陷于 痛苦 。 
可 悲 的 是 ,我 的 痛苦 不 是 源 于 贫穷 或 哀悼 , 而 是 源 于 自 怜 自 哀 。 前 者 
是 高 尚 的 ,后 者 是 可 耻 的 。 

我 一 哭 不 可 收拾 , 疲 于 抵 抗 ,索性 把 自己 投入 情感 的 旋涡 中 去 , 随 
波 逐 流 , 消 极 而 乏力 。 眼 泪 淋淋 ,浑身 发 软 。 

至 于 客人 ,了 呵 , 他 对 这 种 场面 已 经 有 经 验 了 ,至 少 他 自 以 为 如 此 。 


名 ”Intifada 这 个 词 是 出 自 于 阿拉 伯 文 “起 义 ” 一 词 的 谐音 。1987 年 12 月 9 日 ,一 辆 犹 
太 人 的 卡车 疗 人 加 沙 地 区 “加 伯 利 亚 难民 营 " , 轧 死 4 名 巴勒斯坦 人 。 加 沙 的 巴 其 
斯 坦 人 怒火 中 烧 , 走 上 街头, 展开 与 以 色 列 当局 持续 6 年 的 对 抗 。 
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最 初 ,他 神色 自然 ,对 我 的 汪 泣 完全 置之不理 , 领 着 我 顺 着 那 发 出 恶臭 
的 湿热 的 街道 往 下 走 , 穿 行 于 街 上 的 人 流 。 这 些 人 尽管 住 在 大 城市 
里 , 却 看 上 去 令 人 不 快 。 他 们 被 辛苦 的 工作 折磨 得 疲惫 不 堪 、 汗 流 痰 
背 , 行 走 于 至 鸣 的 汽车 、 商 店 和 咖啡 馆 之 间 。 

“我 们 进去 吗 ?" 客人 问 。 可 是 还 没 等 我 回答 ,他 就 把 我 推 向 了 一 
股 冷 空气 , 那 是 从 带 空调 的 “ 迪 曾 戈 夫 中 心 " 的 人 口 处 吹出 来 的 。 他 紧 
紧 抓 住 我 的 胸 膊 肘 , 带 着 我 走 过 弯 曲 的 走廊 ,时 不 时 在 看 起 来 比较 有 
趣 的 商店 枉 窗 前 停 下 ,他 显然 想 借 着 人 诈 商 场 来 分 散 我 的 注意 力 。 我 们 
在 一 家 摆 着 古旧 的 地 球 仪 , 办 公用 品 . 打 火 机 和 昂贵 钢笔 的 男士 礼品 
店 前 停 下 。 还 在 一 家 卖 毛巾 和 浴 袍 的 商店 外 面 停 下 ,这 家 店 可 以 把 你 
的 名 字 绣 在 你 买 的 每 一 件 东西 上 。 除 此 之 外 ,我 们 还 看 了 一 家 卖 波斯 
地 毯 和 中 国花 瓶 的 店 ,一 家 戏剧 化 妆 品 店 ,一 家 拉美 登山 用 品 专卖 店 ， 
一 家 婚纱 店 , 以 及 一 家 性 用 品 店 。 这 家 店 的 展示 橱窗 藏 在 一 块 深 色 帘 
子 后 面 ,帘子 上 面 贴 了 一 张 很 小 的 海报 ,上 面 印 的 是 各 种 各 样 玩具 似 
的 色彩 鲜艳 的 避孕 套 ,透漏 出 这 家 店 的 经 营 范 围 。 

这 期 间 , 我 仍然 一 直 在 峰 。 客 人 对 我 的 眼泪 毫 不 在 意 ,除了 侦 尔 
对 橱窗 里 的 商品 发 表 一 点 评价 ,多 数 时 间 都 保持 沉默 。 他 把 我 当做 正 
常人 对 待 的 努力 感动 了 我 ,使 我 典 得 更 厉害 了 。 就 这 样 过 了 大 约 半 个 
小 时 ,他 实在 是 受 够 了 , 便 搜 着 我 进 了 一 家 并 不 诱 人 的 小 咖啡 馆 ,玻璃 
柜台 里 放 着 一 些 巨大 的 训 着 保鲜 膜 的 三 明治 。 过 道 的 正当 中 有 两 张 
小 桌子 ,使 往来 的 行人 都 能 看 到 。 他 给 自己 点 了 一 杯 咖 啡 ,为 我 点 了 
一 杯 矿 泉水 ,然后 转向 我 ,放弃 了 对 我 置之不理 的 勇敢 尝试 。 尽 管 他 
说 的 话 很 难听 ,他 的 痛苦 却 是 真实 的 。 这 使 得 我 内 心 所 涌 出 的 受辱 感 
渐渐 被 对 客人 的 怜 位 所 取代 ,可 怜 他 得 跟 我 这 样 一 个 毫 无 条 理 的 怪物 
打交道 。 

“上 听 着 ,我 是 认真 的 : 别 加 了 …… 我 最 讨厌 女人 内 了 …… 我 真 不 明 
浙 ,你 有 什么 好 与 的 ? 看 电影 你 要 与 ,看 到 街 上 的 乞丐 你 要 与 ,一 个 字 
说 错 了 你 也 器 。 做 爱 之 后 你 会 ,得 到 礼物 你 会 加 ,看 到 有 关 饥 俄 儿 
童 的 新 闻 你 会 器 , 吃 饮 了 蛋糕 你 也 会 器 。 这 一 次 , 连 跟 你 的 社工 会 面 
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站 之 后 也 要 避 …… 我 真 不 知道 该 怎么 做 …… 这 太 可 怕 了 …… 就 算 帮 我 
: 代 & 个 忙 好 不 好 ? 别 器 了 。 否 则 这 次 我 真 要 把 你 给 杀 了 。” 

省 我 点 了 点 头 , 报 着 无 力 的 嘴唇 用 吸管 喝 了 口 冰 水 。 然 而 , 越 想 克 
条 S 。。” 制 , 伤 痛 就 越 加 剧 ,以 至 于 我 的 哮 蜂 又 发 出 了 呜咽 声 ,而 且 大 有 转变 成 
涪 号 易 大 峰之 势 。 

站 “好 吧 , 好 吧 ," 客 人 说 ,“ 我 有 个 好 主意 。 我 们 先 去 给 你 买 副 太阳 
和 眼镜 ,然后 到 楼 下 的 电影 院 看 看 有 什么 电影 在 放 , 挑 一 部 进去 看 。 你 
: 人‘ 说 怎么 样 ?” 

: : 不 幸 的 苏 珊 娜 . 拉 宾 当然 相 参 加 这 些 吸 引 人 的 活动 。 特 别 是 ,有 
， 淄 ”这 人 么 一 个 富有 同情 心 的 人 能 够 容忍 她 不 合宜 的 行为 ,向 她 发 出 邀请 。 
; 针 。 行 ,可 以 ,我 点 头 答应 , 听 起 来 非常 不 错 。 而 且 ,这 个 主意 确实 不 错 。 
' 实 我 走 在 客人 身 旁 ,从 一 侧 观 察 他 ,想象 着 在 所 有 过 路 人 的 眼 里 ,他 是 个 
: 注 什么 样子 。 所 有 女人 眼 里 的 他 是 什么 样子 的 。 长 着 一 头 乌黑 的 头发 ， 
中 完美 的 鼻子 线条 ,还 有 那 清澈 的 灰色 眼睛 透 着 一 股子 机 灵 劲 。 他 可 真 
: 珊 帅 ! 像 他 这 般 俊朗 的 人 过 的 是 怎样 的 生活 啊 ? 


美貌 可 以 使 最 冷 醋 .最 无 情 的 人 停止 呼吸 。 美 貌 可 以 令 人 们 相互 
杀 径 、 自 我 折磨 .创作 诗篇 .征服 国 家 。 美 魏 可 以 让 人 发 疯 , 引 起 爱 、 姥 
妨 和 羡慕 。 美 貌 能 给 人 以 无 限 的 快乐 。 美 貌 能 挖掘 出 你 自己 从 未 认 
识 到 的 品质 ,那些 只 有 在 你 最 疯狂 的 梦 里 才 会 有 的 才能 。 美 貌 既 有 疗 
伤 的 功效 ,也 有 下 恶 的 能 量 。 美 貌 是 花蜜 .是 毒药 、 是 光明 。 美 貌 是 无 
序 的 对 立 。 每 一 天 ,美貌 都 在 证 明 上 帝 的 存在 。 

这 都 是 有 史 以 来 众所周知 的 事实 。 不 知道 莉 维 基 在 她 的 柏拉图 
函授 课 中 是 否 学 到 过 。 

男子 的 美貌 比 女 子 的 更 稀有 一 一 我 继续 超 想 一 一 男人 姜 于 展现 
自己 的 美 ,他 们 把 自己 的 美 藏 着 掖 着 ,轻视 它 .贬低 它 。 在 男性 的 优点 
排行 榜 上 , 美 狐 被 排挤 到 一 边 ,根本 排 不 上 号 。 

但 男子 的 美 魏 依 然 存在 。 尽 管 被 成 视 的 乌云 所 遮挡 , 它 仍然 像 十 
天 里 的 太阳 一 样 ,坚定 地 放出 自己 的 光辉 。 它 要 求 回 到 其 本 该 在 的 位 
置 ,那个 位 置 是 古人 们 毫 不 犹 季 地 赋予 它 的 。 它 要 求 公 正 。 有 时 候 ， 
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公正 会 被 实现 ,因为 公正 也 想 站 出 来 面 对 现 实 的 阴暗 面 。 昌 然 我 曾经 
在 报纸 上 读 到 一 则 报道 说 有 研究 表明 , 受 基因 影响 ,男性 比 女性 更 公 
正 ,而 女性 则 被 善 变 的 情绪 所 支配 。 但 我 确信 ,女性 对 待 美 狐 要 比 男 
性 公正 得 多 。 

这 种 公正 在 我 们 去 的 眼镜 店 里 得 到 了 充分 的 体现 一 一 三 个 女 售 
货 员 争 相 为 客人 最 务 。 她 们 一 个 是 中 年 妇女 ,另外 两 个 是 年 轻 人 。 面 
对 这 么 英俊 的 顾客 ,三 个 女人 显示 出 了 多 大 的 耐心 和 同情 心 啊 ! 客人 
像 是 一 个 讨 人 厌 的 挑剔 鬼 一 一 要 她 们 拿 出 越 来 越 多 的 太阳 镜 , 要 求 看 
梳 窗 里 指 样 品 , 打 乱 人 家 精心 设计 的 展示 布局 ,决定 再 看 看 那 副 已 经 
被 放 回 原 位 的 太阳 镜 , 诸如此类。 我 大 概 试 了 有 三 十 副 眼 镜 , 我 的 脸 
被 不 停 流出 的 眼泪 沾 湿 。 直 到 最 后 ,客人 把 一 副 小 巧 的 银 边 椭圆 形 太 
阳 镜 架 在 我 红肿 的 鼻梁 上 ,后 退 了 两 步 ,车 有 所 思 地 咬 咬 大 拇指 , 皱 皱 
鼻子 , 叹 了 口气 , 顿 了 一 会 儿 , 终 于 说 :就 是 它 了 。” 

他 把 信用 卡 丢 到 柜台 上 。 当 他 在 账单 上 草草 签字 的 时 候 , 我 设法 
区 了 一 眼 上 面 的 数字 。 就 这 人 么 普通 的 一 件 东 西 , 那 价钱 着 实 令 我 吃 了 
一 惊 。 付 过 账 ,他 又 把 我 看 了 看 ,有 点 夸张 地 在 我 湿 湿 的 脸蛋 上 捏 了 
一 把 , 叫 道 :“ 真 像 个 电影 明星 。” 

电影 院 的 售票 处 开 着 ,但 没 人 买 票 。 客 人 让 我 站 在 明信片 架 旁 等 
他 。 从 那里 ,我 一 看 到 他 脸 上 的 神情 ,就 明白 电影 已 经 开始 了 。 他 招 
手 让 我 过 去 赶紧 人 场 , 两 个 人 跟 踊 地 上 了 台阶 ,路 跌 撞 擅 地 在 充满 了 
爆 米花 味 的 黑暗 中 摸索 。 我 差点 跌倒 把 他 的 脚 指 头 给 压 碎 ,之 后 我 们 
终于 挤 到 了 前 排 ( 跟 银幕 离 得 有 点 太 近 了 ) , 坐 了 下 来 。 

“我 非常 想 看 这 部 电影 有 两 年 了 。” 客 人 低 声 说 “看 的 时 候 小 声 
点 内 。 这 是 部 很 棒 的 电影 说 完 ,他 把 瘦长 的 侧面 对 着 我 , 任 我 在 黑 
暗 里 站 泣 。 我 手 里 拿 着 装 太阳 镜 的 光 面 黑色 眼镜 盒 , 用 手指 头 感觉 盒 
盖 上 的 文字 ,“Dolce & Gabbana” ,试图 摸 出 上 面 的 每 一 个 字母 ;好像 我 
是 在 学 育 文 。 我 的 泪水 ,在 买 太阳 镜 的 过 程 中 曾 一 度 变 得 平缓 , 现在 
又 开始 寻找 新 的 宣 洪 方式 。 这 并 不 难 。 来 吧 , 让 我 看 看 生活 ,我 会 找 
到 冉 泣 的 理由 的 。 
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人 银幕 上 ,两 个 男 的 坐 在 出 租车 里 正 进行 着 关于 汉堡 包 的 无 聊 对 
RR 话 。 其 中 那个 黑人 演员 我 不 太 认 识 , 但 他 的 拍档 老 影 星 约翰 ， 特 拉 活 
让 尔 塔 b 着 实 把 我 吓 了 一 跳 ,他 变 得 又 老 又 胖 ,头发 油 腊 腊 的 。 我 记得 蒂 
家 全 旨 : 瓦尔 迪 蒙 的 卧室 里 贴 有 一 张 他 的 大 海报 。 海 报 上 ,他 身 穿 雪白 的 
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西装 ,两 腿 分 开 双 手 举 起 ,做 出 跳 彝 的 样子 。 我 还 记得 我 们 曾经 一 起 
把 4 周末 狂热 > 这 部 电影 看 了 大 概 七 人 这。 我 们 十 分 崇拜 约翰 * 特 拉 活 
尔 塔 。 不 同 的 是 , 蒂 绳 是 公开 地 育 爱 ,而 我 是 悄悄 地 育 爱 ,甚至 连 蒂 旨 
也 没有 告诉 。 我 不 指望 会 从 她 那里 得 到 安慰 。 因 为 我 知道 ,古怪 、 瘦 
前 的 苏 珊 娜 * 拉 宾 根本 没有 机 会 得 到 特 拉 活 尔 塔 的 着 顾 。 相 比 之 下 ， 
蒂 旨 个 子 高 挑 , 一 头 汽 眼 的 红 发 披 到 背 上 ,七 年 级 的 时 候 就 戴 上 黑色 
的 胸章 了。 我 们 俩 都 很 清楚 ,假如 她 有 机 会 碰 到 约翰 特 拉 沃 尔 塔 ， 
他 一 定 会 立马 爱 上 她 。 因 此 ,她 有 权利 对 他 产生 有 遐想 ,而 我 没有 。 我 
; 们 不 厌 其 烦 地 议论 那个 在 电影 中 跟 他 演 对 手 戏 的 女 演员 ,说 她 的 坏 
:的 话 。 和 特 拉 沃 尔 塔 相 比 , 她 的 表演 是 那么 乏味 那么 普通 。 落 强 会 在 家 
连续 几 个 小 时 地 模仿 他 在 影片 里 的 舞步 , 扭 丑 摆 臂 , 指 着 天 花 板 高 唱 
iP “午夜 狂欢 ,午夜 狂欢 ,我们 知道 如 何 进行 ;午夜 狂欢 ,午夜 狂欢 ,我 们 
， 知道 如 何 表现 ”。 每 当 电 影 放 到 他 所 扮演 的 明星 对 刚 在 汽车 后 座 上 跟 
他 做 过 爱 的 影迷 说 “你 刚才 说 你 叫 什么 名 字 来 着 ?” 都 会 引起 我 们 的 一 
阵 爆 笑 。 表 面 上 我 笑 得 很 大 声 ,但 我 内 心 知道 ,假如 我 遇见 他 ,而 他 又 
届 尊 注意 到 我 的 存在 的 话 ,他 肯定 也 会 对 我 说 :你 刚才 说 你 叫 什 么 名 
字 来 着 ?” 他 也 不 会 问 我 女 谁 是 不 是 有 亲 碾 关系 ,因为 他 才 不 关心 以 色 
列 、 拉 宾 和 六 日 战争 呢 。 

在 眼前 的 这 部 电影 中 , 特 拉 沃 尔 塔 带 着 一 个 举止 傲慢 的 黑 发 女子 
去 餐馆 吃饭 。 他 被 要 求 和 她 到 舞池 里 参加 一 场 舞 蹈 比赛 。 于 是 ,我 再 
一 次 看 到 他 跳舞 。 著 名 的 约翰 ' 特 拉 沃 尔 塔 如 今年 老 体 胖 , 双 脚 穿着 
长 简 袜 , 跨 着 流行 的 旋转 舞步 ,懒惰 地 摆动 他 繁重 的 医 部 。 客 人 双眼 
注视 着 银幕 , 脸 上 一 副 陶 酬 的 神情 终于 使 我 失去 了 控制 。 我 在 黑暗 中 
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中 约 输 : 特 拉 沃 尔 塔 :1954 年 2 月 出 生 于 美国 新 泽 西 州 ,是 当今 好 莱 坞 最 重要 的 大 明 
星 兼 演技 派 演员 之 一 。 
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深 深 的 孤独 感 被 特 拉 沃 尔 塔 的 新 面孔 所 触动 ,引发 了 一 场 暴风 雨 般 泪 
水 的 爆发 ,并 伴随 着 阵 阵 的 咳嗽 和 大 声 的 抽泣 。 客 人 不 等 周围 的 人 对 
我 们 发 出 “ 趴 ” 声 ,就 推荐 我 顺 着 两 排 座 位 间 的 容 道 , 跌 跌 接 撞 地 往外 
走 。 当 我 们 走 到 街 上 的 时 候 , 发 现 天 已 经 黑 了 ,但 街 上 还 是 又 热 又 臭 。 
他 把 一 支点 着 的 香烟 硬 塞 到 我 嘴 里 ,然后 给 自己 也 点 了 一 支 , 然 后 把 
我 带 到 街 对 面 叫 出 租车 回 家 。 他 终于 对 我 感到 绝望 ,近乎 冷淡 地 喃 畏 
道 :“ 我 跟 你 完了 。 我 特别 想 看 这 部 电影 , 塔 伦 落 诺 0 的 最 新 作品 。 当 
它 在 纽约 公映 的 时 候 , 因 为 工作 和 一 些 个 倒霉 事 ,我 错过 了 。 这 一 次 ， 
则 是 因为 你 。 我 发 拆 , 你 完 引 了 。 

家 里 散发 出 着 一 股 令 人 愉快 的 温暖 气息 。 母 亲 在 厨房 桌 上 留 了 
张 字条 ,说 她 今 晚 要 晚点 回 家 ,晚饭 已 经 帮 我 们 准备 好 放 在 冰箱 里 了 。 
我 喝 了 杯 水 , 走 进 客厅 , 坐 在 沙发 上 。 我 犹豫 着 是 否 应 该 回 到 自己 的 
房间 ,在 极度 隔绝 中 独自 度 过 这 个 丢脸 的 夜晚 ;还 是 应 该 待 在 原 处 , 继 
续 感 到 羞愧 ,但 有 客人 的 陪伴 作为 补偿 。 我 听 到 厨房 里 盘子 格格 作 
响 ,冰箱 开 了 又 关 …… 那 是 家 的 声音 。 我 赚 缩 在 沙发 的 一 角 ,试图 让 
自己 平静 下 来 。 我 长 时 间 的 轻声 避 泣 毫 无 意义 和 内 容 。 所 有 的 那些 
记忆 ,想法 和 一 环 套 一 环 的 伤感 早 就 消失 了 ,我 只 是 毫 无 缘由 地 活着 ， 
时 不 时 地 打 邑 ,用 袖子 擦 鼻 涕 ,眼睛 又 红 又 肿 。 

灯 一 下 子 亮 了 ,把 我 吓 得 坐 直 了 。 客 人 站 在 厨房 门口 , 手 里 拿 着 
一 盘 三 明治 。 他 一 个 箭 步 走 到 我 面前 ， 生 ”的 一 声 猛 地 把 盘子 放 在 我 
们 之 闻 的 咖啡 桌 上 。 他 粗暴 的 动作 把 我 给 吓 住 了 。 我 吸着 鼻子 ,尽量 
不 发 出 声音 ,但 这 已 足以 令 客人 失去 耐心 。 无 论 如 何 ,他 的 耐心 已 经 
保持 得 比 我 预计 的 时 间 要 长 得 多 了 。 

“ 别 器 了 ! 你 听 到 没有 ? 你 在 为 自己 伤心 吗 ? 生活 就 是 这 么 残 
酷 。 你 能 又 把 它 怎么 样 ? 生活 原本 就 是 可 怕 的 。 我 们 早 就 被 赶 出 伊 
甸 鸭 了 。 得 学 会 面 对 现 实地 生活 。 是 的 ,生活 是 可 怕 的 ,但 人 类 要 追 
求 光明 。 你 明白 吗 ? 追求 光明 ! 你 以 为 我 的 生活 就 很 价 快 吗 ? 我 的 


@， 昆 汀 : 诺 伦 蒂 诺 ( Quentin Tarantino) :小 说 中 苏 珊 娜 和 尼 奥 看 的 电影 《低俗 小 说 》 
( Pulp Fiction) 的 导演 。 
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3 生活 也 很 糟糕 。 但 我 绝 不 会 因此 而 影响 别人 看 他 们 想 看 的 电影 。 
人 SS 他 的 突然 出 现 把 我 吓 了 一 大 跳 , 他 的 一 番 话 也 让 我 吃 了 一 惊 ,以 
在 至 于 我 脱口 就 问 : “为什么?” 

A “什么 为 什么 ?” 

说 “为 什么 你 的 生活 很 粮 糕 ?” 

人 “原因 有 上 百 万 个 。” 客 人 不 耐烦 地 叹 了 口气 , 往 边 上 看 了 看 , 仿 借 
:在 示意 一 个 看 不 见 的 观众 注意 我 的 恩 春 。“ 因 为 在 我 的 生活 里 没有 一 
: 件 事 能 够 如 我 所 愿 。 因 为 我 做 的 所 有 选择 总 是 依据 了 错误 的 理由 。 
| 因为 我 被 困 在 拉 马 特 甘 , 身 无 _ 文 。 因 为 我 人 了 一 大 笔 债 。 因 为 我 总 
， 没 。 是 欠 一 大 笔 俩 。 我 被 一 个 亚美尼亚 骗子 给 统 住 了 ,为 了 还 钱 ,我 不 得 
， 交 不 像 条 狗 一样 拼 命 地 工作 。 因 为 我 的 身体 被 可 卡 因 和 香烟 给 毁 了 , 身 
:站 上 压力 一 刻 也 不 减轻 。 因 为 我 是 个 赔 棍 。 因 为 我 不 守 诺言 。 因 为 我 
` 注 ”从 来 没有 为 赫 伯 做 过 一 件 事 。 因 为 我 恨 自 己 的 工作 。 还 要 我 接着 说 
吗 ? 原因 还 有 的 是 。” 

: 末 他 说 得 十 分 激动 , 非 同 寻常 , 当 他 说 他 被 困 在 拉 马 特 甘 的 时 候 ,我 


其 至 没有 觉得 受到 了 侮辱 。 他 的 话 令 我 大 为 惊讶 。 

“我 还 以 为 你 热爱 你 的 工作 。 所 有 那些 令 人 着 迷 、 不 同 寻常 的 人 
和 地 方 , 显 得 那么 令 人 神往 。 

自我 们 认识 以 来 ,我 第 一 次 听 到 他 提高 嗓门 。 原 本 不 易 察 党 的 美 
口音 随即 流 壤 出 来 ,使 他 的 话 更 加 让 人 感到 陌生 。 

“我 讨厌 我 的 工作 。 明 白 吗 ? 我 讨 一 一 大 一 一 它 ! 我 觉得 自己 和 
这 份 工作 没有 任何 联系 。 每 一 天 ,我 都 在 对 牛 弹 琴 , 把 伟大 的 艺术 品 
卖 给 一 些 粗 俗 的 家 伙 。 不 同 寻常 的 人 ! 天 晓得 ! 埃 尔 帕 索 城 @ 的 英 
希 。 牛 仔裤 大 亨 迈 耶 。 轧 压 的 暴发 户 ! 乡巴佬 ! 我 还 要 跟 他 们 喝酒 、 
开玩笑 ,巴结 他 们 。 

“为 什么 说 他 们 粗俗 ? 他 们 不 也 买 艺术 品 吗 。 

“ 买 了 又 怎样 ? 他 们 对 艺术 根本 是 一 穿 不 通 。 你 知道 他 们 是 怎么 


起” 埃 尔 帕 索 城 :美国 得 克 萨 斯 州 最 西端 一 城市 。 


说 的 吗 ? 你 要 是 昕 了 ,耳朵 非得 掉 下 来 不 可 。 下 我 还 得 拍 他 们 的 马 
屁 ,因为 我 还 要 靠 他 们 吃饭 呢 。 

自由 和 独立 的 宣扬 者 ,狂热 的 无 政府 主义 者 ,被 宠 坏 的 孩子 ,不 高 
兴 的 时 候 连 “ 早 安 "都 不 愿意 说 的 客人 ,现在 却说 出 这 样 的 话 , 真 有 点 
让 人 诅 袁 。 

“你 不 必 跟 他 们 交谈 。 你 可 以 把 画 卖 了 就 走 。 "我 说 。 

“你 不 知道 你 在 说 什么 。 我 得 跟 客 户 摘 好 关系 。 这 是 交易 的 一 部 
分 。 你 要 让 他 们 觉得 跟 高 雅文 化 沾 上 了 边 。 否 则 ,他 们 为 什么 要 买 ? 
就 拿 近 耶 来 说 ,他 是 个 白手 起 家 的 牛仔 服装 业 老大 。 我 卖 给 他 两 幅 很 
美的 大 卫 : 小 利 的 作品 。 但 他 买 下 之 后 就 想 跟 我 聊 聊 。 我 是 他 的 一 
部 分 社交 生活 。 明 白 吗 ?” 

“ 那 他 都 跟 你 谈 些 什 么 ?” 

“没有 什么 让 人 受 得 了 的 。” 

“ 举 个 例子 吧 。” 

“你 想 要 例子 ? 我 就 给 你 讲 一 个 。” 

客人 想 了 一 会 儿 。 然 后 , 往 背 后 一 靠 ,把 腿 张 开 , 打 了 个 长 长 的 、 
令 人 反感 的 吗 。 他 把 声音 降 了 一 个 八 度 , 脸 上 松懈 的 表情 近乎 白痴 。 

上 帝 ! 尼 奥 ,我 跟 你 说 ,小 子 , 你 把 沙 利 介绍 给 我 可 真是 件 好 事 。 

我 跟 很 多 人 谈 过 ,他 们 都 说 他 的 画 是 抢手 货 。 要 是 你 手 上 有 他 的 其 他 
系列 ,你 得 第 一 个 告诉 我 。 连 克莱尔 都 跟 我 讲 ,要 把 那 幅 小 一 点 的 、 带 
屁股 的 挂 到 卧室 里 。 她 对 那 幅 画 爱 得 要 命 。 相 信 我 ,要 讨 她 欢心 可 是 
很 不 容易 的 。 

客人 顿 了 一 下 ,仔细 观察 我 无 意 露 出 的 满 脸 笑容 。 

“现在 你 知道 跟 我 打交道 的 是 什么 样 的 人 了 取 ?” 

“我 想 知 道 多 一 些 。" 我 明 求 道 ,并 咯咯 地 笑 着 。 客 人 又 打 了 个 贤 ， 
把 痰 直接 吐 到 烟灰 负 里 。 然 后 继续 他 的 独角戏 , 边 讲 边 用 一 个 从 桌 上 
捡 起 的 发 夹 刚 牙 。 他 的 表演 才能 把 前 以 色 列 牛 仔 大 亭 迈 耶 表 现 得 活 
灵活 现 。 我 好 像 就 坐 在 迈 耶 对 面 ,在 他 位 于 长 岛 的 游泳 池 边 ,看 他 把 
防晒 指数 15 的 防晒 油 抹 在 自己 身上 , 那 枚 24 克拉 钻石 的 金 质 大 卫 王 


渐渐 地 ,我 的 笑 声 不 再 呆板 ,而 是 尽情 地 流露 出 来 。 偶 尔 为 了 不 
影响 他 的 表演 而 收敛 一 些 。 在 我 的 鼓励 下 ,客人 的 热情 达到 了 一 个 新 
的 高 度 ,做 出 更 多 恶心 的 动作 ,比如 抠 和 措 子 、 挖 耳 条 ,还 有 拨 头 。 演 员 
达到 最 佳 状态 时 的 那 种 欢欣 ,以 及 与 角色 的 成 功 结合 ,把 他 的 表演 推 
上 了 艺术 的 赂 峰 。 

“但 是 ,我 不 明白 的 是 这 帮 人 。 他 们 买通 冲 的 是 名 气 。 换 名 话说 ， 
是 冲 着 科斯 达 毕 而 买 的 。 一 一 那些 画 不 就 是 他 画 的 吗 ? 这 怎么 可 能 
赚 到 钱 呢 ? 让 我 来 告诉 你 实情 。 所 谓 的 簿 型 艺术 这 一 门 子 买 卖 根本 
就 吸引 不 了 我 。 你 跟 我 讲 沙 利 一 一 那 好 ,我 就 买 沙 利 的 画 。 即 使 那个 
家 伙 显 然 是 个 变态 。 他 脑子 里 除了 他 老婆 的 屁股 就 没有 别 的 东西 了 
吗 ? 加 上 些许 鲜花 , 配 上 一 点 风景 ,我 懂 吗 ? 我 不 懂 。 但 我 肯定 那 家 
伙 是 个 神经 病 。 我 才 不 会 喜欢 他 的 东西 呢 。 算 了 吧 ,还 不 如 让 我 看 一 
部 罗伯特 * 德 尼 罗 @ 演 的 电影 , 哈 维 ， 凯特 尔 @, 那 才 是 有 灵性 的 人 ， 
是 我 最 喜欢 的 演员 。 或 者 让 我 听 帕 瓦 罗 蒂 的 演唱 会 ,在 那儿 你 可 以 听 
到 启 于 自己 的 声音 ,还 有 一 些 别 的 东 疝 。 我 十 分 困惑 ,为 什么 人 们 对 
那些 画家 的 画 这 么 狂热 ,他 们 连 正规 地 画 个 女人 都 不 行 ?” 客 人 停 了 一 
下 ,看 看 乐 阿 呵 的 听众 我 ,说 ,“ 除 了 这 些 之 外 ,他 还 要 我 跟 他 的 女儿 结 
婚 。 还 要 我 接着 说 吗 ? "我 使 劲 地 点 头 , 哼 哼 着 把 鼻 息 喷 到 手 上 , 像 个 
丰收 时 节 的 乡下 姑娘 。 


以 
人 之 旦 @ 奖 章 藏 在 他 浓密 的 胸 毛里 ,犹如 一 只 躲 在 稻草 堆 里 的 老鼠 一 样 。 
党 & “但 事实 是 ,客人 挠 挠 他 的 下 体 ,你 知道 谁 对 我 的 影响 最 大 吗 ? 
浆 六 是 科斯 达 毕 。 好 家 伙 ! 他 是 个 真正 的 人 物 。 一 位 伟大 的 金融 天 才 。 
我 告诉 你 ,他 是 那 种 真正 值得 我 脱 帽 致敬 的 人 。 想 当初 他 刚 来 的 时 
你 8 候 ,不 过 是 个 浑身 发 臭 . 穷 得 连 屁股 也 日 不 住 的 希腊 小 子 , 但 看 看 人 家 
人 4 现在 住 的 地 方 。” 他 吸 了 吸 牙齿 ,对 我 做 了 一 个 夸张 的 羡 蓝 表情 。 
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犹太 教 和 以 色 列 的 标志 , 由 一 正 一 倒 的 两 个 等 边 三 角形 套 在 一 起 组 戒 。 

罗 伯 “. 德 尼 罗 ;美国 演员 ,1943 年 8 月 17 日 出 生 于 美国 纽约 。 主 演 过 影片 《出 租 汽 
车 司机 》《 教 父 [I》 等 影片 ,第 49 届 奥 斯 卡 金 像 奖 的 最 佳 勇 主角 得 主 。 

@ 哈 维 .凯特 尔 :美国 演员 ,于 1939 年 出 生 于 纽约 的 布鲁克 林 。 主 要 影片 有 《出租 汽 
车 司机 》《 钢 琴 课 》《 基 督 最 后 的 诱惑 》 等 。 


Se 


+ 


客人 在 我 身 旁 坐 下 , 手 拱 着 我 的 肩膀 ,一 会 儿 拍 拍 我 马 着 的 后 背 ， 
一 会 儿 拍 拍 我 的 大 腿 。 

“ 尼 奥 ,你 觉得 伊 琳 娜 如 何 ? 看 她 长 得 多 快 。 她 真是 漂亮 极 了 ,不 
是 吗 ? 上 个 周末 ,我 们 为 她 的 十 八 岁 生日 办 了 个 晚会 。 办 了 一 百 多 个 
人 的 菜 ,还 有 寿司 ,都 是 真 材 实 料 。 时 间 过 得 确实 快 ,你 还 没 来 得 及 放 
声 屁 , 鸟 儿 都 飞 回 集 里 去 了 。 仿佛 都 还 是 在 昨天 ,她 只 知道 减肥 、 迁 
街 ,因为 没 被 选 上 拉拉队 队长 而 典 撕 子 。 现 在 却 突然 一 下 子 想 做 个 女 
实业 家 。 你 知道 前 几 天 她 跟 我 说 什么 吗 ? 她 说 ,爸爸 ,我 想 把 生日 收 
到 的 礼金 全 部 用 来 买 股票 ! 相信 我 ,她 可 不 是 个 一 般 的 女孩 1” 

客人 从 面前 的 盘子 里 拿 了 一 块 三 明治 ,张口 大 吃 起 来 ,发 出 猪 一 
样 的 声音 ,大 片 的 面包 必 和 奶 酷 九 掉 到 他 的 膝盖 和 我 的 膝盖 上 。 

“ 伊 琳 娜 ,你 过 来 一 下 ,让 尼 奥 看 看 你 的 文身 ! 起 初 她 跟 我 说 “多 
和 爸 , 我 想 文 身 " ,我 大 发 脾气 ,坚决 不 同意 。 但 是 她 不 是 这 么 简单 能 打 
发 的 。 一 旦 她 下 和 定 决心 做 什么 事 , 谁 也 别 想 拦住 。 她 又 内 又 叫 , 求 着 
对 我 说 : ‘爸爸 ,就 文 一 个 ,很 小 的 一 个 ,只 是 在 我 的 胸部 文 一 条 非常 小 
的 玫瑰 花 。 看 她 这 人 么 想 文 身 , 我 只 好 答应 她 。 你 觉得 怎么 样 ? 你 为 什 
人 么 不 跟 她 约会 呢 ? 你 是 个 帅 小 伙 ,说 不 定 她 最 后 会 嫁 给 你 呢 。 

客人 把 手 从 我 身上 挪 开 , 坐 到 沙发 的 一 边 。 我 笑 得 浑身 播 晃 , 两 
眼 流泪 ,肚子 发 痛 , 气 都 喘 不 过 来 。 我 双手 后 住 肚子 ,徒劳 地 想 要 稳 住 
笑 得 直 晃 的 肚子 和 乳房 。 我 深 深 地 感到 了 少 有 的 令 人 兴奋 的 快乐 。 

“你 这 会 儿 笑 了 。 我 早 就 说 过 你 策 , 不 是 吗 ? 要 是 当时 你 能 把 那 
部 电影 给 看 完 ,现在 就 更 有 的 笑 了 。” 
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六 在 把 收购 来 的 圣 像 发 运 给 那个 亚美尼亚 人 之 前 ,客人 通常 会 把 它 
1 们 寄 放 在 卡 秋 荡 家 。 因 为 她 住 的 公寓 楼 装 有 内 部 对 讲 系统 ,她 住 在 八 
。 当 。 楼 , 装 的 是 防 容 铁 门 ,还 有 专门 的 保安 对 整 术 楼 进行 监视 。 他 说 ,只 有 
;这样 卡 秋 落 才 沉 得 安全 。 但 有 时 候 , 当 她 心情 肖 开 或 烦躁 时 ,他 这 位 
“朋友 的 俄罗斯 性 情 不 免 会 令 他 担心 ,于 是 就 把 画 放 到 我 们 家 。 

. 演 客人 说 自己 越 来 越 热衷 于 拜占庭 风格 的 艺术 品 。 因 为 他 终于 开 
:的 。 始 理 解 自己 收购 的 艺术 品 ,这 要 归功 于 瓦 弟 姆 教 给 他 的 专业 知识 。 他 
:未 常常 兴致 过 和 地 向 我 介绍 斯 拉夫 圣 像 画 , 我 也 随 之 对 这 些 画 产生 了 强 


烈 的 兴趣 。 刚 开始 时 ,对 于 那些 表面 剥落 ,保存 状况 十 分 糟糕 的 圣 像 ， 
我 只 觉得 它们 很 粗 陋 。 但 是 ,我 逐渐 积累 了 足够 的 知识 ,能 够 猜测 客 
人 带 回来 的 画 的 创作 时 间 和 地 点 ,并 且 很 享受 这 种 过 程 。 尽 管 他 买 的 
画 大 多 数 都 是 在 拜占庭 时 期 以 后 创作 的 ,可 它们 还 是 被 称 作 拜 占 庭 艺 
术 , 因 为 它们 严格 地 遵从 了 这 一 绘画 传统 。 主 要 的 区 别 在 于 颜色 。 比 
如 ,绿色 圣 像 是 莫斯科 学 派 的 风格 。 淡 淡 的 透明 绿色 阴影 主要 被 应 用 
于 公元 1525 到 1550 年 期 间 ; 在 那 之 后 , 即 十 六 世纪 的 下 半 叶 , 随 着 莫 
斯 科学 派 的 绘画 手法 流传 到 各 个 地 方 中 心 ,如 庶 夫 哥 罗 德 市 0 和 普 斯 
科 夫 市 久 , 绿 色 阴 影 浙 浙 加 深 , 变 得 蛇 暗 和 浓烈 。 另 一 方面 ,从 十 五 记 
纪 末 开始 , 雅 罗斯 拉夫 尔 市 久 的 圣母 画像 带 有 柔和 的 粉红 色 、 浅 蓝 色 和 
混 着 金粉 的 淡 橘 黄色 。 小 耶稣 和 圣母 脸 贴 着 脸 , 伸 出 一 只 小 手 触摸 圣 
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中 诺 夫 哥 罗 德 市 :欧洲 西北 前 苏联 内 的 城市 ,在 列宁 格 勒 的 东南 偏 南 。 
领 ” 普 斯 科 夫 市 :前 苏联 欧洲 部 分 西北 地 区 一 城市 ,在 列宁 格 勒 西南 忆 南 方 。 
鲍 ” 雅 罗斯 拉夫 尔 市 :前 苏联 东欧 部 分 一 城市 ,位 于 羽 尔 加 河畔 ,莫斯科 东北 。 


母 的 下 颌 。 站 在 他 们 身边 的 是 圣 佐 西 马 和 萨 瓦 迪 @, 头 顶 上 是 圣 父 圣 
子 和 圣灵 。 这 幅 画 十 分 精美 并 且 充满 了 感情 。 我 真 想 把 它 挂 在 我 的 
床 头 ,我 对 客人 说 。 他 扬扬 得 意 , 吹 咕 说 他 买 这 幅 画 只 花 了 多 少 钱 ,而 
如 果 是 在 苏 富 比 拍卖 行 拍卖 的 话 , 它 又 会 值 多 少 钱 。 

我 和 客人 都 对 画像 形成 了 自己 的 品位 。 我 更 喜欢 十 六 世纪 以 后 
的 圣母 像 ,他 则 钟情 于 那些 更 古怪 更 古老 的 东西 。 他 最 喜欢 的 一 幅 画 
是 《 圣 尼 证 拉 》, 用 古 式 风 格 画 的 一 个 秃顶 老头 一 他 的 脑袋 就 像 一 个 
巨大 的 电灯 泡 , 显 得 很 刻薄 的 样子 ,鲜红 色 的 背景 营造 出 假 人 的 威胁 
气氛 。 

不 过 ,过 了 几 天 这 批 画 就 被 托运 走 了 ,我 们 便 喜 欢 上 了 别 的 画 。 
我 们 见 过 的 画像 有 施 洗 约 输 、 圣 凯瑟琳 、 圣 乔治 . 圣 路 加 \ 圣 安 德 烈 . 圣 
里 昂 .目光 悲伤 的 圣母 ,当然 还 有 救世 主 耶稣 基督 面容 .受难 耶稣 . 婴 
儿 以 马 利 @ ,大 能 者 基督 像 等 一 系列 或 俩 力 或 慈悲 的 主 。 

客人 说 ,拜占庭 时 期 的 绘画 理想 就 是 保持 已 有 的 东西 。 这 源 于 中 
世纪 的 信仰 ,人 们 认为 从 基督 耶稣 降临 开始 ,世界 就 在 不 断 恶 化 。 所 
以 ,艺术 家 要 尽量 画 得 跟 他 们 前 人 一 模 --- 样 。 他 们 试图 洞悉 前 人 所 应 
用 的 颜色 ,严格 保持 画像 人 物 的 形体 和 姿势 与 前 人 画 的 -一致 。 他 们 所 
做 的 添加 和 改动 如 此 细微 ,以 至 于 除了 通过 实验 室 检 测 鉴定 画像 的 历 
史 年 代 ,还 需要 像 瓦 弟 姆 这 样 的 专家 来 识别 变化 的 细节 ,才能 区 分 出 
不 同时 代 的 圣 像 画家 。 

我 的 理想 也 是 维持 现状 , 稍 作 改进 。 在 我 看 来 ,家 里 的 客人 、 夏 
天 .我 俩 之 间 的 关系 ,以 及 所 有 围绕 着 这 三 者 的 细 枝 末节 ,这 样 的 生活 
是 永恒 的 。 一 个 每 天 都 自我 更 新 的 永久 模式 ,其 细微 的 差别 是 肉眼 难 
以 察觉 的 ,就 像 弗 拉 基 米尔 的 圣母 像 或 者 是 佩 剑 的 圣 约翰 ,他 们 平 直 
的 凝视 .僵硬 的 姿势 和 他 们 千 百 年 来 的 永恒 意义 。 


”St，Zosima 和 St，Savvatei 分 别 于 15、17 世纪 任 过 白 海 的 索 洛 维基 群岛 上 修道 院 的 
主教 ,后 被 尊 为 圣 徒 。 

久 以 马 利 :基督 教 《 圣 经 》 中 先知 1saiah 及 圣 徒 Matthew 等 对 耶稣 基督 的 别称 , 意 为 :上 
帝 与 我 们 同 在 。 
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但 是 事物 的 本 质 是 运动 ,是 变化 。 古 希腊 哲学 家 就 说 过 :万 物 川 
流 不 息 。 有 有 时候 ,变动 很 轻微 模糊 , 躲 得 过 人 们 的 眼 醋 ;有 时 候 则 十 分 
宏大 并 且 充 满 了 戏剧 性 。 但 无 论 以 什么 方式 , 它 总 会 发 生 。 

卡 秋 莎 和 阿 瑟 去 布拉格 附近 的 一 个 温泉 度假 ,把 她 的 白色 “高 尔 
夫 " 轿 车 托 给 客人 ,他 可 以 自由 地 使 用 这 辆 车 ,但 必须 要 万 分 小 心 ! 在 
他 开车 到 海 法 市 两 个 来 回 ,以 及 去 了 特拉维夫 几 趟 之 后 ,就 开始 不 顾 
母亲 的 反对 ,坚持 开车 送 她 去 超市 和 健康 维护 组 织 的 诊所 。 为 了 用 这 
辆 车 ,他 无 疑 得 找 些 新 的 借口 ,所 以 他 决定 开车 出 城 ,就 他 和 我 ,去 一 
个 不 知名 的 海滩 ,说 那 是 他 的 专 有 海滩 。 

这 辆 “高 尔 夫 ”内 有 一 股 新 车 所 特有 的 令 人 兴奋 的 化 学 合成 物 的 
气味 。 我 们 下 午 才 出 发 ,因为 那个 时 候 天 气 不 会 太 热 ,而 且 能 够 赶 上 
看 日 落 。 母 亲 为 我 们 准备 了 厚 厚 的 三 明治 和 洗 干 净 的 水 果 , 放 在 一 个 
塑料 盒 里 。 不 过 , 当 我 们 一 离开 拥挤 的 市 区 , 驶 上 高 速 公路 ,客人 就 叫 
我 打开 车 后 座 上 的 袋子 。 我 照 着 他 的 叭 只 打开 袋子 ,不 禁 欢 呼 起 
来 一 一 那 几 个 袋子 里 装 了 三 瓶 法 国 葡萄 酒 , 其 中 一 瓶 是 开 过 的 ,还 有 
一 大 块 乡村 面包 , 几 个 新 鲜 的 法 国 棍子 面包 卷 ,品种 丰富 的 各 式 进口 
奶酪 以 及 包装 纸 上 贴 着 一 家 熟食 专卖 店 标签 的 冷 餐 肉 。 

“今天 我 们 要 好 好 地 款待 自己 ,但 也 不 能 伤 了 你 母亲 的 感情 。” 客 
人 解释 这 份 售 喜 ,得意 地 笑 了 。 我 把 这 些 食物 从 袋子 里 一 样 一 样 地 拿 
出 来 并 大 声 念 出 标签 上 的 字 。 

尽管 阳光 强烈 ,客人 还 是 打开 车 顶 的 天 窗 , 阵 阵 热风 吹 进 车 里 。 
他 莲 松 的 头发 被 风 歇 起 ,样子 就 像 一 个 向 着 地 平 线 疾 跑 的 印第安 勇 
十 。 我 的 头发 被 紧 紧 地 扎 在 脑 后 , 结 成 一 个 小 发 歼 , 在 脖子 后 面 里 来 
网 去 。 客 人 把 车 里 那 套 昂贵 的 立体 音响 音量 调 高 ,声音 大 得 连 开 过 我 
们 身 旁 的 车 辆 都 能 听见 。 他 随 着 音乐 放声 高 唱 : 他们 的 大 半辈子 ,在 
暴徒 的 天 堂 里 度 过 。 我 俩 都 戴 着 墨镜 ,就 像 歌 里 唱 的 黑社会 成 员 。 空 
气 里 充满 了 人 类 经 历 中 最 强烈 的 刺激 感 之 一 一 一 高 速 行驶 的 刺激 。 

过 了 大 约 半 个 小 时 ,车 子 下 了 高 速 公路 ,在 一 条 狭窄 的 土路 上 行 
驶 , 扬 起 一 阵 阵 尘土 , 颠 复 地 碾 过 路 上 的 小 石 块 ,道路 两 旁 是 被 太阳 晒 
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焦 的 枯草 和 灌木 从 。 一 辆 载 满 了 士兵 的 吉普 车 从 我 们 身边 驶 过 ,我 们 
和 士兵 互相 招手 ,就 像 一 群 春游 的 孩子 。 最 后 ,终于 在 一 排 高 高 低 低 、 
布 满 沙 尘 的 核 树 后 面 ,一 片 大 海 映 人 了 眼帘 。 

我 们 来 之 前 ,客人 对 这 里 的 描述 一 点 也 不 专 张 。 这 个 地 方 真是 棒 
极 了 ! 宽阔 的 海滩 上 没有 任何 防波堤 阻挡 视线 。 我 们 把 车 一 路 开 进 
沙滩 ,直到 轮子 深 深 地 陷 进 沙里 ,发 出 低沉 的 到 鸣 声 表示 抗议 ,把 沙子 
喷 到 各 个 方向 ,再 也 不 能 前 进一步 ,客人 才 关闭 了 引擎 。 

大 海 在 我 们 前 方 一 百 米 开 外 的 地 方 延展 开 ,闪烁 着 蓝 色 的 耀眼 光 
芒 , 美 得 有 点 不 真实 , 美 得 有 点 夸张 ,看 起 来 像 印刷 精美 的 旅游 手册 上 
的 图 片 。 离 我 们 不 远 处 , 停 着 一 辆 车 ,车 旁 是 一 家 子 人 一 一 一 个 男人 ， 
一 个 女人 ,两 个 小 孩 擒 着 颜色 鲜艳 的 小 塑料 桶 在 沙滩 上 到 处 跑 。 还 有 
别 的 几 辆 车 沿 着 沙滩 零星 地 停放 着 。 海 迹 线 边 上 的 一 辆 吉普 车 里 有 
三 个 年 轻 人 。 除 此 之 外 ,整个 沙滩 显得 空荡荡 的 , 延 编 起 伏地 展现 在 
眼前 , 令 人 相信 它 是 一 片 经 过 挑选 的 .私人 的 专用 海滩 。 这 是 我 们 的 
海滩 。 

与 此 同时 ,客人 已 经 急 不 可 耐 地 脱 掉 鞋 子 朝 海里 跑 去 。 海 滩 上 的 
沙子 热 得 泌 脚 ,他 好 像 只 昨 星 一 样 跳 得 老 高 ,还 时 不 时 回头 向 我 猛 招 
手 , 然 后 又 继续 他 那 古 怪 滑稽 的 跑 跑 跳 跳 。 

我 下 了 车, 深 深 地 吸 进 一 大 口 空气 , 沉 装 在 醉人 的 自由 感 之 中 。 
这 是 大 自然 赐予 像 我 这 样 的 城 里 人 的 ,我 们 的 肺 部 已 经 被 城市 的 空气 
所 污染 。 我 即刻 产生 了 一 种 渴望 , 想 永远 留 在 这 里 ,和 这 片 闪 亮 的 蓝 
色 海 洋 素面 相对 , 像 一 个 富有 的 地 主 满意 地 视察 自己 的 土地 一 样 , 透 
过 太阳 眼镜 审视 这 片 海 ,呼吸 淡淡 的 海草 气 昧 ,观察 客人 。 他 已 经 站 
在 海水 里 ,一 边 跟 四 轮 驱动 车 里 的 小 伙 子 们 聊天 ,一 边 冲 着 我 招手 。 

我 举 步 艰难 地 朝 他 走 去 ,沙子 的 热量 穿 透 我 的 脚底 板 , 在 他 的 注 
视 下 答 拙 地 前 行 令 我 十 分 塌 近 。 沙 子 又 厚 又 干 , 总 是 把 我 绊 倒 , 仿 佛 
我 是 在 穿越 一 片 沼泽 地 。 我 感到 一 滴 滴 汗 水 顺 着 肩 腥 骨 之 间 流 下 ,我 
的 深 色 上 衣 贴 在 后 背 上 ,我 又 失去 了 平衡 。 客 人 在 远 处 不 解 地 看 着 
我 ,随即 向 我 走 来 ,他 的 步 态 比 上 次 正常 多 了 一 一 很 明显 他 的 脚 已 经 
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六 适应 了 沙子 的 高 温 一 一 我 听 不 清 他 在 碱 什么 。 最 后 ,他 几 个 箭 步 走 到 
-AS 、 我 身边 ,还 没 等 我 反应 过 来 就 一 把 把 我 举 起 来 , 打 在 肩膀 上 走 。 负 担 
在 着 我 的 重量 ,客人 一 下 失去 了 重心 ,他 夸张 地 发 出 串 吟 ,说 我 是 一 个 
际 & 。 “迟钝 的 外 太空 人 "。 他 不 理会 我 不 安 的 反对 和 紧张 的 咯咯 笑 声 ,一 直 
:党 有。 ”把 我 打 到 沙子 潮湿 的 海 迹 线 边 。 

人 “好 了 ,你 可 以 站 在 这 儿 。” 他 宣布 道 。 他 把 我 放 到 地 上 ,一 副 解 脱 
”和 急 ”了 的 样子 。“ 看 在 上 帝 的 面 上 ,还 不 快 把 你 那 该 死 的 鞋子 给 脱 了 。” 

: i 四 轮 驱 动 吉普 车 里 的 小 伙 子 们 跟 我 打招呼 ,我 点 头 回应 。 随 后 ， 
: 他 们 像 老 熟 人 一 样 跟 客 人 道别 ,说 他 们 一 会 儿 回来 ,就 沿 着 沙滩 把 车 
: 当 。 开 走 了 。 他 们 的 身体 被 陋 成 古铜色 ,头发 和 肩膀 都 被 海浪 打 湿 了 , 举 
;， 宁 。 止 间 透 出 平静 的 自信 。 

实 “你 觉得 如 何 ? 很 不 错 吧 ?” 他 刚 问 完 ,还 没 等 我 回答 就 跑 回 车 里 ， 
' 汽 回来 的 时 候 拿 了 一 大 堆 东西 一 母亲 给 的 那 块 大 凸 纹 毯子 、. 几 狼 子 食 
2 物 .杂志 香烟 ,防晒 油 和 一 瓶 矿泉 水 。 他 把 所 有 这 些 东西 放 在 我 身边 
: 明 的 湿 沙 地 上 , 然后 摊 开 毯子 , 把 东西 压 在 毯子 的 角 上 ,以 防 被 海风 


吹 走 。 

“ 快 点 , 抓 住 男 外 那 只 角 , 然 后 放 点 东西 在 上 面 。 你 干吗 站 在 那 一 
动不动 像 个 木乃伊 似 的?”" 看 到 我 站 在 一 边 ,表现 出 以 前 跟 尼 哈 玛 和 和 母 
亲 去 海边 时 的 那 种 习惯 性 被 动 ,丝毫 没有 要 动手 帮忙 的 样子 ,他 责骂 
我 道 。 

我 内 痪 地 跑 到 毯子 边 上 , 繁 手 生 脚 地 随意 捡 起 一 些 东 西 递 给 他 ， 
直到 他 不 耐烦 地 拒绝 了 我 的 努力 ,自己 动手 把 一 切 都 收拾 好 。 然 后 ， 
他 站 起 身 来 ,自豪 地 审视 自己 的 劳动 成 果 , 像 个 国王 一 样 做 了 个 手势 ， 
示意 我 可 以 坐 在 苇子 F 上 了。 我 坐 了 下 来 ,双手 抱 膝 , 想 尽量 节省 地 方 。 
客人 看 起 来 比 平时 更 随意 , 坐 在 我 旁边 ,平静 地 凝视 着 海面 ,然后 不 慌 
不 忙 地 脱 下 工作 衫 ,把 苍白 的 躯干 暴露 在 地 中 海 的 阳光 下 ,他 挺 起 胸 
膛 , 举 起 双 臂 放 在 两 侧 。 

虽然 戴 着 墨镜 ,我 还 是 垂下 双 服 ,避免 从 余 光 里 痊 见 如 此 大 胆 的 、 
之 无 顾忌 的 赤身 裸体 。 尽 管 如 此 ,我 还 是 能 感觉 到 在 靠近 我 左 脸 的 地 
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方 ,客人 拉 下 裤子 拉链 ,一 只 脚 在 沙滩 上 单 脚 跳 , 另 一 只 脚 努 力 地 从 硬 
邦 邦 的 裤 腿 里 挣脱 出 来 ,并 且 听 到 面料 粗糙 的 牛仔 裤 被 脱 下 时 的 声 
音 。 他 轻 轻 地 在 我 身边 身 下 一 一 放松 的 身体 把 稚 子 四 分 之 三 的 面积 
都 给 占 去 了 。 

“给 我 点 支 烟 ,这 真是 棒 极 了 。” 他 命令 我 ,同时 从 我 身 下 抽出 最 近 
一 期 的 《新 闻 周 刊 》, 一 边 翻 阅 一 边 争 鼻子。 我 照 他 说 的 为 他 点 了 支 
烟 , 递 给 他 之 后 , 便 开始 观察 他 裸露 的 后 背 , 一 开始 还 小 心 惨 翼 地 , 慢 
慢 地 胆子 就 大 了 ,就 像 在 显微镜 下 观察 犯罪 证 据 似 的 。 我 觉得 自己 像 
一 个 对 自己 的 下 流行 为 感到 羞耻 但 又 迫 于 比 道德 规范 更 强烈 的 生理 
冲动 无 法 自拔 的 偷窥 奖 患 者 。 那些 由 于 家 中 车 暗 的 灯光 租 过 我 眼睛 
的 每 一 个 细节 ,在 无 情 的 阳光 下 ,小 到 每 一 个 毛孔 ,都 被 我 看 得 一 清二 
楚 。 客 人 的 皮肤 犹如 女人 一 般 细腻, 透 出 淡淡 的 此 红色。 与 细 妥 的 皮 
肤 形成 鲜明 对 比 的 是 他 后 背 上 发 达 的 肌肉 ,也 因为 他 瘦长 的 身材 而 特 
别 明显 。 在 他 的 右 肩 膀 下 我 发 现 三 个 粉红 小 疹 将 ,后 背 上 还 有 好 几 颗 
的 斑 疤 。 沿 着 兰 背 长 着 毛 莹 茸 的 黑色 汗毛 ,直到 泳 裤 的 松紧 带 处 才 看 
不 见 。 

我 继续 观察 客人 的 背部 ,他 对 此 毫 不 知情 。 我 审视 他 的 每 一 寸 肌 
肤 ,仿佛 能 在 里 面 找到 我 淘 求 的 答案 。 从 有 缺陷 的 人 体 的 铠 怖 怪异 的 
外 形 里 ,我 也 许 能 得 到 拯救 一 一 我 也 许 会 因为 恶心 而 退缩 ,从 而 克服 
我 偷 宕 他 的 嗜好 。 如 果 别 人 做 得 到 ,我 也 能 做 到 。 但 是 ,对 每 一 个 甫 
疫 检 查 的 时 间 越久 ,我 的 渴望 就 越 强烈 , 淘 望 的 对 象 也 越 不 对 。 每 一 
个 抓 痕 , 蚁 虫 咬 痕 , 或 一 根 长 错 地 方 的 毛发 ,都 使 我 的 内 心 充满 了 怜 
钢 , 伴 随 着 浓 浓 的 柔情 和 奇怪 的 心痛 感觉 ,最 后 ,我 不 得 不 闭 上 眼睛， 
把 脸 埋 到 赚 起 的 膝盖 之 间 ,尽管 那 个 空隙 很 确 人 。 

甚至 在 他 站 起 来 跑 向 大 海 ,展现 他 运动 中 的 赤裸 身体 时 ,我 还 是 
没 能 得 到 抒 救 ,从 而 停止 我 的 观察 。 虽 然 没 有 了 衣服 的 保护 和 遮掩 ， 
他 显得 有 些 过 于 苍白 和 瘦削 ,并 且 露 出 了 粗野 的 雄性 特征 ,如 腿 毛 和 
胸 毛 ,他 的 美 还 是 穿 透 海 水 的 气息 发 出 大 声 的 呼唤 。 

突然 ,太阳 开始 下 山 了 ,就 像 台 下 的 观众 开始 等 得 不 耐烦 ,把 糖果 
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和 纸 探 得 沙沙 作 响 , 把 节目 单 读 了 三 遍 之 后 ,舞台 终于 拉 开 帷 幕 ,演员 合 
:RR 台 表 演 一 样 。 落 日 渐渐 膨胀 、 变 成 桶 黄色 ,使 沙滩 和 沙滩 上 的 人 们 沉 
丰富 漫 在 一 种 令 人 敬 愉 的 气氛 里 。 附 近 的 那 对 夫妇 把 他 们 的 孩子 们 叫 回 
案 玉 了 身边 。 那 些 分 散在 远 处 沙滩 的 人 们 也 迅速 认 集 在 一 起 。 他 们 都 服 
:说 从 于 古老 的 宇宙 规律 ,其 中 最 基本 的 一 条 就 是 人 们 会 对 夕阳 的 光辉 产 
2 生 敬 扫 。 
 & 客人 把 《新 闻 周刊 ) 丢 到 一 旁 一 - 那 本 杂志 早 被 他 头发 滴 下 的 海 
: i 水 给 湿 透 了 , 坐 了 起 来 。 我 们 打开 背包 , 开 了 瓶 红酒 。 作 为 礼貌 的 象 
让 征 性 表示 ,每 次 客人 把 酒 递 给 我 之 前 都 会 用 手掌 把 瓶 口 擦 -下 ,以 抹 
” 没 。。 挤 他 的 口水 。 我 不 好 意思 跟着 他 一 样 做 。 我 们 并 肩 坐 在 一 起 ,安静 而 
， 六 “庄严 地 望 着 前 方 。 太 阳 缓 绥 地 下 沉 ,不 愿意 就 此 消失 在 水 中 。 我 们 又 
' 届 开 了 一 瓶 酒 。 带 着 孩子 的 那 对 夫妇 开始 收拾 准备 离开 。 海 水 把 一 些 
' 汽 海藻 冲 上 了 沙滩 ,发 亮 的 颜色 绿 得 有 点 不 自然 的 。 八 月 的 空气 依然 沉 
:于 间 , 没 有 一 丝 风 意 , 只 有 变 得 黑暗 的 海洋 预示 出 一 点 清凉 。 
: 珊 最 后 ,除了 我 俩 ,海滩 上 的 人 都 走光 了 ,只 剩 下 地 平 线 上 的 一 抹 橙 


蓝 色 。 我 们 不 停 地 抽烟 和 喝酒 ,保留 这 最 后 一 点 都 市 人 的 症候 ,仿佛 ， 
一 且 我 们 停 下 来 ,就 会 被 融 进 这 无 塌 的 海洋 田园 诗 中 , 变 成 几 粒 毫 无 
特点 和 意义 的 沙子 。 

客人 站 了 起 来 ,对 我 说 :“ 我 要 在 沙滩 上 散 散 步 。 说 不 定 会 找到 那 
几 个 坐 吉普 车 的 家 伙 。 他 远 去 的 背影 逐渐 变 小 、. 变 有 瞳 。 我 心中 纳闷 ， 
他 为 什么 这 么 不 高 兴 ? 即便 是 我 ,一 个 活 得 这 么 可 怜 的 人 ,也 能 在 尹 
阳 下 找到 一 个 属于 自己 的 位 置 ;而 他 ,似乎 并 不 觉得 自己 属于 这 个 世 
界 ,尽管 他 被 认为 是 这 个 世界 的 一 部 分 。 我 又 接着 想 : 他 为 什么 要 待 
我 这 么 好 , 跟 我 交谈 ,对 我 和 车 可 亲 , 推 动 我 ,使 我 清醒 ,仿佛 我 是 一 个 
跟 他 平等 的 画廊 老板 或 者 模特 儿 ? 为 什么 我 能 不 能 表现 得 像 正 常人 
一 样 ,有 做 事 的 力量 ,对 他 来 说 是 一 件 生死 修 关 的 事情 ? 他 要 我 这 么 
做 有 什么 用 ? 他 能 从 我 这 样 一 个 长 相 一 般 、 可 怜 和 古怪 的 人 身上 得 到 
什么 ? 

我 也 自问 : 那 你 呢 ? 你 想 从 他 身上 得 到 什么 ?这 次 的 答案 还 是 跟 
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以 前 一 样 明确 :我 要 一 滴 滴 地 喝 掉 他 的 血 。 用 我 的 腹 彩 和 腿 缠绕 住 
他 , 紧 紧 地 贴 住 他 的 胸膛 ,直到 他 的 心跳 得 眼 我 的 一 样 ,再 把 牙齿 扎 进 
他 的 膀子 ,感到 皮肤 的 细 紧 和 抵抗 , 便 更 用 力 地 咬 下 去 , 咬 破 他 的 脖 
子 。 一 尝 到 嘴唇 上 甜 润 的 液体 ,立刻 使 出 全 为 攻击 ,用 舌头 探索 被 撕 
咬 开 的 皮肉 ,嘴巴 紧 紧 地 含 住 整个 伤口 , 堵 住 从 破裂 的 血管 里 喷射 出 
来 的 血液 ,不 停 地 哆 吸 和 吞咽 ,直到 我 解 了 涡 。 

我 喝 光 了 剩 下 的 红酒 。 

在 上 帝 安 排 的 夕阳 下 , 像 喝 水 一 样 喝 下 去 的 酒 开始 发 作 。 我 播 揪 
晃 晃 地 站 了 起 来 , 醇 得 厉害 ,两 脚 差 点 躁 进 海里 。 海 面 一 片 黑 糊糊 的 ， 
只 有 低 闷 的 海浪 声 和 .上 涌 的 白色 浪花 才 使 大 海 显露 出 它 的 面目 。 

我 想 我 现在 明白 自己 是 什么 了 :我 是 一 个 吸血 鬼 。 我 想 做 的 就 是 
吸血 。 我 甚至 想 过 咬 死 吉 第 . 伯 查 科 的 狗 。 我 是 一 个 邪恶 、 怨 怖 的 怪 
物 , 一 个 不 要 真正 生活 的 怪物 。 我 不 要 做 爱 , 不 要 结婚 ,不 要 事业 ,不 
穿 前 裁 讲 究 的 套装 ,不 要 经 济 独立 ,不 吃 健康 食物 ,也 不 锻炼 身体 。 我 
不 愿 为 世界 和 平 作 贡献 ,不 向 铠 怖 分 子 说 “不 ” ,也 不 为 土 兵 福利 基金 
会 或 残疾 儿童 基金 会 捐款 。 我 是 一 只 吸血 的 蝙蝠 。 拉 马 特 甘 的 蝙 晤 
女 。 一 幕 上 演 得 太 久 的 与 政治 无 关 的 独 角 喜 剧 。 

“ 老 天 啊 。 我 又 是 喊 又 是 笑 , 朝 前 走 了 几 步 ,感到 海水 渗 进 鞋子 ， 
微 热 的 水 温 十 分 舒服 。 连 绵 的 海浪 充满 了 活力 ,向 人 们 发 出 邀请 。 我 
弯 下 腰 , 把 一 只 手 伸 进 水 里 ,然后 放 到 嘴 里 本 了 和 酚 。 我 隐隐 地 尝 到 些 
许 腐烂 的 味道 ,证实 了 面前 这 片 无 边 无 际 的 汪洋 里 充满 了 数 十 亿 有 机 
生物 ,包括 分 子 生 物 , 单 细胞 生物 、. 双 细胞 生物 海胆 ,水母 . 鱼 和 海豚 。 
在 海洋 这 个 巨大 子宫 里 孕育 着 各 种 生命 ,它们 有 的 生 自 单 性 生殖 细 
胞 ,有 的 生 自 珊瑚 礁 里 的 受精 卵 ,有 的 生 自 歇 缩 在 大 型 哺乳 动物 肚子 
里 的 胚胎 ,还 有 的 生 自 像 海 马 一 样 自体 受精 的 奇异 生物 。 无 数 的 各 类 
生命 形式 以 它们 不 变 的 方式 一 刻 不 停 地 繁殖 着 。 

我 往 前 又 多 走 了 几 步 ,海水 盖 过 脚 踩 , 搜 着 我 的 裙 边 。 我 的 鞋 又 
湿 又 沉 , 陷 进 了 满 是 碎 贝 帝 的 沙子 里 。 

那么 海上 女 妖 们 呢 ? 她 们 是 一 群 放荡 的 美人 鱼 , 其 美妙 的 歌声 甚 
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和 至 迷惑 住 了 狭 独 的 奥 德 修 斯 @。 她 们 是 如 何 繁殖 的 ? 她 们 有 操 穴 吗 ? 
深入 对 不 起 ,应 该 叫 私处 \ 外 生殖 器 或 阴道 。 对 不 起 ,还 是 应 该 叫 女性 生 再 
床位 ”器官 好 些 。 天 啊 ! 为 什么 就 找 不 到 一 个 有 能 够 形容 这 个 部 位 ,又 不 全 
这 人 令 我 险 红 的 词语 ? 我 每 次 提 到 那些 词 ,都 会 为 不 同 的 原因 而 感到 不 好 
全 意思 一 “ 操 穴 " 太 粗野 庸俗 了 ,私处 "太古 板 可 笑 了 ,“ 阴 道 * 又 太一 
全 本 正经 了 。 不 过 ,干吗 要 为 此 烦恼 呢 ? 我 从 来 没有 机 会 讨论 这 个 问 
8、 题 。 跟 母亲 说 的 时 候 ,我 称 之 为 “小 屁 尾 "一 妈妈 ,大 我 跟 妇 科 医 生 
， 上。 预约 一 下 吧 , 我 的 小 尾 尾 又 发 炎 了 。 毫 无 疑问 ,我 们 真 称 得 上 是 一 对 
: i: 可 爱 的 母 女 。 

我 又 往 前 走 。 这 次 ,我 已 经 需要 设法 抵挡 海浪 的 冲击 了 ,双手 划 
> 水 , 挺 着 肚子 推进 。 我 的 裙子 涨 了 起 来 ,有 点 像 湿 气 球 ,又 像 是 长 在 女 
灾 。” 海 妖 苏 珊 娜 ， 拉 宾 身上 的 表皮 似 的 。 我 用 双手 把 膨 起 的 裙子 往 下 挤 
:过 压 直 到 它 瘤 下 去 , 吸 进 海水 , 沉 到 水 里 。 我 既 没 有 阴道 也 没有 小 屁 屁 ， 
-的 我 只 有 一 个 长 着 银 鳞 的 鱼 尾 巴 一 我 就 只 有 这 个 ,医生 ,要 我 把 它 抬 
:本 起 来 吗 ? 把 它 打开 ? 我 是 不 是 让 你 不 禁 联想 到 了 周 五 晚上 的 那 份 苏 


式 鱼 品 冷 盘 ?对 不 起 ,既然 您 选择 了 妇科 医生 这 个 职业 ,就 得 面 对 这 
个 ,每 天 都 要 看 操 穴 ,对 不 起 ,应 该 称 明道 或 女性 生殖 器 。 想 听 个 笑话 
吗 ,医生 ? 说 有 一 个 睫 子 路 过 一 家 鱼 店 ,他 便 说 : 嗨 ,小 妞 们 ! 您 看 ,不 
像 您 想 的 ,这 并 不 是 一 个 关于 那 种 气 昧 的 大 男子 主义 笑话 。 不 是 的 ， 
这 只 是 一 个 关于 我 们 女 海 妖 的 笑话 。 

我 听 到 自己 在 海浪 中 无 所 顾忌 地 大 笑 。 

海水 差 一 点 就 要 够 到 我 的 下 巴 ,我 不 得 不 随 着 海浪 向 上 跳 起 , 避 
免 哈 到 海水 。 有 一 次 ,我 跳 起 后 轻 轻 下 落 ,两 脚 竟 一 时 探 不 到 底 。 过 
了 一 会 儿 , 脚 才 触 到 地 , 躁 着 沉重 的 鞋子 慢 慢 往 前 摸索 。 但 这 一 次 为 
了 能 够 感 党 到 脚底 的 地 ,我 只 好 屏 住 呼吸 让 脸 浸 到 咸 咸 的 水 里 。 在 这 
个 深度 ,海水 就 凉 多 了 ,水 深 处 的 冷 流 滑 过 我 的 身体 。 

那 之 后 ,所 有 一 切 都 变 成 了 一 涡 海 水 和 泡沫 ,一 股 刺 喉 的 兰 威 味 ， 
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湿 透 了 的 身体 ,沉重 的 衣服 ,我 不 再 受 控 ,不 再 傲慢 地 面 对 海 浪 。 我 听 
到 客人 的 声音 ,很 怕 远 很 小 声 ,先是 在 我 的 左边 ,然后 是 在 我 的 右边 ， 
断 开 音节 地 叫 着 * 苏 一 一 珊 一 一 娜 ,时 近 时 远 , 没 有 回音 ,被 大 海 狂暴 
的 呼吸 所 吞没 。 与 此 同时 ,我 脑子 里 老 有 一 个 声音 在 啼 明 ; 女 海 妖 们 
志 ,她 们 在 哪 ? 那些 臭 姨 子 们 ,不 负责 的 贱 人 们 跑 哪 去 了 ? 她 们 为 什 
么 还 不 赶紧 来 把 我 带 走 , 给 所 有 的 这 些 不 愉快 一 个 了 断 呢 ? 

后 来 ,我 被 客人 从 水 里 捞 出 来 带 上 黑暗 的 岸 边 , 他 从 后 面 抱 住 
我 ,使 劲 压 我 的 肚子 ,我 吐出 了 很 多 水 。 噢 ,我 灯 爱 的 奥 德 修 斯 ,在 我 
的 身体 停 上 痉挛 后 ,继续 紧 紧 地 抱 住 我 ,抚摸 我 的 前 额 ,从 我 头顶 上 那 
团 乱 糟 糟 的 卷 成 氛 地 布 一 样 的 湿 滤 渡 的 头发 里 取 下 多 余 的 发 夹 。 我 
可 以 像 这 样 永远 一 直 站 着 ,要 不 是 他 突然 大 叫 一 声 一 一 毯子 ! 我们 
一 起 跑 到 上 涨 的 潮水 里 去 抢救 那 条 毯子 和 我 们 的 东西 。 客 人 坚持 要 
自己 拿 着 那 一 大 捆 东 西 ,时 不 时 回头 看 我 是 不 是 还 跟 在 他 后 面 ,并 问 
我 说 “你 还 好 吧 ?” 好 让 我 走 得 离 他 近 一 些 。 我 们 把 毯子 铺 在 汽车 旁 的 
干 地 上 ,那里 的 沙子 还 发 着 热 。 客 人 进 车 把 前 车 灯 打开 ,下 车 的 时 候 
借 着 那 毫 无 生气 的 灯光 打量 我 ,那样 子 好 像 是 在 同一 天 里 第 十 次 审视 
一 个 被 一 只 纯 种 小 狗 控 的 小 坑 。 他 让 我 坐 在 毯子 上 ,点 了 一 支 香烟 给 
我 (这 是 他 和 其 他 女人 交往 时 养 成 的 表示 亲密 的 习惯 动作 ,他 错误 地 
把 这 带 到 了 我 俩 关系 中 来 ) , 身 在 我 的 身 达 ,凝望 着 星空 ,到 了 这 时 ,他 
才 用 一 种 疲惫 的 、 梦 较 般 的 声音 说 ;这 次 我 真 的 要 杀 了 你 。 什 么 也 别 
想 让 我 改 主意 。 然后 又 叹 道 ,“ 天 啊 。” 

我 说 :" 我 十 六 岁 以 后 再 也 没有 在 海里 游 过 泳 。” 

虽然 感觉 上 好 像 是 已 经 过 了 大 半 个 晚上 ,我 警 了 一 眼 车 里 的 钟 ， 
上 面 显示 才刚 到 八 点 钟 。 我 一 声 不 响 地 坐 着 ,客人 相当 简短 地 征求 了 
他 自己 的 意见 之 后 ,决定 我 们 还 是 多 待 一 会 儿 , 为 的 是 把 刚才 所 发 生 
的 不 愉快 的 事情 忘掉 , 回 到 正常 的 轨道 上 来 ,做 两 个 在 沙滩 上 享受 美 
妙 夜晚 的 文明 人 。 我 们 打开 那些 没有 被 海水 完全 湿 透 的 袋子 ,取出 食 
物 吃 了 起 来 ,安静 地 用 手指 把 法 国 棍子 面包 玫 成 一 小 块 一 小 块 ,把 各 
种 奶 酷 递 给 对 方 。 我 们 肯定 是 狐 坏 了 ,因为 连 母亲 做 的 厚 三 明治 也 得 
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3 到 了 我 的 青 脉 。 夏 日 夜晚 的 香甜 气息 使 我 的 四 肢 得 到 了 放松 ,连同 食 
RS、 物 和 酒精 , 夏 夜 发 挥 了 它 抚慰 人 心 的 魔力 。 我 很 惊奇 客人 不 顾 刚才 痛 
六 苦 的 经 验 教训 ,愿意 和 我 一 同 分 享 那 第 三 瓶 酒 。 吃 完 东西 之 后 ,他 把 
二 六。 车 灯 关 了 , 留 下 我 们 在 深 此 下 色 的 夜 晓 里 。 

2 我 们 相对 无 语 。 我 们 经 常 发 生 这 种 情况 ,也 不 会 觉得 有 什么 不 镶 
党 让 服 ,只 是 坐 在 那里 , 望 着 眼前 的 黑 瞳 ,各 自沉 浸 在 自己 习惯 的 孤独 
: & ”当中 。 

客人 首先 打破 了 沉默 

人 “如 果 你 以 为 我 会 让 你 有 机 会 用 你 那 身 该 死 的 湿 衣 服 把 卡 秋 莎 车 
:里 的 豪华 内 饰 给 粳 赐 了 的 话 ,你 就 大 错 特 错 了 。” 他 宣称 。 

* 我 知道 他 说 这 话 是 认真 的 。 尽 管 空气 带 有 一 定 的 热度 ,我 的 衣服 
` 灾 ”还 没有 开始 干 , 浪 吕 过 现 地 贴 在 我 身上 ,好 像 襄 在 渭水 的 船员 身上 的 
` 汽 。 ”海草 。 我 依旧 保持 沉默 。 

2 “你 就 帮 有 咱们 自己 一 个 忙 ,把 衣服 给 脱 了 吧 。 把 它们 了 晾 在 车 羡 上 。 
: 碘 。 ” 我 会 转 过 身 去 的 。 好 吗 ? 没 人 会 看 见 的 。" 他 夸张 地 转 过 身 去 ,取笑 我 


的 羞 尾 。 

我 的 一 身 湿 衣 服 似乎 感觉 到 了 即将 袭击 我 的 丽 恨 ,不 情愿 被 脱 
掉 , 粘 着 缠 着 我 的 头 、 肩 腾 和 膝盖 。 我 默默 地 和 它们 斗争 ,尽量 不 因为 
费劲 而 喘气 。 

意识 到 客人 离 我 很 近 , 我 的 心跳 得 厉害 ,好 像 马 戏 图 里 即将 上 演 
危险 的 杂技 动作 时 的 鼓点 一 样 , 略 略 略 , 峡 坪 侠 。 留 着 胡子 .穿着 丝绒 
裤子 的 驯 兽 师 把 头 放 到 狮子 的 嘴 里 。 我 光 着 身子 ,心绪 很 乱 ,我 端 在 
毯子 上 试图 使 自己 平静 下 来 ,任凭 夜晚 炎热 的 空气 接触 我 的 皮肤 。 我 
双手 交叉 放 在 骨盆 上 ,这 两 块 骨头 像 族 鱼翅 一 样 突出 。 

“知道 你 我 两 个 人 本 应 该 生活 在 什么 地 方 吗 ?” 客 人 一 点 也 不 在 意 
我 没有 穿 衣 服 , 谈 起 话 来 就 像 在 继续 一 段 先 前 被 打 断 的 思路 似 的 。 

“在 什么 地 方 ?” 
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“亚历山大 城 Q。 像 《世纪 之 交 》 里 描述 的 。 我 读 过 这 书 , 写 得 非 
常 好 。 我 们 应 该 是 一 对 在 东方 游历 的 兄妹 俩 。 我 们 可 能 是 英国 人 ,很 
有 钱 ,但 也 不 是 特别 有 钱 的 那 种 。 太 有 钱 就 俗气 了 。 我 们 住 在 一 家 豪 
华 的 公寓 式 饭店 , 带 着 几 个 不 说 话 的 苏丹 仆人 ,他 们 穿着 一 式 的 白色 
土耳其 长 衫 。 你 画 画 ,我 写 旅 游 日 志 。 晚 上 ,我 们 在 城 里 闲 往 , 抽 印 度 
大 麻 , 经 常 光顾 那些 幽暗 的 不 良 夜总会 , 那 是 专 为 我 们 这 样 顽 废 堕落 
的 欧洲 人 开 的 。 我 们 参加 当地 富豪 们 举办 的 聚会 。 搞 搞 风流 韵事 。 
白天 ,我 们 在 天 台 上 蝎 茶 。 你 说 怎样 ? 你 有 没有 什么 特别 喜欢 的 时 
代 , 那 个 时 候 会 更 适合 你 这 种 破坏 性 的 个 性 。” 

我 不 知道 说 什么 好 。 我 想起 探索 频道 重播 过 的 一 辑 关于 宇宙 历 
史 的 节目 。 

“我 想 生 活 在 产生 人 类 的 史前 沼泽 。 

客人 转 过 身 来 , 躺 在 我 旁边 ,双眼 凝望 着 天 空 。 

“上 听 起 来 挺 有 意思 的 ,虽然 那 种 地 方 有 点 鼻 。 

他 面 对 我 的 赤身 晶体 无 动 于 衷 , 这 对 我 来 说 ,起 码 算是 种 侮辱 。 
但 我 为 什么 要 对 此 感到 惊讶 呢 ? 我 期 望 他 做 什么 呢 ? 像 一 个 热情 的 
拉丁 情人 一 样 急切 地 扑 到 我 身上 ? 像 一 个 富有 经 验 的 法 国 男人 一 样 
对 我 做 一 些 讨 人 喜欢 的 异常 举动 ? 还 是 像 一 个 没有 性 经 验 的 男 学 生 
一 样 对 我 的 每 一 次 亲近 都 颜 抖 不 已 ? 我 是 多 么 的 令 人 讨厌 啊 ! 根据 
所 有 无 论 是 口头 的 还 是 书面 的 报告 ,男人 无 法 抗拒 一 个 裸体 的 女人 ， 
不 管 她 长 得 有 多 丑 。 都 是 一 派 谎言 ! 

我 转 过 身 , 头 靠 在 脱 膊 肘 上 。 盯 着 身 在 一 旁 的 客人 那 张 平静 的 
脸 。 我 不 再 对 自己 的 裸体 感到 难堪 。 它 中 性 如 纸板 盒 一 般 , 一 样 的 空 
无 一 物 。 一 个 巨大 的 扭曲 的 塑料 娃娃 的 裸体 。 

“ 尼 奥 。 

“什么 事 ,亲爱 的 ?” 他 的 声音 低沉 放松 ,耳语 一 般 。 他 没有 转身 
看 我 。 
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“我 想 问 你 件 事 。 

他 点 了 点 头 , 闭 上 眼睛 。 

“你 觉得 会 有 人 被 我 所 吸引 吗 ? 那样 的 人 正常 吗 ?” 

“这 是 哪 一 门 子 问题 ?” 

他 声音 里 透 出 的 恼怒 可 不 是 好 兆头 。 他 转身 跟 我 面对面 , 身 成 跟 
我 一 样 的 姿势 。 此 刻 ,我 们 俩 面向 对 方 身 着 ,就 像 两 个 古 希 腊 哲 学 家 
正在 进行 一 场 愉快 的 不 为 人 知 的 对 话 。 除 了 其 中 一 个 哲学 家 问 了 一 
个 轧 守 的 问题 ,使 男 外 一 个 十 分 生气 。 

“我 ……” 我 很 想 跳 过 这 支 支 至 至 的 阶段 ,一 口气 说 出 我 要 说 的 
话 ,不 管 有 多 难 。“ 那 就 是 我 想 知道 的 。 我 想 我 是 个 讨厌 鬼 ,我 一 定 很 
让 人 厌烦 。 你 经 验 丰富 ,你 明白 这 种 事 。 所 以 我 以 为 你 会 告诉 我 。 就 
这 样 。 话 一 说 出 来 ,我 感到 松 了 一 口气 。 

“你 想 我 对 你 说 什么 ? 蔡 维 你 ? 安慰 你 ? 还 是 反 驭 你 ? 啊 ?” 

我 感到 脸 一 阵子 红 。 正 如 我 所 担心 的 ,他 对 我 生气 了 ,确实 生气 
了 。 我 的 问题 昕 起 来 有 多 么 虚伪 。 我 不 知道 该 如 何 使 他 相信 我 的 
真诚 。 

“我 不 要 你 安慰 我 。 我 只 要 你 告诉 我 你 是 怎么 想 的 。” 

我 的 温柔 没有 丝毫 帮助 。 客 人 的 语气 中 仍然 充满 了 挑 邮 。 

“你 以 为 只 有 有 魅力 的 人 才 可 以 性 交 , 才 可 以 附 入 爱河 , 才 可 以 生 
小 孩 ? 你 的 才智 都 到 哪里 去 了 ? 你 知道 那 都 是 胡说 八道 。 我 甚至 不 
想 浪费 我 的 精力 来 回答 这 么 明显 的 问题 。 

我 默默 地 点 头 , 对 自己 感到 害 腊 。 这 当然 很 明显 ,但 我 不 是 这 个 
意思 。 但 是 ,看 在 上 帝 的 面 上 ,我 要 怎样 才能 说 清楚 自己 的 意思 呢 ? 
我 只 能 寡 希 望 于 某 个 有 超级 理解 力 的 高 人 能 够 了 解 。 想 要 被 理解 是 
多 么 的 费力 和 不 定 。 比 爱情 和 快乐 更 诱 人 ,也 比 客人 和 柔软 美妙 的 身体 
更 吸引 人 。 但 是 ,这 一 需求 的 命运 总 是 不 尽 如 人 意 。 尽 管 使 出 所 有 的 
技巧 和 富 于 勇气 的 努力 来 进行 交流 ,都 以 与 开始 完全 相同 的 渴望 结 
束 。 我 知道 这 点 。 

那么 ,为 什么 要 我 接受 我 永远 都 不 被 人 所 理解 这 个 事实 就 这 么 难 
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呢 ? 任何 人 都 认为 ,我 过 去 曾 沉迷 于 此 ,而 且 我 很 难 适应 周围 环境 的 
恶化 。 其 实 ,我 和 母亲 之 间 的 默契 也 不 过 是 个 虚构 的 故事 。 那 多 少 成 
了 一 种 习惯 ,一 种 由 变化 极 少 的 生活 节奏 促成 的 习惯 。 在 按部就班 的 
生活 里 维持 相互 理解 的 假象 并 不 难 。 

我 明白 , 比 起 我 来 ,人 类 的 命运 在 这 个 方面 通常 也 好 不 到 哪里 去 。 
我 知道 ,甚至 在 两 个 最 亲密 的 朋友 之 间 也 存在 着 理解 上 的 鸿沟 。 有 时 
候 ,在 很 稀有 的 宝贵 瞬间 ,这 个 深渊 会 缩小 成 一 道 裂缝 ,但 又 随即 扩大 
开 来 , 剩 下 人 们 独自 留 在 荒凉 的 悬崖 上 。 

然而 ,我 还 是 热切 地 渴望 能 够 得 到 客人 的 理解 。 

客人 又 开口 说 话 了 ,用 一 种 抚慰 人 的 柔和 声音 一 -也许 他 害怕 我 
再 大 声 号 岂 或 者 又 跑 到 深水 里 去 找 海 妖 。 或 许 他 仅仅 是 可 怜 我 而 已 。 

“如 果 你 想 知道 我 的 真实 想法 , 那 我 告诉 你 :在 我 看 来 ,没有 什么 
是 绝对 令 人 讨厌 或 者 绝对 令 人 着 迷 的 。 某 样 东 西 ,或 者 就 我 们 现在 讨 
论 的 议题 , 菜 个 人 ,他 想 吸 引 人 就 势必 也 有 招 人 讨厌 的 东西 。 反 感 暗 
示 荐 某 种 危险 的 存在 ,如 果 你 感觉 到 了 菜 些 置 你 于 危险 之 中 的 东西 ， 
你 就 已 经 被 吸引 了 ,不 是 吗 ?” 

“但 是 ,只 有 一 些 人 引 人 注 目 。” 我 说 。 

“ 谁 ? 举 个 例子 ?" 客 人 厉声 道 ,好像 我 说 了 什么 违背 绝对 真理 同 
时 还 冒犯 了 他 本 人 的 话 。 

我 想 说 “你 ”, 但 我 不 能 这 么 说 。 接 着 ,我 又 想 说 “ 卡 秋 落 " ,可 我 
还 是 不 能 说 。 似 乎 要 是 把 别人 牵扯 近来 ,就 会 把 这 场 争论 排除 在 仅 属 
于 我 和 他 的 私人 范畴 之 外 。 

“ 快 ,给 我 举 个 例子 ”他 坚决 要 求 。 

“我 现在 一 下 于 想 不 起 来 。? 我 含糊 地 向 答 ,“ 可 是 ,是 有 那样 的 
人 。 这 个 事实 众 所 句 知 。 比 如 各 种 模特 儿 和 电视 节目 主持 人 。” 

“ 谁 跟 你 说 只 有 他 们 才 有 魅力 ?客人 的 声音 表现 出 极度 的 轻 套 。 
他 的 强烈 反应 刺激 了 我 ,好 像 里 面包 含 了 某 种 不 容 置疑 的 证 据 ,证 明 
他 是 真 的 关心 我 ,而 不 仅仅 是 以 他 一 贯 的 激情 跟 我 进行 一 次 理论 性 的 
争论 。“ 谁 告诉 你 他 们 从 一 开始 就 豚 引力? 想 想 过 去 那些 吸引 过 
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六 你 , 激 起 过 你 兴奋 的 东西 。 难 道 你 没有 被 某 些 令 人 讨厌 的 东西 所 吸引 
. 代 & 过 吗 ?” 

省 当然 ,我 可 以 告诉 他 有 关 我 被 那 条 狗 咬 的 事情 。 在 我 几乎 要 被 撕 
保 S 成 入 片 的 时 候 ,我 感到 的 那 种 不 合 时 宜 的 兴奋 。 但 这 事 太 恶心 \ 太 不 
训 正常 了 。 尽 管 我 们 的 讨论 越 来 越 尖锐 和 危险 ,我 猜 得 到 ,客人 只 是 期 
伟人 望 我 承认 曾经 被 某 个 丑陋 的 男孩 或 者 什么 人 性 本 质 吸引 过 。 

 & “也 许 。 有 的 时 候 。 可 是 我 觉得 那样 有 些 不 正常 。 

人 “ 那 正 是 我 要 告诉 你 的 一 “没有 什么 是 :不 正常 的。 这 有 点 芒 
， 玉 。 雇 。 事物 具有 多 面 性 .模糊 性 。 这 你 真 的 不 知道 四 ?没有 什么 同 质 的 
: x, 东西 ,甚至 是 美 ,能够 强大 如 那个 集 所 有 矛盾 ”可惜 与 迷人 ,美丽 与 
六 ”丑陋 一 于 一 体 的 地 方 。 没 有 什么 是 不 美的 。 然 而 我 们 找到 了 自己 
-机 的 缺点 一 丑陋。 这 个 缺陷 具有 巨大 的 力量 。 为 了 它 ,我 们 相爱 ,我 
: 注 。 们 发 狂 。 它 是 最 色情 的 东西 。 他 妈 的 , 谁 想 要 什么 见鬼 的 完美 ? 不 仅 
外 魏 , 而 且 一 切 都 不 是 完美 的 。 即 使 完全 也 不 是 完美 

-天 他 不 说 话 ,等 着 我 的 回答 。 可 我 没有 开口 。 我 同意 他 说 的 每 一 个 


字 。 但 那 还 根本 不 足以 阻止 我 做 出 反应 。 噢 ,不 。 使 我 保持 沉默 的 是 
着 耻 感 。 我 感到 盖 耻 ,因为 我 意识 到 客人 从 一 开始 就 是 对 的 ,他 的 愤 
怒 诊 断 是 对 的 ,我 拐弯 抹 角 地 真正 想 要 他 说 的 是 ,我 , 苏 珊 娜 ， 拉 宾 ， 
还 不 错 ,还 可 以 接受 ,还 没有 绝对 地 讨 人 厌 。 想 要 他 说 我 有 双 动 人 的 
眠 睛 ,有 一 头 美丽 的 头发 ,个 子 高 挑 ,或 者 一 些 别 的 类 伏 的 废话 一 一 他 
总 能 夸 我 点 什么 ,就 像 母 亲 和 尼 哈 玛 碰 到 这 种 情况 时 做 的 那样 。 有 无 
数 的 蒜 维 话 专门 用 于 其 貌 不 扬 的 女人 。 我 知道 不 少 这 种 话 。 在 现在 
这 个 情况 下 ,说 我 “特别 ”, 我 能 将 就 ,说 我 有趣 ”, 那 也 行 。 我 已 经 准 
备 好 接受 他 施舍 的 任何 称赞 。 他 却 把 智 厅 白白 地 浪费 在 我 的 身上 。 
我 清楚 地 看 到 了 自己 愿望 的 卑贱 本 质 。 

“那么 ,你 怎么 想 ?” 他 等 着 我 对 他 那 番 热 烈 的 独白 做 出 反应 。 

我 能 说 什么 ? 

“这 都 很 理论 化 。 

“理论 化 ?" 客人 在 我 旁边 腾 地 坐 了 起 来 ,在 黑暗 中 审视 着 我 的 面 
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孔 。“ 你 真正 想 跟 我 说 的 是 什么 ? 你 想 要 什么 ,你 这 个 疯 寻 娘 ? 告诉 
我 。 要 我 俩 开始 频 搞 ? 来 段 风流 韵事 ? 那样 是 不 是 够 实际 了 ? 你 不 
是 彻底 疯 了 吧 ? 我 们 是 血亲 。 你 是 我 的 姐姐 ! 我 说 不 定 什 么 时 候 就 
走 了 。 你 想 要 发 生 什 么 ? 哮 ?9 天 哪 ,她 说 太 理论 化 了 !” 

我 背 对 他 , 像 胎儿 一 样 蠕 缩 着 。 我 感觉 到 他 站 了 起 来 ,然后 听见 
他 拌 掉 衣服 上 的 沙子 ,迅速 地 穿 上 ,以 拉链 突然 晰 的 一 声 拉 上 作为 
结束 。 

我 觉得 如 此 空虚 和 绝望 ,我 都 不 知道 自己 从 哪 找 的 那些 无 礼 的 话 
来 项 撞 他 。 

“你 大 可 以 跟 你 的 姐姐 在 亚历山大 的 天 人 台 上 喝 茶 。 我 只 不 过 是 你 
的 远房 堂 姐 , 仅 此 而 已 ,我 一 点 不 想 从 你 那 得 到 什么 东西 。” 

在 从 未 真正 静止 的 寂静 夜晚 里 , 一 切 都 很 安静 。 客 人 站 在 我 后 
面 , 穿 上 衣服 ,再 次 把 身体 遮 护 起 来 ,玉树 临风 。 我 们 俩 之 间隔 着 一 段 
时 空 ,尽管 美丽 却 不 是 为 我 们 而 设 。 我 想起 尼 险 玛 常 说 的 一 句 话 :“ 我 
将 会 人 土 为 安 。” . 

突然 ,想起 家 、 母 亲 、 尼 喻 玛 和 阿曼 德 似乎 能 使 我 感到 安 恩 。 比 起 
眼前 这 壮观 的 海景 ,漆黑 的 夜晚 和 布 满 星星 的 天 空 ,我 无 疑 更 喜欢 他 
们 。 我 赚 缩 着 躺 在 沙滩 上 ,就 像 父亲 给 我 讲 的 4 茶花 女 》 戏 剧 故 事 中 那 
个 喝 醉 酒 的 引 座 员 睡 倒 在 台 上 的 样子 。 

一 只 温暖 干燥 的 手 伸 过 来 触摸 我 ,让 我 翻身 仰卧 。 噢 ! 可 怜 的 受 
惊吓 的 苏 珊 娜 * 萨 姆 沙 P。 客 人 双手 扣 住 我 的 腋窝 把 我 架 起 来 站 着 ， 
接着 带 着 我 往 停 车 的 地 方 后 退 了 几 步 ,直到 我 光 着 的 屁股 磁 到 汽车 的 
金属 外 壳 。 然 后 ,他 再 次 把 我 架 起 ,让 我 坐 在 车 盖 上 , 把脉 在 那 上 面 我 
的 湿 衣 服 忆 到 地 上 。 之 后 ,他 用 手背 轻 轻 地 摩 掌 我 的 脸 业 ,仿佛 是 我 
俩 之 问 新 对 话 的 开场 白 ,一 段 完全 不 同 于 先前 那 场 讨论 的 对 话 。 

我 面 对 着 他 坐 着 , 双 膝 分 开 , 两 脚 踩 在 汽车 保险 本 上。 他 把 一 只 
手 放 在 我 的 大 腿 根 处 , 像 波 斯 猫 一 样 轻柔 地 抚摸 着 。 在 月 光 下 ,虽然 


@ ” 葛 雷 格 ， 萨 姆 沙 : 卡 夫 卡 小 说 《变形 记 》 里 的 人 物 ,在 一 个 性 梦 醒 来 之 后 发 现 自己 变 
戌 了 一 上 只 龟 所 。 
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看 不 清楚 他 的 脸 ,但 我 能 感到 他 对 我 的 关注 。 

-AS 我 微微 地 往 后 靠 ,尽量 保持 上 身手 直 ,不 往 下 滑 ,双手 撞 在 温暖 的 
在 车 盖 上 , 任 由 他 抚摩 我 的 大 脆 内 侧 , 慢 慢 挑 运 我 的 情欲 。 我 的 海 妖 姐 
茶 S。。 妹 们 ,你 们 相信 吗 ?“ 特 别 的 " 苏 副 娜 ， 拉 宾 况 然 引诱 了 英俊 的 客人 。 
说 。 ”我 想 大 笑 ,但 更 想 峰 。 多 么 矛盾 复杂 的 胜利 啊 ! 成 功 带 来 的 喜悦 立刻 
a 被 对 将 要 发 生 的 事情 的 恺 惧 所 稀释 。 无 论 多 么 虚无 ,时 间 有 它 自己 的 
”全 ”定律 。 它 从 不 满足 现状 ,而 是 努力 使 自己 充满 事件 ,引发 行动 ,要 我 们 
:六 像 奴 未 一 样 顺从 于 它 。 它 不 随 我 们 的 意志 转移 。 它 就 那样 发 生 了 。 
客人 的 手 从 我 的 肤 盖 游 移 到 我 的 膀 部 ,再 近 我 ,封锁 最 后 的 秘密 
。 没 。 逃 胸 路 径 。 像 有 人 打开 了 我 的 胸 胜 ,直接 能 措 我 的 心脏 ,肺叶 和 血管 。 
.+ 那 陌 生 的 触摸 使 我 哆 嗪 了 一 下 ,就 像 突然 被 什么 声音 吓 了 一 跳 
"器 似 的 。 

` 注 我 首先 的 冲动 是 制止 他 的 侵犯 ,去 中 他 一 脚 ,然后 快速 地 沉 到 沙 
: 地 上 ,找到 衣服 把 自己 包 起 来 。 装 做 什么 也 没有 发 生 过 ! 我 鼓 起 勇 
:天 气 ,发 动 所 有 的 自律 机 制 , 尽 最 大 的 努力 克制 住 自己 。 别 动 ! 别 动 , 苏 


珊 娜 。 坐 着 别 动 , 你 这 个 傻 姑娘 ,胆小鬼 。 就 让 它 发 生 吧 ,不 管 有 多 粳 
糕 , 让 生活 展示 它 的 本 来 面目 吧 。 这 不 就 是 你 最 想得到 的 吗 ? 就 跟 当 
年 上 那个 转 崔 的 七 年 级 英语 电视 教学 课 一 样 ,我 命令 自己 说 “看 着 , 听 
着 ” ,任凭 客 人 抚摸 我 的 身体 。 我 留意 到 他 的 手指 已 经 越过 了 警戒 线 ， 
向 着 连 我 自己 也 不 到 触摸 的 地 方 前 进 。 他 的 抚摸 不 可 思议 的 细腻 温 
和 柔 ,好像 盲人 的 手 抚 过 漂亮 女人 的 脸蛋 一 样 。 他 的 手指 估 摸 着 所 在 的 
部 位 ,渐渐 地 就 开始 自信 地 发 挥 技 巧 ,散发 出 我 之 前 的 上 百 个 女人 的 
难 闻 气 昧 。 

我 看 着 客人 的 脸 ,试图 在 黑暗 中 从 他 目光 里 辨认 出 他 的 表情 。 但 
我 所 能 确定 感觉 到 的 只 有 他 急促 的 呼吸 。 我 想 知道 他 有 什么 感觉 ,他 
在 想 什 么 。 尽 管 他 有 过 多 年 的 性 爱 经 验 ,抚摸 我 并 且 接触 到 我 分 泌 的 
女性 潮湿 会 不 会 使 他 感到 恶心 。 我 力图 记 起 它 的 样子 和 感觉 ,但 那 份 
回忆 离 我 是 那么 的 殉 远 。 只 记得 大 概 是 高 中 一 年 级 的 时 候 , 在 蒂 绳 . 
瓦尔 迪 蒙 父母 卧室 里 大 双 大 床上 ,记忆 中 有 她 父亲 的 小 剃 须 镜子 , 以 
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or 


及 一 张 模糊 的 照片 ,上 面 是 一 种 奇怪 的 异国 海洋 生物 或 者 是 热带 食 人 
花 。 之 后 记 起 的 是 戴 着 橡胶 手套 的 妇科 专家 阿里 卡 医生 ,他 手指 的 触 
摸 只 会 让 我 想起 我 强迫 自己 一 动不动 ,为 了 不 让 自己 起 床 和 逃跑。 

我 的 思绪 回 到 了 现在 。 我 发 现 自己 上 紧 绷 的 身体 坐 在 车 盖 上 ,两 腿 
又 开 ,而 客人 的 妙手 正 无 拘 无 束 地 游 飞 于 我 的 两 腿 之 间 。 我 觉得 自己 
的 脸 僵硬 而 不 自然 地 扭曲 着 。 我 不 得 不 用 前 额 顶 着 他 的 肩膀 ,就 像 要 
把 发 生 在 自己 身上 的 事 从 自己 眼前 藏 起 来 似 的 。 我 无 法 确切 地 理解 
眼前 正在 发 生 的 事情 ,因为 这 跟 我 在 电影 里 看 的 和 书 里 读 的 没有 任何 
相似 之 处 。 我 的 肚子 难过 得 好 像 里 面 有 一 台 热 蒸汽 压路机 , 双 腿 和 背 
部 的 肌肉 也 变 得 十 分 僵硬 。 只 有 这 些 能 使 我 相信 这 事 跟 人 还 有 点 关 
系 。 我 甚至 不 知道 它 是 件 令 人 愉快 的 事 ,还 是 件 糟 糕 的 事 。 因 为 这 之 
中 涉及 的 元 素 太 多 了 ,我 无 法 分 离 出 它 的 纯粹 核心 元 素 。 我 的 手 越 来 
越 紧 地 缠 住 他 的 脖子 ,额头 越 来 越 用 力 地 顶 住 他 的 肩膀 ,好 像 我 的 生 
命 依赖 于 此 似 的。 最 后 ,一 股 冲 击 波 穿 破 我 的 皮肤 , 紧 绷 的 身体 慢 慢 
地 松弛 下 来 , 像 一 个 刚 死 的 人 ,热气 渐渐 散 去 。 

我 弯 腰 坐 着 ,身体 不 住地 发 拌 。 客 人 站 在 我 身 旁 轻 轻 地 拍 着 我 的 
后 背 ,仿佛 我 是 一 个 被 护士 抽 血 时 表现 得 很 勇敢 的 小 孩 。 直 到 我 不 再 
发 拌 ,他 才 停 下 来 ,然后 他 说 了 一 名 实 实在 在 很 甜蜜 的 话 ,把 我 的 旭 粮 
一 扫 而 光 , 使 得 我 敢于 抬 起 头 来 对 他 说 :“ 来 吧 。 我 们 在 沙滩 上 散会 儿 
步 吧 。” 我 说 ;“ 不 过 ,我 得 先 把 衣服 穿 上 。” 他 说 :“ 别 麻烦 了 ,你 的 衣服 
还 湿 着 呢 。” 说 完 他 把 我 的 衣服 从 地 上 抢 起 来 , 扔 加 到 我 们 的 多 功能 车 
盖 上 了 肪 着 。 

”我 们 相 拥 着 一 起 走 到 了 水 边 ,客人 穿着 衣服 ,我 则 裸 着 。 一 个 光 
着 身子 的 女人 和 一 个 穿着 衣服 的 男人 。 一 开始 ,我 们 只 是 静 静 地 走 
着 。 后 来 ,客人 先 说 了 话 ,他 总 是 第 一 个 打破 沉默 。 他 向 我 述说 跟 那 
个 亚美尼亚 人 打交道 时 的 各 种 困难 ,以 及 那个 人 又 如 何 把 三 幅 圣 像 退 
了 回来 ,因为 它们 比 寄 去 的 幻灯 片上 看 到 的 情况 要 糟糠。 我 问 :“ 你 现 
在 还 担心 吗 ?” 他 说 ;“ 我 一 直 在 担心 ”我 想 ,我 是 多 么 的 希望 他 快活 
蚜 , 可 我 又 是 如 此 地 无 法 令 他 的 生活 更 加 快乐 ,因为 我 是 一 一 我 。 


“以 

各色 

和 8 我 们 继续 走 着 。 我 问 他 是 否 跟 许 多 女人 有 过 关系 。“ 看 在 老天爷 
AN、 的 分 上 , 别 跟 我 来 什么 性 事后 的 对 话 。” 他 说 。 

大 “可 我 不 知道 你 完事 之 后 想 谈 些 什么 ?" 我 说 。 

A “对 不 起 ,对 不 起 ," 他 抱歉 道 ,我 有 过 关系 的 女人 比 你 想象 的 要 
说。 少 。 但 仔细 算 起 来 ,我 只 跟 一 个 女人 在 一 起 比较 长 时 间 。" 

人 “你 爱 过 她 吗 ?" 我 问 。 

: “我 想 是 的 , "他 笑 了 笑 ,“ 可 以 肯定 的 是 她 爱 我 ,非常 爱 我 。” 
\ 我 间 :“ 她 是 不 是 长 得 很 美 ?他 好 像 从 来 没有 想 过 这 个 问题 似 的 ， 
， 灾 。。 过 了 一 分 钟 才 给 了 一 个 很 合 攀 的 回答 :“ 她 比 我 大 很 多 ,几乎 是 我 年 龄 
: R 的 两 倍 。” 

“她 叫 什么 名 字 ?” 

:器 “你 为 什么 问 这 个 ?” 他 说 ,“ 米 利 亚 姆 ,她 的 名 字 叫 米 利 亚 姆 。” 

: 注 说 完 他 又 重复 了 一 遍 :“ 米 利 亚 姆 . 沙 利文 "好像 他 育 欢 昕 到 她 
:0 名 字 读 出 来 的 声音 似 的 。 

: 末 他 放 开 我 ,用 光 脚 把 水 溅 到 我 身上 。“ 住 手 ,笨蛋 。” 我 喊 道 。 他 就 


跑 开 去 了 。 我 忽然 想起 他 是 那么 的 年 轻 , 比 我 年 轻 , 只 有 二 十 八 岁 ,还 
是 个 大 小 孩 。 也 许 是 因为 这 , 当 我 们 一 起 朝 停 车 的 地 方 往 回 走 的 时 
候 , 我 鼓 起 勇气 问 他 :你 为 什么 对 我 这 人 么 好 ? 你 哪 来 那么 大 的 耐心 来 
对 待 我 的 问题 ? 毕竟 ,你 自己 的 麻烦 就 已 经 够 多 的 了 。” 他 用 力 地 抱 了 
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我 一 下 , 劲 使 得 太 大 了 点 ,感觉 他 像 刚 上 完 一 堂 海 军 军 官 训 练 课 一 样 ， 
他 说 道 ,“ 你 俊 不 傻 呀 ? 你 是 我 的 拜占庭 苏 珊 娜 ,我 的 魔 咒 。 你 是 我 
在 这 个 世界 上 最 爱 的 人 。” 


我 们 走 加 到 放 稚 子 的 地 方 。 时 间 过 得 特别 慢 , 我 们 停留 在 一 种 被 
迫 的 平静 中 ,就 像 是 逃跑 的 人 们 终于 到 了 一 个 藏身 处 ,享受 暂时 的 \ 虚 
假 的 自由 ,一 会 儿 说 话 一 会 儿 安 静 。 

我 们 开车 回 家 , 沿 着 车 篷 , 没 有 放 音 乐 。 客 人 非常 专心 地 驾 着 车 ， 
把 他 瘦长 的 侧面 对 着 我 ,偶尔 深 深 地 看 我 一 眼 。 我 紧 盯 着 前 面 的 路 ， 
努力 想 摆脱 脑 中 一 首 可 笑 的 儿歌 , 那 是 孩子 们 用 来 嘲笑 我 的 歌曲 之 
一 。 这 支 歌 不 断 地 在 我 的 脑子 里 重 现 , 喻 喻 作 响 ,拒绝 给 其 他 适宜 的 


思想 活动 膳 地方。 歌词 与 发 生 的 事实 之 间 的 巧合 使 得 这 首 帅 霖 的 歌 
曲 更 加 具有 讽刺 意味 。 


如 果 你 爱 她 

就 不 要 盖 闭 答 答 
带 她 去 海滩 

让 她 看 看 你 都 有 什么 
告诉 她 嗅 苏 副 娜 
你 别 眉 

我 爱 你 那么 深 

这 就 是 为 什么 

我 想 跟 你 结婚 


只 不 过 ," 跟 你 结婚 "有 时 会 被 换 成 当时 被 看 做 更 具 侮 辱 性 的 “ 跟 
你 做 爱 "。 今 天 ,可 不 比 从 前 了 。 跟 以 前 大 不 一 样 了 。 客 人 是 不 是 想 从 
过 要 跟 我 做 爱 呢 ? 我 不 知道 。 噢 , 苏 珊 娜 。 海 

我 们 住 的 楼 那 黑暗 的 入 口 处 有 一 股 很 浓 的 猫 尿 味 。 我 们 上 了 楼 ， 文 
在 门 前 停 下 。 我 突然 感到 很 害怕 。 天 色 已 经 很 晚 了 。 我 浑身 湿 透 , 衣 上 
冠 不 整 , 还 做 过 不 要 脸 的 事情 ,而 我 马上 要 面 对 母 亲 。 我 求助 地 望 了 。 类 
客人 一眼 。 他 得 站 出 来 面 对 母 亲 的 权威 ,做 出 解释 ,给 个 合理 的 说 法 。 ”地 
但 他 只 是 靠 着 楼 梯 栏 杆 站 着 ,丝毫 没有 要 担当 起 这 个 责任 的 意思 。 楼。 的 
梯 灯 灭 了 。 他 按 了 一 下 红色 开关 把 灯 打 开 ,又 恢复 原来 的 姿势 。 我 站 
在 门 前 ,一 想到 马上 要 在 母亲 的 利 目下 无 所 通 形 ,心里 越 来 越 急 。 我 
又 衣 求 地 看 了 客人 一 眼 , 求 他 救 救 我 。 然 而 ,他 却 号 了 了 睐 眼 ,命令 式 地 
下 巴 一 抬 , 说 :“ 去 1” 

我 按 了 门铃 。 
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母亲 看 起 来 就 像 发 疯 的 美 犹 亚 0 一 样 ,宽大 的 白色 有 睡 袍 外 面 松 震 
堵 地 套 了 件 晨 衣 。 借 着 过 道里 昏暗 的 灯光 ,我 曾 见 阿 辟 德 就 站 在 母亲 
的 身后 。 这 说 明 母 亲 的 悉 疏 程度 比 我 想象 的 要 厉害 得 多 。 因 为 根据 
我 以 往 的 观察 ,只 有 在 非常 紧急 的 情况 下 ,阿曼 德 才 会 被 召唤 来 。 母 
亲 臂 头 就 是 一 句 : 你们 是 不 是 精神 失常 了 ? "这 不 只 是 个 开头 ,里 面 还 
暗示 了 后 面 要 讲 的 话 。 我 们 跟着 母亲 进 了 客厅 ,这 样 好 让 她 把 自 下 午 
以 来 的 所 有 想法 告诉 我 们 ,以 印 掉 身上 的 怒火 。 

“我 真 不 知道 要 想 些 什么 。 这 么 晚 了 才 回 来 。 我 把 所 有 的 人 都 给 
吵 醒 了 。 我 们 差点 就 要 给 阿曼 德 在 警察 局 工作 的 哥哥 打 电 话 。 不 过 ， 
只 有 失踪 二 十 四 小 时 以 上 ,警察 才 会 出 动 找 人 。 阿 曼 德 的 哥哥 是 警 
长 。 尼 哈 玛 也 十 分 焦急 ,我 们 一 直 在 通电 话 。” 

说 完 ,她 就 去 给 尼 哈 玛 打 电话 报 平安 。 我 们 被 晾 在 一 边 ,窘迫 地 
静 静 站 在 阿曼 德 跟前 。 他 会 怎么 想 我 们 ? 我 的 衣服 又 脏 又 皱 ,头发 茵 
乱 。 我 感到 被 揭发 了 似 的 ,满心 善 愧 。 而 客人 却 站 在 一 旁 喝 着 大 拇 
指 ,等 待机 会 回 自己 的 房间 , 离 这 场 家 庭 骚乱 远 远 的 。 对 他 来 说 ,这 场 
家 庭 风 暴 所 能 引起 的 兴趣 就 跟 去 年 的 雪 差 不 多 。 

直到 打 完 电话 使 尼 险 玛 安 下心 来 后 ,母亲 才 有 机 会 好 好 地 对 我 进 
行 检查 。 她 先 从 头 到 脚 把 我 估量 了 一 遍 , 然 后 走 到 面前 摸 了 摸 我 身上 
的 湿 衣 服 。 她 严厉 地 看 了 看 客人 ,不 再 被 他 惯用 的 讨好 表情 所 迷惑 。 
这 次 不 比 从 前 他 犯 的 那些 小 错误 ,如 把 她 还 没 读 完 的 报纸 给 扔 了 或 是 
忘 了 买 牛奶 等 。 母 亲 来 回 地 看 看 我 ,又 看 看 他 , 像 一 个 考古 学 家 正在 
研究 一 面 古 辟 ,上面 写 有 她 读 得 懂 的 象形 文字 。 

“那么 这 段 时 间 你 们 都 在 哪里 ?” 

“在 海边 ”客人 的 回答 犯 了 错误 ,还 笑嘻嘻 的 。 

“一 直 待 到 现在 ? 那 你 为 什么 浑身 湿 透 了 , 苏 珊 娜 ? 你 的 头发 怎 


他 ”希腊 神话 , 美 狄 亚 是 科 尔 喀 斯 城邦 国王 埃 厄 起 斯 的 女儿 , 曾 帮 助人 蛋 俄 尔 科斯 城邦 国 
王 埃 案 的 儿子 伊 阿 宋 取得 金 羊 毛 ,并 成 了 他 的 麦子。 但 丈夫 抛弃 她 和 两 个 儿子 ,去 
和 科 任 托 斯 城 国 王 克 瑞 例 的 女儿 格 劳 记 成亲。 美 狄 亚 满腔 愤怒 ,悲痛 欲 绝 ,疯狂 地 
复仇 , 毒 死 了 公主 并 杀 死 了 自己 亲生 的 两 个 儿子 。 


么 了 ? 你 下 了 水 吗 ? 什么 时 候 下 的 ? 怎么 不 穿 瀛 衣 呢 ?你 们 晚上 在 
沙滩 上 待 这 么 多 个 钟头 都 于 了 些 什么 ? 还 有 毯子 呢 ? 我 刚才 都 快 急 
疯 了 。 你 们 怎么 能 做 出 这 么 没 心肝 的 事 呢 ?” 

她 并 不 期 待 我 们 的 回答 ,一 个 劲 地 冲 着 我 软 斯 底 里 地 发 问 , 发 汇 
她 的 怒火 , 毫 无 顾 妨 我 们 平时 的 伦理 规范 。 根 据 这 个 规范 ,重要 事情 
应 该 在 私 底下 解释 ,在 只 有 我 和 她 的 时 候 解 释 。 她 不 停 地 说 啊 说 , 却 
不 把 事情 挑 明 了 讲 。 因 为 一 旦 她 停 下 ,就 得 被 迫 面 对 可 怕 而 且 难 以 接 
受 的 事实 。 与 其 如 此 ,她 更 愿意 把 重点 放 在 责备 我 们 的 不 负责 任 以 及 
不 考虑 她 的 感受 ,责备 我 们 这 人 么 晚 才 问 到 家 ,责备 我 还 糟 踢 了 一 身 衣 
服 。 什 么 都 责备 ,就 是 不 往 已 经 发 生 了 的 最 糟 的 事情 那 方面 想 。 骂 过 
我 之 后 ,她 转 而 驾 客 人 。 她 神色 严峻 ,丝毫 没有 以 往 对 待 他 的 那 种 溺 
爱 之 情 。 

“ 尼 奥 ,我 不 得 不 要 求 你 从 今 以 后 对 自己 的 行为 更 负责 一 些 。 这 
个 家 里 并 没有 很 多 规矩 ,但 我 还 是 希望 你 遵从 我 们 仅 有 的 那 几 条 。” 

“我 非常 抱 鞭 , 艾 达 。 只 不 过 今天 晚上 特别 温暖 ,特别 迷人 。 我 们 
度 过 了 一 段 非常 美好 的 时 光 。 我 们 真 的 把 时 间 给 忘 了 。 让 您 这 么 担 
心 , 实 在 是 对 不 起 。 

母亲 万 万 没有 想到 会 听 到 有 关 我 们 如 何 尽 情 享 受 的 解释 。 我 们 
开心 快活 的 时 候 她 却 在 苦 苦 地 为 我 们 担心 ,这 个 事实 所 激 起 的 怒火 比 
起 回 家 晚 了 有 过 之 而 无 不 及 。 但 她 把 该 骂 的 话 都 已 经 驾 过 了 。 再 说 
下 去 也 只 能 是 重复 她 所 责骂 过 的 话 。 她 次 坐 在 扶手 椅子 上 ,一 副 她 的 
痛苦 永远 也 无 人 会 完全 了 解 的 样子 。 她 阴郁 地 对 我 俩 说 :去 吧 ,去 睡 
觉 吧 。” 

我 湿 注 渡 地 躺 在 床上 , 灯 也 不 开 。 

客人 是 怎么 想 我 的 ? 

他 从 我 这 想得到 什么 ? 我 得 给 他 什么 ? 
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人 我 斌 图 回想 ,我 是 什么 时 候 学 会 对 别人 眼中 的 称心 生活 说 “不 ” 
: : 的 ,我 又 是 什么 时 候 做 出 决定 , 像 关上 地 容 的 铁 门 似 的 把 自己 与 外 办 
，  。。 物 底 隔绝 开 来 ,然后 适 过 浇 望 僻 来 观察 外 面 的 世界 。 我 没有 答案 。 我 
”六 只 能 依稀 记 起 我 在 这 儿 、 在 我 们 这 个 罪 擎 的 星球 上 所 度 过 的 日 子 中 的 
:器 ” 某 些 时 刻 ,我 做 出 过 的 诸多 决定 ,我 能 识别 自己 的 几 个 转折 点 和 对 认 
汝 。 ” 识 的 加 深 。 但 我 不 知道 具体 的 日 期 。 

: 我 在 不 断 逝 去 的 童年 的 某 个 时 候 ,就 了 解 到 这 个 世界 是 可 怕 的 。 
: 弛 。 ”这 并 不 是 因为 我 曾经 受过 什么 嵌 待 或 折磨 ,动摇 了 构建 余生 的 乐观 基 


础 。 我 的 自传 枯燥 平常 ,全 然 没 有 那些 充满 邪恶 的 戏剧 性 事件 的 个 人 
经 历 , 从 而 使 自己 变 得 铁石 心肠 。 我 从 未 挨 过 打 , 或 是 被 欺压 和 折磨 
过 ,也 没有 爱 过 什么 常人 无 法 忍受 的 痛苦 。 父 母 对 我 都 非常 好 ,他们 
知道 该 如 何 对 我 好 。 我 找 不 到 他 们 作为 养育 者 和 教育 者 的 任何 失败 
之 处 。 

那么 ,放弃 生活 的 想法 是 什么 时 候 开 始 在 我 的 内 心里 萌芽 的 呢 ? 
是 谁 置 我 于 现在 走 的 这 条 路 上 ,让 我 如 此 轻视 生活 , 视 它 为 一 幅 展 出 
的 画卷 的 呢 ? 

也 许 是 源 于 第 一 只 被 我 胖乎乎 的 小 手 给 拍 死 的 蚊子 。 我 凑 近 审 
视 那 只 被 拍 扇 在 墙 上 的 昆虫 , 连 着 断 掉 的 腿 一 起 烙 在 一 点 红 棕 色 的 血 
迹 上 。 得 知 那 是 我 被 蚊子 吸 的 血 ,并 不 能 缓解 涌 上 我 嗓子 眼 像 要 吐出 
来 似 的 悉 惯 感 。 

也 许 是 因为 农场 朋友 的 儿子 爱 维 阿 塔 ,他 当 着 我 的 面 ,将 活生生 
的 小 鸡 嘿 给 他 的 驯 庆 吃 。 看 到 那 只 长 着 漂亮 羽毛 的 大 鸟 咬 下 小 鸡 的 
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脑袋 , 剩 下 一 团 毛 营 莹 的 黄色 身体 在 死亡 的 剧 痛 中 踢 趾 了 好 几 秒 钟 ， 
当时 我 的 心 都 停 了 。 

也 许 是 因为 在 我 家 门 前 被 车 子 碾 死 的 虎斑 猫 。 也 许 是 我 看 到 它 
的 内 脏 湿 乎 平地 溅 了 一 摊 ? 也 许 是 看 到 它 的 肠子 从 破碎 的 皮毛 里 外 
了 出 来 ? 还 有 那 裂 开 的 脑袋 ? 那 乳 白色 玻璃 珠 似 的 眼睛 ? 

也 许 是 发 生 在 要 升 三 年 级 时 的 夏令 萌 , 我 因为 食物 中 毒 被 送 到 急 
诊室 的 时 候 , 没有 帘子 的 这 挡 ,我 看 到 隔壁 病床 上 一 个 四 岁 的 小 孩 低 
头 坐 在 高 高 的 病床 上 ,他 屏 弱 的 肩 有 有 骨 就 像 一 对 还 没有 长 成 的 翅膀 ， 
肩 腥 骨 之 间 有 一 块 明显 的 被 里 斗 浸 伤 的 深 红色 印记 。 

也 许 是 发 生 在 父亲 和 临终 的 前 几 天 ,我 和 母亲 去 探望 他 的 时 候 ,看 
到 他 因 放 射 治疗 而 秀 顶 的 头 牌 倒 在 干净 的 膝 子 上 。 

或 者 ,也 许 是 那些 不 断 传 来 的 关于 大 大 小 小 的 不 公正 的 .人 压迫 
人 的 邪恶 行动 ,关于 战争 ,医院 和 监狱 ,关于 整个 国家 陷入 了 水 深 火 热 
当中 的 坏 消息 积 累 的 结果 。 到 哪儿 ,人们 的 淆 喊 声 都 充斥 在 空气 里 ， 
就 算 我 后 住 耳 朱 也 不 管用 。 

我 得 不 到 明确 的 答案 。 我 不 知道 它 到 底 是 什么 时 候 开始 的 。 

我 一 点 一 点 地 ,一 个 接 一 个 地 关 掉 我 所 有 的 意志 力 装置 。 我 很 开 
心 这 么 做 。 我 从 不 做 计算 ,我 只 依靠 直觉 引领 我 穿 过 迷宫 的 曲 径 。 我 
知道 这 样 做 是 对 的 。 别 的 我 无 法 做 ,也 不 想 做 。 

但 还 有 爱 。 我 的 心中 有 爱 , 比 如 我 对 母亲 的 爱 。 但 在 内 心 深 处 ， 
我 却 鄙 视 这 份 爱 ,厌恶 这 份 爱 一 一 它 不 过 是 令 人 恶心 的 贪 梦 意愿 的 另 
一 种 表达 方式 而 已 。 作 为 一 种 生存 的 行为 方式 , 它 评价 每 件 事物 都 是 
根据 其 能 够 在 多 大 程度 上 为 我 服务 ,满足 我 的 需求 。 当 然 ,母亲 也 爱 
我 。 不 过 ,我 有 时 也 会 怀疑 ,她 的 爱 是 否 也 被 这 种 不 受 她 控制 的 出 于 
实用 的 考虑 所 下 污 了 一 一 她 也 是 人 ,不 是 吗 ? 

只 有 沉思 和 好 奇才 是 纯粹 的 。 那 是 很 久 以 前 我 对 客人 曾经 有 过 
的 感觉 。 当 时 ,我 完全 为 他 俊美 的 外 形 、 迷 人 的 风度 和 优雅 的 谈吐 而 
神魂 颠倒 。 现 在 这 一 切 都 已 经 过 去 了 ,结束 了 。 我 不 再 好 奇 ,只 有 渴 
望 一 一 一 种 我 敢于 表达 ,并 使 我 的 意志 力 慑 服 于 它 的 可 怕 的 渴望 。 我 


了 


以 

外 就 像 一 只 被 捕 人 金枪鱼 的 渔网 还 住 的 海豚 ,被 扔 在 受 污 染 的 欲望 之 岸 
RS 上 , 恶 惧 地 痛苦 地 大 口 员 气 呼吸 。 

在 我 并 不 想 从 他 那 得 到 什么 ,只 要 他 一 直 在 这 世上 便 好 。 除 了 希望 
溪 > 我 也 一 直 在 这 世上 ,他 还 想 从 我 这 得 到 什么 四 ? 

六 我 必须 回 到 从 前 与 客人 之 间 的 那 种 纯粹 关系 。 但 要 怎样 才能 回 
2 得 去 呢 ? 

. & 这 是 一 场 投降 之 战 。 投 降 是 我 唯一 的 应 战 之 道 。 它 同样 具有 威 
二 力 ,而且 _ 直 以 来 都 忠诚 地 为 我 效劳 。 为 什么 现在 就 不 行 了 呢 ? 我 可 
: i 以 向 我 的 欲望 投降 ,让 它 击 垮 我 ,使 我 承受 痛苦 的 结局 。 之 后 ,我 会 渐 
。 浸 。。 浙 座 愈 小时候 我 就 是 用 这 个 策略 摆脱 了 对 蜂 塞 蛋 可 的 油 户 的。 和 
， 妆 。。 要 求 母亲 每 天 为 我 烤 一 个 蜂 密 蛋糕。 她 说 :“ 怎么 了 ,孩子 ? 每 天 吃 一 
` 史 。 ”个 蜂蜜 蛋糕 ,到 最 后 你 会 一 见 到 它 就 犯 恶 心 的 ”但 我 仍然 坚持 自己 的 
` 注 立场 , 往 嘴 里 塞 满 了 黏 糊 糊 的 棕 黄色 蛋糕 。 直 到 有 -天 ,我 甚至 受 不 
:于 了 早餐 桌 上 的 蜂蜜 色 散 发 出 的 味道 。 

- 册 当然 ,这 样 的 决定 是 很 可 笑 的 , 它 能 被 称 为 一 个 “决定 "本 身 就 很 


荒 户 , 听 起 来 像 是 我 还 有 别 的 选择 似 的 。 

我 别 无 他 途 。 

我 什么 也 不 在 和 平 了 ,没有 什么 可 以 克制 我 对 客人 的 渴求 。 我 甚至 
懒得 去 掩饰 这 一 渴望 。 从 现在 开始 ,我 和 投降 就 合 二 为 一 了 。 投 降 即 
我 ,我 即 投降 。 

从 海边 回来 之 后 的 日 子 里 ,只 要 客人 在 我 的 视线 范围 之 内 ,我 的 
目光 就 一 刻 也 离 不 开 他 。 他 的 心情 十 分 炉料 ,一 副 注 衫 和 无 趣 的 样 
子 。 一 开始 我 还 担心 这 跟 在 沙滩 上 发 生 的 事情 有 关 , 但 第 二 天 晚上 ， 
他 就 消除 了 我 的 担心 。 从 洗澡 间 出 来 的 他 和 我 在 过 道里 不 期 而 遇 , 他 
一 手 措 在 我 的 肩膀 上 ,身上 散发 着 一 股 温暖 浓郁 的 香味 , 问 道 :“ 你 还 
好 吗 ? "虽然 我 使 劲 地 点 头 ,他 还 是 继续 注视 我 的 脸 ,寻找 被 隐藏 的 忧 
伤 的 蛛丝马迹 ,最 后 说 :如 果 你 有 什么 想 不 通 的 ,不 管 什么 事情 ,要 马 
上 告诉 我 。” 

我 希望 他 的 忧愁 会 像 以 前 那样 过 不 了 多 久 就 烟消云散 。 但 是 这 


等 
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次 比 以 往 的 任何 一 次 时 间 都 要 长 。 一 天 晚上 我 们 散步 的 时 候 ,他 告诉 
我 亚美尼亚 那 边 又 退回 了 两 幅 画 像 ,他 觉得 自己 的 辛劳 永远 也 不 会 有 
尽头 ,仿佛 跟 魔鬼 签 了 协议 似 的 ,就 像 那 个 他 妈 的 浮 士 德 。 他 每 天 早 
上 冲 过 课 之 后 ,还 没 等 头发 二 ,就 穿着 整齐 地 到 城 里 去 办 事 。 上 晚上 我 
们 一 起 看 电视 或 下 棋 。 我 总 是 小 心地 尽 可 能 让 他 赢 。 但 即便 如 此 也 
没 能 使 他 高 兴起 来 。 我 们 的 对 话 内 容 转 向 他 生意 上 的 进展 或 是 停滞 。 
在 接触 过 所 有 卡 秋 莎 介绍 给 他 的 人 后 ,他 再 也 找 不 到 其 他 足够 稀有 和 
珍贵 的 圣 像 货源 来 满足 那个 亚美尼亚 人 的 要 求 了 。 我 很 想 知道 到 底 
出 了 什么 事 ,是 什么 变化 让 他 如 此 神 不 守 会 、 毫 无 生气 。 最 后 我 得 出 
了 结论 ,只 要 他 的 问题 在 客观 上 的 严重 程度 一 有 所 增加 ,他 都 会 表现 
出 来 ,从 不 掩饰 。 而 我 也 是 个 很 厌烦 掩饰 自己 忧虑 的 人 。 既 然 我 们 都 
互相 如 此 了 解 了 ,就 可 以 取 下 面具 休息 一 下 。 

奎 少 对 我 来 说 ,这 是 一 种 解脱 。 我 忠实 于 自己 的 决定 , 抛 开 所 有 
的 顾虑 ,放任 自己 沉浸 于 客人 的 气质 风度 之 中 ,试图 让 他 的 音 条 笑 狐 
完全 渗透 到 自己 的 体内 , 像 中 毒 一 样 ,身体 的 每 个 细胞 都 充满 他 的 气 
息 。 为 此 ,我 几乎 是 无 时 无 刻 地 陪伴 在 他 左右 。 面 对 我 的 意图 ,客人 
丝毫 不 回避 。 有 天 下 午 ,他 甚至 带 我 去 特拉维夫 ,和 逛 本 ' 耶 胡 达 街 上 
那个 格鲁吉亚 人 夏 尔 瓦 开 的 布 满 灰 生 的 店 。 我 们 还 一 起 去 “不 骗 你 ” 
超市 ,在 阿曼 德 的 眼皮 底下 往 手推车 里 装 满 母 亲 购 物 单 上 列 的 东西 。 
阿曼 德 最 近 变 得 十 分 沉默 赛 言 .一 本 正经 ,已 经 很 久 不 用 法 语 跟 我 打 
招呼 了 。 平 时 ,我 和 客人 一 般 也 就 是 在 他 房间 星 画 画 或 读 读 英 文 诗 
选 。 为 了 去 我 笑 , 客 人 会 把 我 不 理解 的 词句 故意 解释 得 荒诞 粗俗 。 

至 于 母亲 , 哦 ,我 的 母亲 。 在 我 们 从 海边 回来 的 第 二 天 ,我 就 发 
现 ,有 些 时 候 ,要 想 重 构 案 件 的 整个 发 生 过 程 ,机 智 的 侦探 只 需 侧 身 倾 
昕 凶手 紧张 的 喃 喃 自 语 就 可 以 了 。 因 为 在 凶手 灵魂 深 处 某 个 地 方 ,总 
是 希望 自己 能 被 抓 住 ,以 消除 或 者 减轻 他 内 心 沉 重 的 负 次 感 。 至 少 从 
这 个 意义 上 说 ,爱情 在 本 质 上 跟 犯 罪 没 有 什么 两 样 。 纵 然 一 旦 暴露 就 
会 被 扼杀 ,不 被 允许 的 地 下 恋情 也 总 是 渴望 自己 会 被 发 现 一 一 也 许 是 
因为 在 好 管 闲事 的 邻居 身边 一 次 不 经 意 的 拥抱 ,也 许 是 忘 在 恋人 裤 久 


"以 

i 里 的 两 张 电影 票 ,也 有 可 能 是 家 中 烟灰 负 里 一 截 牌子 不 同 的 烟头 一 一 
' 人 RS、 总 之 ,是 被 它 好 炫 泡 的、 渴望 被 目击 的 本 性 所 暴露 的 。 当 爱情 造访 这 
到 : 对 幸福 的 人 儿 时 ,他 们 的 生活 便 成 了 艺术 ,成 为 渴望 人 们 注意 的 一 出 
这 。。 戏 ,一 首 诗 。 尽 管 意识 到 创作 本 身 的 奇迹, 他 们 仍 热 急 地 希望 宣布 结 
训 果 。 若 不 是 如 此 ,最 伟大 的 作品 也 会 在 它们 谦逊 的 创作 者 的 抽 层 里 腐 
恰 |” 。 烂 掉 。 

 & 我 的 爱 也 遵从 于 这 一 残酷 的 法 则 。 除 了 母亲 一 “我 最 亲近 的 人 ， 
还 有 谁 更 了 解 该 如 何 当 我 的 听众 呢 ?” 她 一 个 问题 也 不 用 问 ,我 自己 就 
: : 会 滔滔 不 绝地 谈论 那 越 海滨 之 旅 ,并 旦 添加 各 种 细节 , 担 恋 抹 角 地 描 
。 深 。” 绘 吵 滩 的 美景 和 吉普 车 上 的 男孩 们 ,引述 一 些 无 伤 大 雅 的 对 话 , 还 要 
”让 小 心 权 要 地 排除 任何 可 能 引起 怀疑 的 细 枝 末节 。 结 果 却 适得其反 ,我 
实 越 是 克制 自己 谈论 客人 的 冲动 ,就 越 无 法 停止 ,即使 明知 我 的 话 里 有 
“ 汽 许多 自 相 矛盾 的 地 方 。 我 已 经 对 谈论 客人 所 产生 的 愉悦 感 上 了 瘾 。 
:0 因为 缺少 知心 密友 作为 倾诉 的 对 象 ,我 想 谈论 爱人 的 需求 远 远 得 不 到 
:天 满足 。 这 一 需求 一 下 爆发 出 来 ,我 的 聪明 才智 也 会 在 倾吐 的 愉悦 中 变 


得 麻木 。 

母亲 一 边 竖 着 半 只 耳 打 ,一 边 忙 她 的 日 常 家 务 , 让 我 以 为 她 已 经 
相信 了 我 讲 的 纯洁 故事 ,就 像 以 前 我 告诉 她 一 个 叫 “少女 引导 者 ”的 宗 
教 团 体 的 例 行 短途 旅行 一 样 。 但 是 , 接 下 来 的 日 子 表明 被 母亲 接收 的 
信息 已 经 完全 被 分 类 .整理 和 分 析 过 了 ,而 且 得 出 了 一 个 真实 的 结论 ， 
以 及 一 个 专 为 任性 的 苏 珊 娜 ， 拉 宾 准 备 的 行动 方案 。 母 亲 假装 专注 
于 别 的 事情 而 心情 烦躁 ,不 管 我 愿 不 愿意 ,坚持 要 我 陪 她 做 日 常 家 务 。 
她 不 停 地 抱怨 这 里 疼 那 里 痛 ,甚至 通 我 陪 她 一 起 去 牙科 诊所 ,看 马 鲁 
勤 医 生 切 开 她 的 牙 床 脓肿 。 在 很 大 程度 上 ,她 对 于 我 做 一 些 间接 使 自 
己 分 心 的 事 还 是 挺 满意 的 。 除 了 有 一 次 ,她 明显 地 表现 出 了 特别 紧张 
的 情绪 。 那 是 当 见 到 我 拿 着 绘图 本 和 彩色 粉 蜡笔 往 客人 房间 走时 ,她 
用 身体 挡住 我 , 喝 令 道 ;“ 别 烦 尼 奥 了 , 忙 你 自己 的 事情 去 !1” 她 的 态度 
十 分 坚决 ,直到 我 做 出 让 步 , 回 到 客厅 里 去 。 

男 一 方面 , 尼 哈 玛 的 身体 在 一 天 天 地 好 转 。 她 已 经 不 需要 坐 轮 
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椅 , 但 还 得 有 个 人 看 着 免得 她 又 从 楼 梯 上 摔 下 来 ,所 以 母亲 每 天 都 要 
花 上 好 几 个 钟头 陪 她 ,抱怨 没有 人 帮 她 他。 母亲 一 定 要 我 陪 她 们 在 公 
园 里 散步 。 我 虽然 心里 不 情愿 ,也 不 得 不 服从 于 这 个 事实 (这 上 毕竟 是 
更 大 的 更 彻底 的 事实 的 一 部 分 ) 。 尼 哈 玛 用 她 干 间 的 手 挽 住 母亲 的 用 
膊 ,在 同样 的 十 来 米 的 路 上 来 来 回回 地 溜达 。 我 跟 在 她 俩 的 身后 ,被 
八 月 的 酷 日 栖 得 芭 氏 沉沉 的 。 

在 此 我 要 指出 ,所 有 这 一 切 带 给 我 的 烦恼 要 远 远 小 于 其 原来 预计 
的 结果 。 更 不 用 说 母亲 的 情绪 对 我 的 影响 了 。 由 于 我 的 注意 力 已 经 
转移 到 了 客人 的 身上 ,这 种 影响 力 已 经 大 大 降低 了 。 我 的 眼睛 里 和 耳 
条 中 已 容 不 下 其 他 人 。 曾 经 纠缠 我 的 内 心 ,使 我 对 周围 人 的 感觉 感 同 
身受 的 敏感 几乎 消逝 殖 尽 。 我 的 心里 只 有 客人 一 个 。 

他 不 在 家 的 时 候 , 我 会 偷偷 浪 进 他 的 房间 ,看 他 丢 在 四 处 的 东西 ， 
触摸 他 的 枕头 和 依旧 潮湿 的 毛巾 ,还 有 那些 放 在 桌 上 的 没有 用 的 美国 
人 硬币。 我 仔细 望 着 窗外 的 风景 ,想象 自己 就 是 他 ,直到 与 他 看 到 的 每 
一 个 细节 都 完全 一 致 。 

他 在 家 的 时 候 , 我 会 一 直 注 视 着 他 ,无 论 他 是 在 看 电视 ,在 把 某 个 
东西 放 到 架子 上 我 母亲 拿 不 到 的 地 方 , 在 读书 ,还 是 在 打 电 话 。 有 时 ， 
他 遇 到 我 的 目光 ,就 会 笑 着 播 摇头 ,或 者 把 食指 在 喉 哆 上 一 划 , 暗示 如 
果 我 不 停止 的 话 会 有 什么 后 果 。 他 准备 好 了 承担 我 对 他 的 欲望 之 重 ， 
我 对 此 的 感激 大 于 对 他 为 我 做 的 其 他 事情 。 

夜晚 ,我 襄 在 汗 淋淋 的 被 单 中 轧 转 反 侧 一 一 犹如 一 只 被 困 在 蜘蛛 
网 中 的 大 昨 晤 ,被 沙滩 那 夜 的 回忆 反复 侵扰 。 那 回忆 就 像 电影 似 的 ， 
把 那 夜 发 生 的 事件 从 不 同 的 角度 拍 了 数 十 遍 , 然 后 在 我 眼前 放映 ,而 
且 我 的 视线 根本 无 法 移 开 。 我 模仿 他 触摸 我 自己 ,但 却 是 干巴 巴 的 ， 
丝毫 没有 他 摸 我 时 所 产生 的 那 种 附加 感觉 。 我 变 得 比 以 往 任何 时 候 
都 厌恶 自己 的 身体 。 我 讨厌 它 的 需求 ,讨厌 它 像 一 座 群 蚁 涌 动 的 蚂蚁 
窝 般 活跃 的 状态 。 但 却 无 法 忽略 这 个 驿 动 的 存在 。 洗 澡 的 时 候 ,我 站 
在 喷头 底下 ,揉搓 自己 的 小 腹 和 乳房 ,一 洗 就 是 好 几 个 小 时 。 有 有 几 次 ， 
母亲 装 做 不 经 意 地 推 开门 ,我们 的 目光 交汇 像 是 利 剑 相 击 ,缺乏 相互 
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感 。 关 于 “我 被 如 何如 何 ” 的 无 尽 沉思 早已 令 我 疲惫 不 堪 , 就 好 像 在 逼 
我 看 一 本 无 聊 的 影集 一 样 (你 看 这 张 是 我 们 在 比萨 斜 塔 旁 照 的 ,这 张 
是 我 们 在 卢 浮 宫 ,还 有 这 张 是 我 们 在 他 妈 的 乞 为 马扎 罗 山 0 顶 上 归 
的 )。 

可 是 ,最 让 我 担忧 的 还 是 客人 的 不 快乐 。 我 对 他 的 不 快乐 是 如 此 
了 解 ,无 论 是 当 他 表现 出 其 优雅 .老练 的 一 面 时 ,或 是 当 他 画 诗 人 雪 


以 

人 的 理解 。 我 的 心里 已 经 没有 空间 去 思考 这 意味 着 什么 ,她 会 怎么 想 ， 
:从 ”她 有 什么 感觉 ? 我 早已 把 她 抛 在 脑 后 ,就 像 夏 天 的 时 候 我 把 毛衣 收 在 
丰 衣柜 的 最 上 层 一 样 。 我 安慰 自己 ,这 样 做 不 过 是 暂时 的 。 

宗 e 既 痛 苦 又 快乐 ,这 种 陌生 的 感觉 使 我 茫然 ,我 发 觉 泛滥 的 情绪 模 
涪 糊 了 每 个 具体 的 希望 和 目的 ,我 像 一 条 被 遗弃 的 小 船 ,在 现象 的 表面 
阁 上 浮动 。 我 的 境况 所 强迫 的 自我 吸收 跟 身 体 的 原始 需求 一 样 让 我 反 
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说 六 


莱 \ 雪 莱 的 妻子 玛 莉 以 及 拜 伦 男 需 无 礼 的 讽刺 漫画 时 ,还 是 当 他 对 晚 
:站 间 新 闻 发 表 评 论 ,反对 自 鸣 得 意 的 左派, 反 驶 母亲 的 论点 ,或 者 是 在 他 
` 百 。 狗 赏 维 维 恩 ' 韦 斯 特 伍 特 2 和 亚历山大 . 麦克 奎 恩 @ 秋 冬 时 装 系列 


时 ,我 都 能 感觉 到 他 的 悲伤 。 还 有 从 他 无 数 的 叹息 和 神情 中 透露 出 来 
的 悲伤 ,都 令 我 心 碎 ,使 我 为 自己 的 无 助 和 被 动 所 折磨 。 有 生 以 来 ,我 
第 一 次 觉得 无 助 和 被 动 是 一 种 真正 的 无 能 。 

我 的 心思 一 会 儿 在 客人 身上 ,一 会 儿 在 自己 身上 , 又 从 自己 身上 
转 到 客人 身上 ,这 样 来 来 往往 令 我 头 党 。 但 不 懂 世 故 的 我 , 苏 媚 娜 
拉 宾 ,海上 女 妖 ,美人 鱼 , 海 的 女儿 ,大 地 的 女儿 ,能 做 什么 ? 你 已 经 向 
现实 低头 ,把 自己 抛 向 空中 ,然后 又 重重 地 摔 在 地 上 , 庙 在 那里 仰望 天 
空 ,目眩 于 闪烁 的 星光 。 
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@@ 乞 力 马扎 罗 山 :非洲 最 高 山 ,位 于 坦 色 尼 亚 东 北部 ,靠近 肯尼亚 边境 。 

加 维 恩 ' 韦 斯 特 伍 特 : 一 位 变 到 全 世界 推崇 的 英国 时 装 设计 师 。 她 被 誉 为 20 世纪 全 
世界 最 顶尖 的 五 位 设计 师 之 一 ,并 日 在 1990 年 和 1991 年 连续 两 年 被 评 为 英国 年 度 
设计 师 。 她 的 作品 包括 了 男女 式 服 装 , 佩 件 和 香水 。 

名 亚历山大 ' 麦克 奎 恩 :英国 时 装 设计 师 , 有 英格兰 “ 坏 男孩 "之 称 , 最 著名 的 设计 即 
是 性 感 又 星 暗 的 流浪 主义 服装 , 像 是 刻意 对 过 分 精致 ,华丽 的 高 级 订 制 服 宣战 。 获 
2003 莱卡 英国 风尚 大 典 “2003 英国 年 度 设计 师 ” 称 号 。 
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一 个 星期 后 ,或 是 一 年 后 ,或 许 是 一 段 永久 以 后 ,客人 去 海 法 市 找 
那 对 兄妹 , 劝 他 们 卖 给 他 更 多 的 画像 。 他 告诉 我 ,这 是 他 最 后 的 希望 。 
否则 ,他 只 得 一 辈子 当 那 个 亚美尼亚 人 的 奴隶 了 。 哦 , 浮 士 德 ! 

当 我 从 一 个 很 糟糕 的 晨 睡 ( 它 丝毫 不 能 弥补 昨夜 的 失眠 ) 中 醒 来 
的 时 候 , 客 人 已 经 走 了 。 迎 接 我 的 是 一 座 完 全 沉浸 在 寂静 和 炎热 中 的 
房子 。 屋 子 里 到 处 都 是 八 月 。 透 过 紧 闭 的 百叶 窗 射 进 屋 来 的 阳光 中 
有 它 , 角 沙里 沉重 的 星 暗 中 有 它 , 熟 悉 的 居家 气味 经 过 高 温 变 成 的 令 
人 罕 息 的 浓烈 阅 气 中 也 有 它 。 衙 藏 在 墙 间 的 八 月 早已 暴露 了 自己 ,就 
像 楼 梯 间 里 的 死 老 鼠 暴 露 了 瘟疫 的 存在 一 样 。 

母亲 也 不 在 家 。 既 然 客 人 不 在 ,就 没有 必要 硬 搜 着 我 一 起 出 去 ， 
她 便 放下 心 来 让 我 多 睡 一 会 ,自己 出 门 办 事 去 了 。 我 从 一 间 屋 子 溜达 
到 另 一 间 屋 子 ,尽情 享受 光 着 脚 站 于 走 在 次 砖 上 的 感觉 。 很 高 兴 整 座 
房子 都 是 我 一 个 人 的 了 。 我 记 不 起 上 次 自己 一 个 人 在 家 是 什么 时 候 
的 事 了 ,自从 客人 到 了 我 家 ,这 个 永 伍 的 避难 所 就 变 成 了 一 个 暴露 在 
全 世界 上 乳 中 的 透明 玻璃 箱子 。 我 偷偷 地 瞄 了 一 眼 他 那 乱 糟 粮 的 房间 ， 
不 放 过 散落 在 四 处 的 东西 的 每 一 个 细微 之 处 :烟灰 缸 里 东 倒 西 焉 的 烟 
头 ,以 及 像 瀑 布 般 从 床上 垂 到 地 上 的 皱 巴 巴 的 被 单 。 我 试图 在 它们 的 
帮助 下 想象 出 昨 晚 客人 熟睡 时 的 身体 动作 。 一 幅 不 用 画笔 的 静物 写 
生 。 我 在 门 前 路 中 了 一 阵子 ,最 后 还 是 决定 先 不 进去 。 我 知道 客人 要 
到 第 二 天 上 晚上 才 会 回来 ,在 那 之 前 我 有 的 是 时 间 来 满足 自己 的 拜 
物 癖 。 

母亲 的 房间 同 往常 一 样 井井有条 ,与 客人 房间 的 混乱 形成 了 鲜明 
的 对 比 。 双 人 床 已 经 被 铺 好 , 带 有 花 条 图 案 的 床罩 扯 得 十 分 平整 ,两 
只 枕头 对 称 地 放 在 床 头 , 那 张 简单 的 老式 梳妆 人 台 上 只 放 了 一 瓶 香 
水 一 一 这 使 我 联想 到 独居 在 西藏 高 原 上 的 和 尚 一 一 和 一 个 雕刻 了 装 
饰 花纹 的 木头 盒子 ( 它 是 尼 哈 玛 为 她 从 罗马 尼 亚 带 回来 的 纪念 品 ) 。 

我 检查 了 床头柜 上 的 各 种 药 瓶 ,把 那 半 标 水 端 起 又 放 回 原 处 ,又 
有 眶 了 一 眼 放 在 旁边 的 报纸 的 周末 增刊 。 稍 微 迟疑 了 一 下 ,我 还 是 决定 
打开 抽 懂 瞧 瞧 。 抽 屠 装 了 一 些 女性 气息 不 是 很 浓 的 东西 一 一 一 包 针 
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I 线 , 几 双 曾经 很 不 错 的 丝袜 ( 以 备 需要 的 时 候 要 穿 ) ,一 些 别 的 药 , 一 条 
' 信 8、 ” 球 琅 项 链 ( 父亲 送 给 她 的 礼物 ) ,一 块 坏 了 的 金 表 ,一 些 大 小 各 异 的 扣 
天 位 子 (以 备 需要 的 时 候 可 以 用 ) ,一 把 剪刀 ,一 本 旧 通 讯 录 , 某 种 用 来 治疗 
京 & 。。 育 痛 的 难 阅 的 中 药 ,还 有 一 个 带 齐 颖 的 丝线 手 伐 ( 阿曼 德 送 给 她 的 生 
说 凡 “日 礼物 ) 。 小 时 候 我 对 这 些 东西 是 那么 的 向 往 ,当时 它们 是 禁止 乱 动 
人 的 宝贝 ,只 有 在 很 少 的 情况 下 ,比如 我 生病 或 者 是 表现 特别 好 的 时 候 ， 
， 人 ”才能 有 幸 去 摸 一 下 。 唤 ,已 经 完全 长 大 了 的 苏 姗 娜 不 再 对 它们 着 
7 

: | 父亲 的 床头柜 则 像 是 一 个 干 冶 的 寡妇 ,以 拥有 一 个 巨大 光亮 的 玻 
。 淄 。 瑞 妇 拓 烟 攻 缸 而 自 夸 , 烟 灰 红 下 带 存 边 的 垫 布 反而 强调 出 用 它 的 人 已 
六 经 不 在 了 。 我 真 想 身 在 这 张大 床上 打滚 儿 , 重 温 儿 时 的 快乐 。 但 是 考 
“来 。  ” 虚 到 之 后 还 要 拉平 被 单一 这 可 是 一 项 需要 耐心 和 协调 性 的 复杂 任 
: 江 。 ” 务 一 -我 还 是 克制 住 了 。 母 亲 的 房间 里 没有 任何 东西 能 够 提供 关于 
:她 的 不 为 我 所 知 的 信息 。 我 把 衣 枯 的 门 一 扇 一 遍地 打开 ,检查 挂 在 里 
:天 。 ” 面 的 衣服 以 及 整齐 地 番 放 在 架子 上 的 亚麻 床单 和 毛巾 。 衣 架 上 挂 着 


一 注 的 印花 裙子 、 几 件 节 日 时 穿 的 浅 色 衬衫 ,还 有 有 几 件 冬天 的 大 衣 发 
出 淡淡 的 樟脑 球 味 ,犹如 母亲 的 剪影 一 般 在 我 的 眼前 晃 过 。 母 亲 有 一 
个 抽 履 专门 用 来 存放 用 不 着 的 礼物 ,有 机 会 的 时 候 可 以 再 送 给 别人 。 
我 打开 这 个 抽 屋 ,一眼 就 认 出 了 放 在 最 上 面 的 那个 华丽 的 购物 袋 。 袋 
子 里 装 的 是 客人 当初 来 的 时 候 给 我 们 带 的 礼物 一 一 一 件 灰 色 的 裙子 
和 一 瓶 女 性 身体 造型 的 香水 。 我 拿 出 这 两 件 异 国 的 物品 轻 轻 地 摩 淮 
着 ,仿佛 在 触摸 他 本 人 似 的 。 我 喷 了 点 香水 在 耳 后 ,把 谓 子 展开 , 提 着 
裙子 比 在 身上 照 着 衣柜 门 上 的 镜子 。 这 件 轻薄 的 吊带 裙子 看 起 来 是 
多 么 的 不 合 时 宣 啊 ,仿佛 是 一 片 人 造 的 烟雾 。 

我 不 禁 想 起 在 特拉维夫 的 大 街 上 看 到 过 的 那个 捡 破烂 的 疯 女 人 。 
她 推 着 一 辆 陈旧 的 、 堆 满 了 东西 的 册 儿 车 ,到 处 翻 垃圾 箱 。 看 不 出 她 
有 多 大 年 纪 , 嘴 里 的 牙 都 快 掉 光 了 ,身上 套 着 一 层 又 一 层 褪 色 变形 的 
破旧 衣服 。 唯 一 特别 的 是 她 头 上 的 那 顶 棒球 帽 。 那 是 一 项 全 新 的 、 橘 
黄色 的 帽子 ,上 面 印 着 一 家 著名 的 石油 公司 的 标志 。 显 然 , 它 是 某 个 


人 
时 

EE 

-可 


下 


富有 同情 心 的 游客 的 人 馈赠。 虽然 我 知道 老 盯 着 一 个 有 残疾 的 精神 病 
人 看 不 是 什么 友善 的 行为 ,我 还 是 无 法 克制 自己 不 去 注意 那 项 让 人 很 
不 舒服 的 棒球 帽 在 务 妇 的 头 上 宣扬 中 产 阶 级 的 健全 心智 。 当 时 ,我 真 
想 过 去 把 那 顶 如 子 一 把 搞 掉 ,然后 跑 开 , 好 让 老 妇 人 不 再 在 路 人 的 眼 
里 失去 她 已 经 所 剩 无 几 的 尊严 。 但 自然 ,我 并 没有 那样 做 。 我 是 苏 姗 
娜 . 拉 宾 ,不 是 吗 ? 那 之 后 的 几 个 星期 里 ,我 都 无 法 忘记 那 项 帽子 。 
现在 , 它 又 一 次 浮现 在 我 的 眼前 , 令 我 想起 未 来 派 设 计 中 出 现 的 那些 
家 庭 烧烤 聚会 和 拥有 电脑 和 溜冰 鞋 的 健康 的 孩子 们 。 我 迅速 地 把 衣 
服 和 香水 放 回 和 袋子 里 ,关上 衣 橱 。 

我 继续 在 房子 里 到 处 游荡 ,为 了 充分 地 行使 我 对 这 所 房子 的 独 有 
权 , 我 甚至 观察 起 了 卫生 间 , 马 桶 里 的 水 被 消毒 剂 染 成 了 蓝 色 。 马 桶 
刷 旁 不 卫生 地 放 着 一 本 杂志 ,我 用 脚 指 翻 开 它 ,看 到 美国 总 统 那 张 友 
善 的 农夫 脸 。 我 走 进 客 厅 , 摸 了 摸 那 对 巴伐利亚 男女 的 硬 脑壳 , 跟 他 
们 打招呼 说 了 声 “ Sieg Heil"Q。 我 打开 电视 ,迅速 地 换 台 , 换 到 探索 频 
道 的 时 候 才 停 下 来 。 你 猜 , 那 上 面 正 播放 什么 节目 ? 某 种 小 鱼 在 繁殖 
的 时 候 , 会 从 雄性 变 为 雌性 。 那 么 反 过 来 有 可 能 吗 ? 肉 性 小 鱼 能 不 能 
变 成 雄性 的 ? 要 是 我 能 变 成 有 点 厚 脸 皮 的 \ 屁 股 可 爱 的 罗 伦 ' 拉 宾 或 
尼 姆 罗 德 ， 拉 宾 那 该 多 好 啊 ! 我 一 定 要 趾 高 气 扬 地 走 饥 世界 各 地 ,让 
所 有 眼镜 店 的 女 店员 们 为 我 疯狂 。 我 会 采纳 一 个 充满 感性 的 世界 观 ， 
比如 新 马克 思 主 义 ,或 者 更 不 错 一 点 的 ,虚无 主义 。 但 换个 角度 讲 , 谁 
又 能 够 保证 我 不 会 变 成 像 阿曼 德 那 种 每 天 早上 五 点 就 要 起 床 开店 的 
男人 呢 ? 我 们 不 可 能 对 这 个 世界 有 更 多 的 认识 ,我 用 尼 险 玛 的 话 告 诉 
自己 。 每 当 关 于 某 个 邻居 或 者 某 个 公共 人 物 的 真相 (不 外 乎 是 有 情 
妇 、 做 过 整形 手术 或 有 犯罪 记录 ) 与 她 之 前 的 看 法 不 一 致 的 时 候 ,她 总 
是 习惯 说 这 句 话 。 我 关 掉 电视 ,凝视 空间 。 是 的 ,对 于 这 个 混乱 的 世 
界 , 我 们 根本 不 可 能 有 更 多 的 认识 。 

我 漫步 走 进言 房 ,检查 放 满 了 东西 的 冰箱 ,取出 一 个 特别 大 的 桃 


由 ”德语 ,意思 是 “胜利 万 岁 "。 


/AN 


区 


子 , 几 口 就 把 它 给 吃 了 。 之 后 ,我 在 餐桌 旁 坐 下 ,随意 地 翻阅 零散 的 报 
纸 ,思绪 却 蒜 到 客人 耐心 的 双手 报纸 .我 的 双 腿 内 侧 `. 还 有 狂 跳 的 心 
胜 一 一 不 要 妆 思 乱 想 了 , 亚 心 的 苏 姗 娜 ! 接着 ,我 开始 浏览 母亲 已 经 
拆 开 的 一 些 邮件 一 一 各 种 账单 和 银行 结 单 ,一 张 专修 手指 甲 和 脚趾 甲 
的 美容 师 的 广告 传单 。 另 外 一 封 银行 来 的 信 , 收 信人 写 的 是 我 ,里 面 
是 储 著 金 的 年 报表 。 一 份 社区 中 心 九 月 和 十 月 份 的 活动 通讯 ,一 张 颜 
色 鲜 艳 的 24 小 时 营业 的 比萨 店 新 开张 的 推销 广告 ,还 有 一 封 市 自 来 
水 公司 来 的 信 ,确认 给 公寓 装 独立 水 表 的 通知 。 

我 的 生活 本 质 就 这 样 展现 在 我 面前 的 桌子 上 ,用 非凡 的 艺术 家 才 
有 的 最 简约 的 方式 ,准确 地 刻画 出 了 它 的 单调 乏味 。 

客人 说 :生活 是 可 怕 的 。 每 个 人 的 生活 ,包括 他 的 和 我 的 ,都 是 可 
怕 的 。 但 是 ,人 们 有 光明 的 指引 , 而 我 甚至 不 知道 该 往 包 个 方向 看 ,好 
找到 那 该 死 的 光明 。 我 和 客人 之 间 的 不 同 在 于 他 拥有 自我 。 他 的 问 
题 不 在 于 他 自身 ,而 只 是 钱 的 问题 。 只 要 问题 解决 了 ,他 就 能 够 继续 
前 行 ,好 像 什么 事 也 没 发 生 过 一 样 。 而 我 的 问题 就 是 我 自己 。 我 能 够 
解决 自己 吗 ? 我 真 生气 ,客人 竟 敢 把 他 暂时 的 .几乎 是 偶然 的 痛苦 与 
我 的 长 期 痛苦 相提并论 。 他 要 想 重 新 组 织 自己 的 生活 ,不 需要 别 的 ， 
只 要 有 钱 就 行 了 。 不 过 是 钱 而 已 。 只 要 还 了 那个 亚美尼亚 人 的 债 ,他 
所 有 的 麻烦 也 就 结束 了 。 

在 内 心 深 处 ,我 清楚 地 明白 ,我 是 瞧不起 他 的 性 格 的 。 客 人 的 财 
务 问题 在 后 面 拖 着 他 , 像 戴 安 娜 王妃 的 婚纱 一 样 长 得 没有 尽头 ,不 过 
是 他 爱 惹 麻烦 的 个 性 的 一 个 自然 的 衍生 物 ,就 像 是 一 只 畸形 的 手 ,一 
只 有 六 个 指头 的 脚 ,或 者 更 稀奇 的 ,就 像 是 一 条 尾巴 。 但 是 这 种 想法 
对 我 完全 没有 帮助 ,我 暂且 把 它 放 在 一 边 , 先 集 中 精力 解决 眼前 的 
问题 。 

钱 ,他 所 有 的 问题 都 是 因 钱 而 生 的 ,也 都 会 因为 钱 而 结束 。 为 了 
钱 ,他 被 困 在 拉 马 特 甘 ,被 迫 跟 在 各 种 阴险 的 俄国 人 后 头 跑 , 却 发 现 他 
们 卖 给 他 的 圣 像 不 过 是 些 糟糕 的 慷 品 或 是 二 十 年 前 的 货色 。 为 了 钱 ， 
他 一 天 要 抽 掉 两 盒 香烟 ,整个 人 泪 丧 而 消沉 。 


家。 
epg ro jpgP op © hy yor © fo rng po 


. 
0 
Cag 


。 要旨 江 


我 翻 检 桌 上 的 信件 , 挑 出 那 封 储 著 金 报表 。 十 二 万 一 千 谢 尔 克 O。 
更 准确 地 说 是 十 一 万 三 千 谢 尔 克 , 假 如 我 现在 就 把 钱 取出 来 的 话 。 

这 个 账户 是 母亲 很 多 年 前 给 我 开 的 ,我 记 不 清楚 具体 是 哪 一 年 开 
的 了 。 一 开始 存 的 时 候 钱 并 不 多 , 那 是 德国 政府 给 她 的 赔偿 金 ,但 钱 
在 银行 随 年 增长 。 实 际 上 我 们 从 来 没有 想 过 要 取出 这 笔 钱 。 以 前 曾 
经 有 儿 次 ,我 们 想 过 要 怎么 花 它 ,但 那 时 还 存 有 希望 说 我 能 够 像 正 党 
人 一 样 融 人 主流 生活 ,所 以 需要 钱 来 上 大 学 或 者 将 来 自己 买 一 套 小 公 
寓 的 时 候 可 以 用 来 付 首 期 。 但 随 着 这 样 的 机 会 渐渐 渺茫 ,我们 也 就 很 
少 再 考虑 这 份 储 车 金 的 用 场 了 。 最 后 , 它 便 成 为 家 里 的 另外 一 项 例 行 
事务 ,每 两 年 会 自动 续 存 一 次 ,拥有 上 跟 我 们 平行 的 独立 生活 ,就 像 住 在 
远方 的 亲戚 们 每 年 都 会 寄 新 年 贺卡 ,提醒 我 们 记得 他 们 ,之 后 他 们 又 
会 很 快 被 遗忘 ,直到 下 一 年 过 节 的 时 候 。 

与 我 们 其 他 那些 微不足道 的 财物 所 不 同 的 是 ,这 个 账户 上 的 名 字 
是 我 的 。 父 亲 当 年 十 分 坚持 要 这 人 么 做 。 出 于 某 个 原因 , 父亲 十 分 强调 
这 对 他 的 重要 性 。 尽 管 这 样 做 的 象征 意义 重 于 实际 意义 ,但 这 笔 钱 毕 
竟 是 属于 我 一 个 人 的 。 当 时 , 它 似乎 只 是 父亲 的 一 个 可 爱 的 怪 念头 ， 
是 他 性 格 的 一 个 体现 。 在 财务 管理 方面 ,母亲 要 比 我 和 父亲 强 一 些 ， 
主要 因为 她 具备 跟 现实 世界 打交道 的 能 力 ,而 那 正 是 我 和 父亲 最 不 擅 
长 的 。 然 而 , 我们 从 来 没有 认为 娜 部 分 财产 是 只 属于 我 们 中 某 个 
人 的 。 

我 快速 地 翻 开 报纸 ,找到 有 汇率 的 那 一 版 ,心算 了 一 下 ,大概 合 三 
万 美元 。 完 完全 全 属于 我 的 三 万 美元 。 与 我 们 去 卡 秋 落 家 时 客人 提 
到 的 数目 刚好 一 致 。 他 欠 那 个 亚美尼亚 人 的 钱 大 概 就 是 这 个 数 。 过 
去 三 个 月 中 他 通过 卖 画像 应 该 已 经 还 掉 了 一 部 分 。 太 好 了 ! 还 债 后 ， 
我 们 还 能 镜 下 一 点 ,我 们 还 有 回旋 的 余地 ,还 有 路 气 的 空 阶 。 

我 兴奋 得 站 起 来 走 了 几 圈 , 一 会 坐 下 ,一 会 又 站 起 来 。 我 的 心 就 
像 猛 地 被 关上 的 门 一 样 怀 坪 地 跳 得 厉害 。 在 为 想到 一 个 这 么 好 的 点 
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3 子 而 欣喜 的 同时 ,又 要 焦急 地 等 待 预期 的 结果 。 

:RR 三 万 美元 ,多 么 便宜 的 赎金 啊 ! 我 点 了 支 烟 ,在 屋子 里 不 停 地 走 
不 来 走 去 。 刚 刚 还 充满 了 整个 屋子 的 沉重 气氛 一 是 眼 就 不 见 了 , 代 之 的 
条 是 沸腾 的 ,呼之欲出 的 活力 ,房子 里 连 一 个 能 让 人 停 下 来 冷静 思考 的 
这 角落 也 没有 。 

人 那 到 时 我 会 怎么 样 ? 如 果 他 把 欠 那 个 亚美尼亚 人 的 账 还 清 了 ,也 
: Q&、 就 没有 必要 继续 跟 我 们 在 这 里 待 下 去 了 。 他 和 我 们 在 一 起 的 时 间 算 
: 是 够 久 的 了 , 比 当初 预期 的 要 长 。 当 然 ,我 知道 他 总 有 天 是 要 走 的 。 
i: 但 是 , 随 着 日 子 一 天 天 过 去 ,我 俩 的 接触 越 多 ,我 就 越 难 想象 将 来 那个 
。 浸 ”不 可 避免 的 离别 。 即 使 我 往 最 坏 的 方向 想 , 还 是 完全 无 法 在 心理 上 做 
让。 好 分 开 的 准备 。 我 们 关系 的 稳定 发 展 把 想象 中 的 分 手 场景 改 了 又 改 。 
` 史 ”到 了 最 后 ,我 再 也 想象 不 出 那 将 是 一 个 什么 样 的 画面 ,也 就 干脆 不 
: 注 。 想 了 。 

- 然而 ,考虑 到 目前 这 个 新 情况 ,我 再 也 不 能 逃避 现实 了 。 

: 现 他 要 是 走 了 ,我 该 怎么 办 ? 上 帝 啊 , 到 时 候 我 会 怎么 样 ? 


我 走 进 他 房 里 , 脱 掉 衣 服 , 躺 到 他 的 床上 ,用 身体 撑 开 卷 成 一 团 的 
被 单 , 闭 上 双眼 , 试 着 让 自己 平 项 下 来 。 

毫 无 疑问 ,我 完全 可 以 打消 帮 他 还 钱 的 念头 。 谁 说 我 一 定 就 要 帮 
他 摆脱 经 济 困境 ? 赁 什么 要 我 这 个 穷 亲 威 帮 他 ? 我 可 以 把 这 个 念头 
忘掉 ,就 当 没有 这 么 回 事 。 

我 在 脑子 里 把 这 些 想法 过 了 好 几 遍 ,鼓动 自己 不 要 站 在 他 那 边 ， 
给 自己 找 理由 ,为 自己 辩解 。 即 便 如 此 ,我 明白 那 也 都 是 白费 心机 。 
一 切 都 太 迟 了 。 在 知道 自己 有 能 力 去 做 的 情况 下 ,我 怎么 可 能 克制 自 
己 不 去 帮 他 。 对 我 来 说 , 那 无 异 于 是 一 种 犯罪 , 因为 那样 做 违反 了 我 
内 心中 与 他 相处 的 道德 规范 。 我 不 是 那 种 做 什么 事 都 计算 得 失 的 人 ， 
那样 的 人 太 可 怕 了 ,我 对 他 们 疝 来 是 避 之 不 及 的 。 尽 管 我 有 不 帮 他 的 
理由 ,还 是 要 做 出 正确 的 决断 。 我 必须 把 那 笔 钱 给 他 。 这 样 做 与 我 对 
客人 的 爱 没 有 丝毫 的 关系 。 

那 我 自己 该 怎么 办 ? 我 无 数 次 地 问 自己 。 
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我 或 许可 以 跟 他 一 起 走 ,一 起 到 纽约 去 。 为 什么 不 呢 ? 把 债 还 清 
了 之 后 ,我们 还 能 剩 下 一 些 钱 ,足够 让 我 去 纽约 了 。 他 不 是 也 提 到 过 
我 们 可 以 在 亚历山大 像 兄 妹 一 样 一 起 生活 吗 ? 当然 , 那 不 过 是 他 的 一 
个 幻想 ,但 为 什么 就 不 能 认真 考虑 一 下 这 个 想法 呢 ? 

不 ,我 丝毫 没有 要 把 自己 强加 于 他 的 意思 。 虽 然 我 们 的 关系 已 经 
超出 了 任何 我 所 知道 的 定义 ,就 算 我 们 退回 到 兄妹 关系 ,我 也 会 很 满 
足 。 我 绝 不 会 妨碍 他 。 他 完全 可 以 像 从 前 一 样 过 他 自己 的 生活 ,而 我 
只 是 默默 地 在 他 身边 。 的 确 , 要 是 那样 的 话 , 我 就 得 跟 母 亲 远 隔 重洋 
了 。 但 我 相信 只要 我 写 信和 跟 她 解释 清楚 ,她 会 理解 的 。 虽 然 偶 尔 她 会 
因为 担心 而 一 时 想不开 ,其 实 她 还 是 十 分 通 情 达 理 和 开放 的 。 还 有 谁 
比 她 更 理解 短暂 的 人 生 有 无 数 种 活 法 呢 ? 她 自己 不 就 经 常 说 ,只 要 不 
伤害 他 人 ,所 有 的 生活 方式 都 是 正当 的 吗 ? 

那 到 了 纽约 之 后 呢 ? 我 在 那里 能 做 什么 ? 对 我 来 说 , 融 人 外 界 是 
那么 的 艰难 。 我 曾经 努力 过 ,但 都 以 失败 而 告终 。 可 从 另 一 方面 来 
说 ,我 从 来 没有 过 像 现在 这 么 强 的 动力 。 相 有 反 的 , 那 时 候 为 了 给 自己 
参与 外 界 激烈 无 情 的 活动 找到 正当 理由 ,我 不 得 不 把 自己 置 于 无 休止 
的 心理 挣扎 中 。 到 了 纽约 ,我 不 会 再 对 什么 都 瞧不起。 我 也 许可 以 在 
尼 奇 和 又 德 拉 的 画廊 里 找 份 办 公 室 的 工作 ,其 至 是 当 清 洁 工 也 行 。 或 
许 ,他 们 还 会 愿意 教 我 如 何 穿 衣 打 扮 ,如 何 做 头发 。 我 甚至 可 能 去 剪 
一 个 流行 的 短发 。 

我 可 以 开始 认真 地 作画 和 有 雕刻。 献身 于 某 项 我 以 往 不 敢 从 事 的 
事业 。 也 许 在 那 ,远离 这 个 家 ,远离 目前 这 种 烦闷 乏味 的 生活 ,就 能 找 
到 我 需要 的 勇气 。 业 余 的 时 候 ,我 可 以 跟 某 个 画家 或 雕塑 家 学 习 。 我 
会 做 任何 可 以 让 客人 为 我 骄傲 的 事 。 我 将 是 对 他 最 忠诚 .最 无 所 求 的 
朋友 ,而 他 会 很 乐意 我 待 在 他 身边 ,因为 尽管 有 人 围绕 在 他 周围 ,到 了 
最 后 ,他 一 定 还 是 会 觉得 孤独 的 。 我 们 还 可 以 一 起 去 拜访 他 的 好 朋友 
们 ,那样 我 就 能 够 亲自 认识 他 们 , 像 尼 森 姆 巴 伯 加 尼 . 安 德 烈 ， 特 罗 
伊 卡 洛 夫 , 还 有 和 牛仔 大 王 近 耶 和 他 那个 乳头 上 文 玫 瑰 花 的 女儿 伊 琳 
娜 ,以 及 来 自 埃 尔 帕 案 的 莫 希 。 
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当然 还 要 去 拜访 米 里 亚 姆 , 米 里 亚 姆 ， 沙 利文 。 她 给 我 们 开门 ， 
只 见 她 身材 高 挑 ,举止 优雅 ,有 着 跟 利 芙 ， 乌 尔 曼 @ 一 样 的 宽 下 巴 和 丰 
满 的 嘴唇 , 身 穿 黑色 长 裤 和 紧身 的 高 领 毛衣 ,细心 梳理 的 头发 里 夹杂 
着 几 根 银发 。 我 会 对 她 说 :很 高 兴 认 识 你 , 米 里 亚 姆 ,我 听 过 很 多 关于 
你 的 事 。 也 许 他 们 会 旧情 复 燃 ,但 我 不 会 吃醋 ,因为 那 不 同 于 跟 我 和 
客人 之 间 的 关系 。 我 们 三 个 人 相亲 相爱 , 米 里 亚 姆 说 不 定 还 能 充当 一 
点 我 母亲 的 角色 。 到 时 我 一 定 会 十 分 思念 母亲 。 

我 的 思绪 漂浮 ,做 起 了 白 日 梦 。 一 个 接 一 个 的 幻想 ,犹如 风暴 中 
的 潮水 , 溃 到 最 高 点 ,然后 跌落 在 岩石 上 , 挤 得 粉碎 。 想 着 想 着 ,我 就 
睡 着 了 。 醒 来 的 时 候 ,母亲 已 经 站 在 我 旁边 , 手 里 拿 着 我 盖 的 被 单 。 
看 到 我 光 着 身子 ,她 脸 上 的 悲伤 多 过 吃惊 。 她 问 我 话 的 时 候 , 声 音 
也 透 着 类 似 的 异样 伤感 ;， 苏 姗 娜 ,你 在 干吗 ?我 哪 咏 说 我 只 是 想 在 凉 
快 的 地 方 歌 歌 。 她 说 :“ 你 胡说 什么 呢 ? 这 是 房子 里 最 热 的 一 间 屋 子 。 
快 把 衣服 穿 上 。” 说 完 , 便 走出 房间 ,没有 把 房 门 带 上 。 我 很 感激 她 没 
有 继续 竺 在 这 里 ,看 着 我 穿 上 衣服 , 令 我 丢 丑 , 那 原 本 是 她 的 典型 
作风 。 

当 我 走 进 客 厅 和 母亲 会 面 时 ,已 经 准备 好 用 沉默 来 应 对 她 的 一 切 
责备 。 把 自己 视 为 无 辜 的 受害 者 。 这 是 我 刚才 穿 全 棉 高 腰 内 裤 时 想 
的 点 子 ( 哦 , 宁 芙 @, 哦 , 迪 娃 @) 。 这 个 策略 并 不 复杂 ,只 需要 让 母亲 蒙 
在 鼓 里 就 行 了 ,因为 现在 还 不 是 痛苦 地 坦白 交代 的 时 候 。 是 的 ,我 知 
道 我 最 近 跟 客人 走 得 有 些 太 近 ,但 曾 忘 了 当初 是 她 自己 特别 希望 我 们 
成 为 朋友 的 。 我 们 怀 着 对 艺术 的 共同 兴趣 ,喜欢 相互 做 伴 。 再 说 了 ， 
他 毕竟 是 唯一 一 个 跟 我 年 龄 相仿 的 亲戚 。 多 亏 有 了 他 ,我 的 画 技 才 大 
有 长 进 ,心情 愉快 。 总 的 来 说 ,在 我 看 来 ,我 们 之 间 的 关系 不 过 是 美妙 
的 家 庭 关 系 的 一 部 分 ,母亲 也 是 这 个 家 庭 中 的 一 分 子 。 
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Q@ 利 甘 - 乌 尔 曼 : 女 演员 ,挪威 人 ,出 生 于 1939 年 12 月 , 曾 演 过 《性 格 》《 面 对 面 》 等 。 
人 @” 宁 英 : 该 女神 以 美丽 女子 形象 出 现 ,有 时 化 身 为 树 . 水 和 山 等 自然 之 物 的 小 女神 。 
国 迪 娃 :歌剧 中 的 女 主角 。 
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母亲 ,母亲 ,我 和 客人 之 间 的 相互 爱恋 不 过 是 总 耳 迪 之 结 0, 很 快 
就 会 被 我 的 背叛 之 短 斩 断 。 我 冷静 而 自信 地 深入 虎穴 ,犹如 一 个 训练 
有 素 的 间谍 ,他 真正 的 身份 就 连 最 先进 的 讯问 技术 也 休想 揭穿 。 

然而 ,母亲 丝毫 没有 要 谈论 客人 ,或 是 我 和 客人 的 意思 。 她 非但 
没有 对 我 进行 解释 和 说 教 ,反而 把 我 拥 在 怀 里 亲吻 , 像 是 志 个 星期 没 
见面 似 的。 她 说 ,因为 尼 哈 玛 和 其 他 一 些 事情 ,最 近 把 我 忽视 了 ,她 会 
好 好 地 补偿 我 ,多 花 些 时 间 陪 我 ,她 真 的 很 想 我 。 母 亲 从 来 没有 这 人 么 
多 愁 善 感 过 。 而 我 ,刚刚 还 排演 过 要 跟 母 亲 离 别 的 情景 , 便 很 自然 地 
以 叛徒 的 身份 全 心 全 意 地 回应 她 。 我 们 一 起 到 证 房 提前 开始 做 晚饭 ， 
两 个 人 合作 得 十 分 融洽 。 她 先 把 逾越 节 饼 干 2 泡 到 鸡蛋 里 ,然后 放 进 
锅 里 前 。 我 把 肉桂 拌 进 奶 油 干酪 ,加 上 糖 ,又 放 进 一 些 葡萄 干 。 母 亲 
一 边 做 饭 , 一 边 骄傲 地 告诉 我 她 今天 在 市 自来水 公司 取得 的 胜利 , 讲 
她 如 何 成 功 地 让 他 们 取消 向 我 们 多 收 的 费 。 虽 然 她 已 经 退休 ,但 在 以 
前 工作 过 的 地 方 还 是 有 些 影响 的 ,对 此 她 感到 很 自 察 。 我 表现 出 对 每 
个 细节 都 很 感 兴趣 的 样子 , 问 她 很 多 问题 。 每 当 她 讲 到 如 何 跟 自来水 
公司 的 职员 据 理 力争 时 ,我 就 报 以 笑 声 。 一 切 就 像 回 到 了 从 前 ,我 们 
边 吃 边 聊 ,预言 这 个 国家 由 于 新 政权 的 出 现 而 注定 要 发 生 的 将 来 。 吃 
完 饭 ,我 们 一 起 洗 硫 一 一 我 负责 用 洗 洁 精 刷 洗盘 子 ,母亲 负责 把 它们 
冲洗 干净 和 抹 干 。 她 问 我 想 不 想 去 特拉维夫 看 电影 ,就 我 和 她 两 个 
人 ,还 问 我 想 看 哪 一 部 。 我 说 :好 啊 , 干 吗 不 去 ? 那 就 去 看 新 版 的 《 隔 
离 ) 吧 , 尼 奥 推荐 过 。 和 母亲 翻 报 纸 看 影讯 ,说 ,这 上 头 没有 这 部 电影 ,也 
许 是 还 没 在 这 上 了 映 吧 。 我 说 , 那 没 关系 ,就 挑 一 部 你 喜欢 的 吧 。 她 说 ， 
要 不 就 看 部 丹麦 电 影 , 叫 《破浪 》, 这 上 头 说 这 部 电影 挺 棒 的 。 我 回答 
说 ,你 看 着 办 吧 ,我 无 所 谓 。 她 说 ,这 部 电影 开场 很 早 , 我 叫 辆 出 租车 
吧 ,我 们 今天 庆贺 一 下 。 我 说 : 太 好 了 , 真 酷 , 跟 客 人 一 样 。 


外 臣 耳 迪 之 结 ; 弗 利 吉 亚 王国 的 广 德 斯 国王 打 的 一 个 非常 复杂 的 结 。 有 个 预言 说 谁 
能 打开 这 个 结 , 谁 就 是 亚洲 的 下 一 个 国王 ,亚历山大 听 到 了 这 个 预言 后 用 剑 把 这 个 
结 砍 开 了 。 

岛 逾越 节 饼 干 :逾越 节 期 间 犹太 人 所 吃 的 一 种 不 发 醇 的 硬 面 饼 。 
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3 我 们 乘 车 到 特拉维夫 实验 电影 院 看 了 那 部 电影 。 电 影 讲 述 了 一 
-入 SN 个 住 在 偏远 的 苏格兰 山村 里 的 低能 女孩 对 瘫 闪 丈 夫 的 深 切 爱 意 。 当 
在 电影 结束 ,灯亮 的 时 候 , 有 些 人 还 坐 在 原 位 不 动 , 仿 佛 担心 打 彼 魔 咒 后 
飞信 就 得 回 到 琐碎 的 日 常 痛苦 当中 似 的 。 影 院 四 处 坐 着 恋人 们 ,我 的 左右 
次 两 边 尽 是 女人 们 的 避 声 和 抽泣 起 伏 的 肩膀 , 那 翡 痛 的 样子 就 像 是 寡妇 
人 在 战场 上 认 出 了 死去 的 丈夫 ,悲叹 自己 的 命 苦 。 看 来 她 们 的 女性 本 质 
，Q 要 比 一 千 多 年 的 文明 教化 强烈 得 多 ,这 一 本 质 曾 有 过 其 辉煌 的 时 候 ， 
.但 渐渐 地 失去 尊严 而 沦 为 软弱 最 突出 的 特征 。 她 们 的 伴侣 在 一 旁 安 
: : 慰 , 无 语 ,把 她 们 像 无 助 的 小 孩 一 样 拥 在 怀 里 ,看 着 他 们 的 女人 伤心 得 
这 么 厉害 ,不 知 所 措 。 

母亲 也 哭 得 十 分 厉害 ,号 吻 大 婴 , 就 归 拉 宾 被 刺 后 的 反应 一 模 一 
- 赤 样 。 我 轻 轻 拍 她 的 后 背 , 等 她 稍微 平静 一 点 后 才 慢 慢 地 陪 她 走出 影 
. 汉 院 。 我 们 站 在 电影 院外 面 等 车 的 时 候 碰 到 了 莉 维 基 和 一 个 戴 着 一 只 
:的 耳环 的 小 眼镜 卷发 青年 在 一 起 。 莉 维基 向 我 们 介绍 说 :“ 这 是 伊 斗 , 他 
在 贝 特 雁 @ 有 线 电 视 台 播 天 气 预 报 。” 说 完 她 注意 到 母亲 峰 肿 的 眼睛 ， 


叫 道 :“ 哄 哎 , 艾 达 , 你 怎么 器 了 ,可 别 告 诉 我 说 是 看 电影 看 的 ! 我 刚才 
还 在 跟 伊 斗 说 ,无 论 是 为 了 什么 样 的 爱 , 女 人 都 不 该 那样 在 男人 面前 
贬低 自己 。” 

顾 不 上 眼 里 的 泪水 还 没 干 , 母 亲 被 这 些 话 给 激怒 了 ,她 生气 地 对 
莉 维基 说 “是 吗 ? 莉 维 基 , 拜托 ,这 跟 女 人 该 做 什么 和 不 该 做 什么 有 
什么 关系 ? 有 时 候 事 情 本 来 就 是 这 个 样子 。 你 以 为 是 在 看 WIZO@ 组 
织 的 宣传 片 吗 ?" 莉 维 基 不 悦 地 说 :我 不 知道 , 艾 达 ,我 的 话 可 能 说 得 
不 够 准确 ,不 过 ,我 是 个 狂热 的 女权 主义 者 ,所 以 不 要 以 为 别 的 人 都 跟 
我 一 样 。" 然 后 ,她 搭 着 我 的 肩膀 小 声 说 :“ 嘿 , 你 觉得 伊 斗 怎么 桩 ? 很 
可 爱 是 吧 ? 你 瞧 , 亲 爱 的 ,只 有 艺术 家 才 配 我 。 她 接着 说 ， 不 过 ,我 可 
没 忘记 你 去 罗 西 皮 那 学 习 那 件 事 ,但 要 等 到 十 月 份 我 才能 做 进一步 的 
安排 。 这 时 候 , 那 个 卷 头 发 的 伊 斗 打 断 了 我 们 ， 莉 维基 , 走 吧 ,我 的 车 


@@ 贝 特 雁 (Bat Yam) ;以色列 城市 和 名。 
加 ”WIZ0: 国 际 犹太 复 国 妇 女 组 织 (Women' s Intemational Zionist Organization ) 的 简称 。 
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还 停 在 人 行道 上 呢 。” 于 是 ,我 们 使 分 手 了 。 

到 家 后 ,我们 取出 那 瓶 喝 剩 下 的 科 涅 克 白 兰 地 , 那 还 是 客人 刚 到 
我 们 家 时 带 来 的 。 我 们 坐 到 阳台 上 一 边 抽 烟 ,一 边 就 着 葡萄 和 咸 面包 
圈 喝 酒 。 虽 然 已 经 讲 过 不 下 百 万 次 了 ,母亲 又 跟 我 谈 起 当初 她 是 怎样 
凋 上 父亲 ,父亲 当时 是 多 人 么 英俊 和 疯狂 。 但 这 次 ,他 们 的 恋爱 故事 别 
有 风味 ,增添 了 许多 新 的 含义 。 我 和 和 母亲 一 起 回忆 他 们 两 个 人 ,我 们 
三 个 人 ,还 有 我 的 事情 一 一 比如 我 小 学 四 年 级 时 夺 得 了 国际 儿童 绘画 
竞赛 的 一 等 奖 , 还 有 小 时 候 从 父亲 的 公文 包 里 翻 出 室内 剧院 的 所 得 税 
申报 表 , 把 整 本 报表 画 满 了 树胶 水 彩 。 母 亲 回 忆 说 ,有 一 次 , 尼 哈 玛 听 
说 耶路撒冷 博物 馆 正 在 举办 一 个 很 有 意思 的 私人 收藏 展 ,提议 大 家 一 
起 坐 阿 紧 德 刚 修好 的 车 去 看 展览 ,结果 车 在 路 上 抛 了 锚 。 我 向 母亲 吐 
露 了 要 把 传说 中 的 怪兽 做 成 一 个 微型 雕塑 系列 的 想法 ;也 不 知道 是 什 
么 激发 了 我 的 热情 ,我 还 跟 她 谈 到 了 杰克 逊 ， 波 洛克 @ 的 悲剧 命运 , 关 
于 他 是 如 何 开 始 从 装饰 绘画 起 家 的 ,他 的 装饰 画 虽 然 很 出 色 , 但 缺乏 
独创 性 ,直到 他 发 展 出 一 套 独 一 无 二 的 个 人 风格 , 才 使 他 成 为 最 伟大 
的 美国 画家 。 

我 们 一 直 聊 到 了 深夜 。 我 上 床 后 ,母亲 走 进来 坐 在 我 身 旁 ,没有 
开 灯 , 摸 着 我 的 头 说 … 我 的 天 才女 儿 , 你 能 有 自己 的 艺术 , 真 好 。 其实 
我 很 想 告诉 她 ,我 并 没有 什么 艺术 ,从 来 也 没有 过 ,我 只 不 过 是 在 消磨 
时 间 和 转移 自己 的 注意 力 而 已 。 我 不 敢 想 自己 能 够 画 一 幅 或 雕 逆 一 
件 什 么 真正 的 作品 ,我 从 没有 过 认真 的 创作 意图 , 因为 那 只 有 高 贵 的 
人 才 做 得 到 , 像 我 这 样 迷糊 的 小 可 怜 虫 , 连 对 一 张 桌子 或 一 根 香烟 都 
没有 看 法 的 人 ,更 谈 不 上 对 生活 的 感受 了 。 没 有 自己 的 观点 又 怎么 可 
能 成 为 一 个 艺术 家 呢 ? 不 过 ,我 可 不 想 把 自己 卷 和 与 母亲 的 争论 当 
中 , 听 她 强调 我 特别 的 素质 。 我 很 感激 她 整 晚 都 没有 提 到 客人 ,虽然 
这 样 显得 很 不 自然 ,我 也 避免 谈论 客人 。 最 后 ,我 假装 睡 着 , 听 她 轻 轻 
地 把 门 关上 。 我 知道 ,很 快 ,这 一 切 都 将 不 存在 了 ,家 、 儿 时 的 回忆 以 


外” 杰 克 逊 ' 波 洛克 :美国 画家 ,抽象 表现 主义 的 主要 代表 。1912 年 1 月 生 于 美国 怀 俄 
明 州 的 科 迪 城 ,1956 年 因 车 祸 去 世 。 


以 
名 外 

六 及 母亲 的 爱 , 都 即将 被 我 置 于 身后 。 我 嘴唇 干涩 ,向 自己 道别 ,再 见 、 
.人 SS 再 见 、 再 见 。 

在 第 二 天 ,我 被 打发 到 “不 骗 你 "超市 去 。 这 很 奇怪 ,因为 前 一 天 母 
区 亲 才 刚刚 把 一 整个 星期 所 需要 的 东西 都 买 齐 了 ,但 她 借口 说 是 忘 了 买 
:说 发 酵 粉 和 火柴 。 我 从 货架 上 挑 了 需要 买 的 东西 , 想 赶 紧 付 钱 走 人 。 我 
2 裙子 口袋 里 装着 从 母亲 钱包 里 偷 来 的 电话 卡 , 想 给 银行 打 个 电话 询问 
， 急 “储蓄 金 账户 的 事 以 及 怎么 才能 把 钱 取出 来 。 这 么 大 一 笔 钱 从 银行 提 
. \ 取出 来 该 经 过 什么 程序 ,我 心里 一 点 谱 都 没有 。 我 是 可 以 随时 到 银行 
i 把 钱 直接 取出 来 呢 ? 还 是 需要 事先 通知 银行 把 钱 准 备 好 呢 ? 我 担心 
， 及” 我 们 这 种 小 地 方 银行 平时 没有 这 么 多 现金 ,行动 之 前 我 得 做 好 准备 。 
人 但 是 ,阿曼 德 一 点 也 没有 要 放 我 走 的 意思 。 在 我 前 面 付 账 的 是 个 
中 样子 外 哆 的 女 顾客 ,黄色 卷发 盎 成 的 发 余下 露出 黑色 的 发 根 。 等 她 付 
: 演 完 钱 , 阿 曼 德 让 阿 齐 兹 把 几 箱 铅 装 食品 报到 后 头 去 ,顺便 把 店 门 关上 ， 
: 免得 还 有 顾客 进来 。 他 让 我 等 一 下 ,等 店 里 的 顾客 都 走 了 ,他 有 事 要 
.天 跟 我 谈 。 我 便 坐 在 柜台 上 等 ,这 是 我 从 小 的 习惯 ,因为 我 被 认为 是 个 


孩子 ,所 以 可 以 坐 到 柜台 上 网 悠 两 只 腿 。 阿 曼 德 的 收银 机 吸引 了 我 的 
视线 ,我 盯 着 黑色 塑料 格 中 的 钞票 和 硬币 。 我 想象 着 把 阿曼 德 的 脑 人 
使 劲 往 墙 上 撞 , 直 到 他 失去 知觉 ,然后 把 这 些 钱 全 都 拿 走 一 “对 于 我 
的 新 计划 来 说 每 一 毛 钱 都 很 重要 。 我 和 客人 也 许可 以 成 为 新 版 的 《 邦 
妮 与 克 莱 德 ) 了 ,漫游 全 国 ,不 放 过 一 个 贪 禁 的 资本 家 ,把 他 们 全 给 抢 
过 了 。 但 抢劫 阿曼 德 的 主意 实在 是 太 幼稚 了 , 太 卑 侍 了 ,我 才 不 会 干 
呢 。 我 有 钱 , 不 缺 零 售 店 老板 那么 可 怜 的 一 点 钱 。 

“ 苏 现 娜 ,谢谢 你 留 下 来 ”阿曼 德 对 我 说 。 他 刚 把 两 个 路 归 的 老 
妇 人 送出 店 门 ,把 门 锁 上 。 

“我 走 得 了 吗 ?” 我 指 着 锁 了 的 门 调皮 地 说 。 但 阿曼 德 没有 开玩笑 
的 心情 。 他 站 到 我 旁边 ,用 手 抹 掉 柜台 上 一 些 看 不 见 的 小 碎 属 。 他 那 
张 考 拉 熊 似 的 脸 严 肃 而 悲伤 。 


x 
| 
如 


中 《 邦 妮 与 克 莱 德 》 ;电影 ,又 名 《亡命 独 韦 》, 华 纳 1967 年 出 品 。 
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“我 想 跟 你 讲 个 故事 。 

“Alorsd“ 看 他 半天 不 说 话 , 我 便 帮 他 开 个 头 。 

阿曼 德 说 话 的 声音 很 低 , 每 说 一 句 话 都 要 想 一 下 。 认 识 他 这 人 么 久 
以 来 ,我 第 一 次 发 现 他 故意 夸张 出 来 的 那 点 法 语 口音 是 这 么 的 做 作 和 
令 人 不 快 。 

“有 一 次 ,教皇 让 米 开朗 琪 罗 为 将 要 在 城 里 举行 的 一 个 重要 的 盛 
大 宗教 游行 做 件 展品 。 他 希望 这 是 一 件 无 人 见 过 的 令 人 印象 深刻 的 
特别 作品 。 米 开朗 琪 罗 回 家 后 想 啊 想 啊 ,终于 想到 了 一 个 好 主意 。 他 
将 一 个 非常 漂亮 的 小 男孩 , 那 是 他 认识 的 一 个 寡妇 的 孩子 ,从 头 到 脚 
全 身 都 漆 成 金色 ,效果 绝妙 。 游 行 的 时 候 ,小 男孩 被 放 在 一 辆 用 彩带 
和 鲜花 装饰 而 成 的 豪华 礼 车 上 ,人 们 看 了 不 禁 叹 为 观 止 , 都 在 猜 它 到 
底 是 一 尊 有 雕像 还 是 一 个 真人 。 对 小 男孩 来 说 , 那 真 是 激动 人 心 的 一 
天 ,得 到 了 那么 多 人 的 注意 ,他 开心 极 了 。 但 是 ,当天 晚上 他 一 回 到 家 
就 病 倒 了 ,发 起 了 高 侥 ,并 且 伴 随 着 呕吐 和 全 身 痉挛 。 金 漆 中 的 毒素 
通过 毛孔 渗透 进 了 小 男孩 的 血液 。 医 生 的 抢救 也 没 能 保住 他 的 性 命 。 
两 天 后 ,他 在 极度 的 痛苦 中 死去 。 

我 安静 地 听 着 ,思考 这 个 故事 的 含义 。 我 发 现 故事 的 窗 意 不 但 匾 
唐 而 且 有 羞辱 人 的 意思 ,用 意 十 分 恶毒 。 我 气 得 一 下 子 从 柜台 上 跳 到 
地 上 。 

“这 是 个 不 错 的 故事 ,阿曼 德 ， 我 说 “不 过 ,很 可 惜 你 没有 机 会 
问 问 那个 小 男孩 他 自己 的 想法 。 也 许 他 认为 那 一 天 的 快乐 积 声望 完 
全 抵 得 上 他 生前 的 日 子 和 他 的 余生 。 我 笑 着 ,尽量 忍 住 自己 的 怒火 ， 
然后 用 法 语 说 ;我 要 走 了 ,麻烦 你 把 门 打开 。 

“等 一 下 "阿曼 德 用 身体 挡住 我 的 去 路 ,他 离 我 这 人 么 近 , 我 的 背 只 
好 贴 着 柜台 边 ， 让 我 把 话说 完 。 

我 深 深 地 吸 了 一 口气 ,目光 低 垂 , 免得 限 里 的 仇恨 会 把 他 臂 成 两 
羊 ,使 他 当场 毙命 。 


外 法 语 , 意 思 是 “那么 ”。 
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"以 
冯 氏 
六 “我 认识 你 和 艾 达 有 些 年 头 了 。 我 爱 你 们 ,尊重 你 们 。 听 我 说 , 作 
依 & ”为 朋友 ,我 很 为 你 担心 。 你 母亲 也 很 担心 你 。 但 有 时 她 在 你 面前 却 一 
汇 : 点 办 法 也 没有 ,因为 她 害怕 会 伤害 到 你 ,使 你 痛苦 ,她 不 知道 你 会 有 什 
康 六 人 么 反应 。 我 现在 眼 你 说 ,你 得 自己 照顾 自己 ,为 自己 多 着 想 。 你 是 这 
党 & 人 么 纤弱 而 特别 。 但 不 是 每 个 人 都 知道 。 人 们 可 能 会 伤害 到 你 ,并 不 是 
站 说 他 们 安 了 什么 坏 心 腿 ,不 过 是 因为 他 们 的 粗心 大 意 。 你 需要 得 到 像 
;名 照顾 花 洒 似 的 对 待 ,温柔 而 细致 。 我 一 直 对 你 都 非常 在 意 …… 我 ,我 
人 非常 的 关心 你 ,相信 我 …… 你 不 知道 …… 但 我 一 直 都 很 在 总 :… 
ee 
a 当 我 意识 到 阿曼 德 ,即使 他 只 是 偷偷 地 起 过 , 竞 敢 把 我 当做 一 个 
六。 可 能 的 爱 擎 对象 时 ,我 心里 产生 的 恐惧 感 不 亚 于 如 同 被 几 十 只 脏 及 的 
` 灾 。 ” 手 触 模 似 的 。 他 的 冒犯 和 犹豫 的 表白 ,使 我 无 法 再 保持 礼 狐 , 温 顺 地 
: 沪 。 低头 站 在 柜台 边 上 。 我 用 双手 把 他 推 开 , 践 道 :“ 快 把 门 打开 , 不然 我 
:要 叫 了 。” 在 他 顺从 地 用 额 拌 的 手 开门 锁 时 ,我 站 在 他 旁边 , 像 匹 发 火 
: 碧 ”的 马 驹 一 样 ,一 刻 不 停 地 媒 着 左 脚 。 然 后 拔 腿 就 跑 , 飞 快 地 直 奔 街角 
处 的 公共 电话 亭 。 


八 月 覆盖 了 整个 宇宙 。 到 处 都 是 八 月 ,甚至 在 银河 系 的 遥远 星球 
上 。 从 月 像 有 毒 的 废气 一 样 笼罩 着 拉 马 特 甘 。 人 类 自己 造成 了 无 法 
消除 的 废气 ,犹如 类 变 的 妖魔 反抗 它 的 主人 。 从 月 不 过 是 老 天 箱 许多 
可 怕 的 面目 之 一 。 

当天 晚上 ,等 母亲 门 颖 里 透 出 的 光 烽 灭 了 后 ,我 贴 着 赤脚 汶 进 客 
人 的 房间 。 他 今 晚 回 来 后 ,我 们 就 没 说 过 几 句 话 。 在 告诉 他 新 消息 之 
前 ,我 跟 他 什么 也 没 说 。 我 决定 一 步 一 步 地 把 我 的 计划 告诉 他 , 而 不 
是 突然 一 下 子 告诉 他 ,把 他 吓 着 。 我 先 告诉 他 我 愿意 帮 他 还 钱 ,等 他 
接受 了 ,我 再 向 他 提出 可 跟 他 一 起 住 ,无 论 是 在 纽约 ,还 是 在 亚历山大 
或 加 德 满 都 郊区 都 可 以 ,随便 他 挑 哪 都 行 。 

他 正和 胡 躺 在 床上 听 音 乐 。 还 是 那 张 他 刚 来 的 时 候 就 一 直 在 听 
的 一 个 女 高 音 唱 的 伤感 音乐 专辑 。 


人 


“什么 事 ,美女 ? "他 躺 在 床上 跟 我 点 了 点 头 。 我 拉 了 把 椅子 到 床 
边 坐 下 ,然后 平静 地 详细 告诉 他 我 有 一 笔 钱 , 这 笔 钱 是 怎么 来 的 ,总 共 
有 多 少 , 还 有 我 想 尽快 把 这 笔 钱 给 他 。 

客人 侧 过 身 来 , 国 着 眼睛 认真 地 上 且 了 职 我 。 我 党 得 他 好 像 笑 喀 中 
的 样子 。 

“我 说 了 什么 让 你 觉得 好 笑 的 事 吗 ?” 我 问 ,做 好 了 受伤 的 准备 。 

“这 一 点 都 不 可 笑 。 亲 爱 的 , 你 不 要 给 我 钱 。 如 果 这 不 是 世上 叭 
一 的 一 个 ,也 是 少数 几 个 令 我 难以 拒绝 的 帮助 之 一 。” 

“我 提出 来 是 希望 你 能 接受 它 。 我 是 认真 的 。 绝 不 是 为 了 讨 你 欢 
心 。 他 也 许 在 怀疑 他 的 接受 可 能 会 伤害 到 我 , 这 让 我 觉得 受到 了 
侮辱 。 

客人 又 恢复 原来 的 姿势 ,注视 着 香烟 冒 出 的 白 烟 。 

“你 真是 太 好 了 , 真 的 。 但 我 不 可 以 拿 你 的 钱 ,宝贝 。” 

我 原来 也 觉得 这 事 不 容易 ,做 好 了 多 次 争论 和 说 服 的 准备 ,但 是 
他 的 语气 却 惊人 的 坚定 。 

“为 什么 不 呢 ?” 

“原因 很 多 ,很 复杂 ,我 没 办 法 解释 。” 

“告诉 我 一 个 原因 就 可 以 。 

他 默默 地 把 烟 抽 完 ,仔细 地 把 烟 抢 灭 在 手边 的 烟灰 迄 里 。 

“我 的 个 性 里 有 某 种 东西 ,使 得 人 们 总 是 要 给 我 东西 。 我 很 清楚 
这 点 。 从 生存 的 角度 看 ,我 一 度 认 为 这 是 个 非常 便利 的 优点 ,是 源 于 
智慧 或 美貌 的 正面 结果 。 但 是 今天 ,总 的 来 说 ,我 觉得 它 有 点 …… 该 
怎么 讲 …… 有 点 上 堕落 。 说 这 些 太 无 聊 了 。 来 , 坐 到 我 旁边 来 。” 

我 演 下 椅子 坐 到 床 沿 上 。 他 拉 近 我 ,让 我 躺 在 他 身边 。 我 躺 得 直 
挺 挺 的 ,就 像 棺材 里 的 尸体 似 的 。 他 俯 身 靠 着 我 ,两 个 人 对 视 了 很 久 。 
他 好 像 有 什么 话 要 跟 我 说 , 却 又 立刻 改变 主意 ,只 是 用 我 已 熟悉 的 手 
背 轻 轻 抚 过 我 的 脸颊 。 我 说 关 灯 吧 。 

我 们 互相 抚摸 ,过 了 一 会 ,他 说 :“ 让 我 们 把 衣服 脱 了 。” 我 们 就 在 
床上 把 衣服 脱 了 ,然后 继续 长 时 间 地 抚摸 对 方 的 身体 。 但 这 突然 的 亲 
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.以 
.名 入 
和 昵 有 点 奇怪 , 当 我 的 手 触摸 他 上 下 全 身 的 时 候 ,犹如 上 解剖 学 一 般 细 
ee. 致 。 即 使 是 在 黑暗 当中 ,仅仅 通过 触摸 ,我 还 是 能 感觉 到 他 是 多 么 的 
在 俊美 ,就 像 是 一 件 艺术 品 。 我 急切 地 用 双手 去 探寻 那 未 知 的 .敏感 的 
家 S 人 体 部 位 ,以 满足 我 这 个 拜 物 教徒 的 崇拜 需求 。 我 的 手 继续 寻找 ,最 
小 后 把 双手 放 在 他 的 腋 帘 下 , 像 是 放 进 一 个 装 满 睹 眼 小 猫 的 盒子 里 似 
的 。 突 然 ,障碍 物 倒 下 了 ,在 我 面前 的 是 一 个 人 ,一 个 有 血 有 肉 的 男 


人 。 我 是 这 么 的 爱 他 ,内 心 已 不 够 装 下 我 那 狂热 澎 许 的 情感 。 我 缠绕 
着 他 ,网 着 後 着 他 的 脸 他 的 脖子 。 你 疯 了 ,他 说 ,你 确定 吗 ? 我 说 ,是 
的 ,是 的 ,我 确定 。 我 把 他 往 自 己 这 边 拉 近 ,直到 我 能 感觉 到 他 身体 的 
反抗 在 慢 慢 松懈 。 突 然 ,他 一 下 子 压 到 我 身上 , 抱 住 我 ,进入 了 我 。 我 
又 开始 想 , 我 怎么 像 动 物 一 样 。 但 这 想法 是 脱离 在 我 身 外 的 ,就 像 是 
有 另外 一 个 人 在 为 我 思考 ,我 把 它 抛 之 脑 后 ,免得 把 时 光 都 浪费 在 思 
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说 并 


考 上 ,我 想 多 留 一 点 时 间 用 来 亲热 , 越 长 越 好 ,仿佛 我 是 在 为 自己 的 生 
的 命 , 而 不 是 在 为 和 和 堂 弟 的 非法 做 爱 争 取 时 间 似 的 。 
我 想 叫 出 声 来 , 却 不 能 叫 。 我 党 得 自己 快要 死 掉 了 ,就 像 阿曼 德 


讲 的 故事 里 的 那个 小 男孩 一 样 。 一 阵 激情 过 后 ,我 急促 地 跨 着 气 , 手 
痢 滑 过 他 冰凉 的 头发 ,直到 我 在 海边 感受 过 的 那 阵 冲击 波 又 回来 了 ， 
我 不 得 不 把 手 放 进 嘴 里 ,防止 自己 叫 出 声 来 吵 醒 了 母亲 。 我 真 想 把 他 
吸 进 我 的 身体 使 他 永久 地 待 在 那里 。 接 着 ,他 的 动作 越 来 越 紧 张 和 集 
中 ,几乎 要 脱离 开 来 ,最 后 ,他 停 住 了 一 会 儿 , 像 是 森林 里 的 动物 在 听 
动静 似 的 ,之 后 ,他 把 脸 靠 在 我 膀子 边 上 。 我 想 抚摸 他 ,但 还 是 忍 住 
了 。 我 担心 过 度 的 情感 表露 会 破坏 了 这 一 时 刻 的 单纯 ,此 刻 我 们 就 跟 
住 在 山洞 里 的 祖先 一 样 ,除了 做 爱 ,没有 别 的 念头 。 

过 了 一 会 儿 , 我 们 抽 起 了 烟 。 他 说 很 想 为 我 写 一 首 诗 ,但 是 不 知 
道 该 管 么 写 ,不 过 也 许 有 一 天 他 会 画幅 画 送 给 我 ,虽然 他 也 不 知道 该 
怎么 面 , 谁 知道 呢 ? 我 们 笑 了 起 来 。 他 的 承诺 暗示 了 一 个 共同 的 未 
来 ,尽管 很 不 明确 ,还 是 令 我 充满 了 襄 倍 。 我 问 他 是 否 能 背 几 首 他 读 
过 的 诗 。 他 说 :当然 ,看 你 喜欢 哪 一 首 。 我 逗 他 ;那么 你 没有 读 过 的 
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诗 ,你 能 背 出 来 吗 ? 他 说 ;没有 的 事 。 我 说 : 那 好 ,就 来 首 格雷 夫 斯 0 的 
《 穿 过 杠 梦 》 吧 。 我 估 摸 着 他 背 不 出 来 这 么 一 首 不 为 人 所 知 的 小 诗 ,但 
出 平 意 料 的 是 ,他 说 ; 没 问题 。 然 后 就 开始 用 他 那 冷静 、 毫 无 表现 力 的 
声音 背 了 起 来 。 他 的 美国 口音 给 诗 文 增添 了 些许 新 奇 的 生命 力 , 照 亮 
降 暗 的 地 方 ,扫除 了 陈腐 和 感伤 。 我 听 着 他 对 我 念 出 熟悉 的 词句 , 仿 
佛 出 自 他 自己 的 肺腑 之 言 ,感动 得 几乎 要 器 了 。 


从 你 困 伴 的 眼睛 里 我 读 出 了 你 无 法 说 清 的 旅程 
它 激 起 了 我 深 深 的 羡 莫 

您 将 穿 过 下 梦 去 一 个 漂 没 无 闻 与 世 珊 绝 的 地 方 
天 生 胆 小 的 人 啊 


念 到 最 后 一 名 的 时 候 ,他 轻 轻 地 刊 了 一 下 我 的 鼻子 。 为 了 冲淡 一 
点 过 于 厚重 的 感伤 气氛 ,使 之 重新 充满 活力 ,我 问 道 :那么 你 喜欢 格雷 
夫 斯 吗 ? 他 笑 着 说 :我 对 他 一 点 也 不 了 解 。 我 只 是 偶然 在 你 的 诗集 里 
读 到 过 这 首 诗 , 我 是 个 过 目 不 忘 的 人 。 我 趴 在 床上 ,他 用 手指 轻 轻 地 
指 着 我 的 后 背 , 顺 着 状 椎 一 直 滑 到 尾 肯 ,然后 ,把 我 朝 他 拉 近 ,将 腹部 
和 胸部 压 在 我 背 上 ,我 们 又 做 了 一 次 。 这 一 次 跟 刚 才 完 全 不 一 样 , 缓 
慢 而 专心 ,虽然 我 们 的 运动 一 致 ,但 都 全 神 贯 注 于 自己 内 在 的 感觉 。 
我 又 感到 他 的 身体 停 住 并 松弛 了 下 来 ,但 他 还 是 接着 在 我 里 面 抽动 ， 
一 面 抚摸 着 我 。 就 跟 上 次 在 沙滩 一 样 ,他 的 技巧 像 变 魔法 似 的 ,使 我 
的 眼前 出 现 了 无 数 个 不 知名 的 女人 。 

我 们 静 静 地 躺 了 很 久 , 又 抽 起 了 烟 ,还 是 什么 话 也 都 不 说 ,直到 天 
色 开 始 泛 白 。 

我 起 床 穿 上 衣服 , 坐 在 床 边 , 自信 地 说 ;“ 那 么 你 是 接受 那 笔 
钱 了 。” 

他 说 :“ 我 会 考虑 的 ,我 保证 。 你 赶紧 走 吧 。” 


@ 格雷 夫 斯 (Robert Graves,1895 一 1985) ; 英国 诗人 。 
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轴 ~ 说 完 他 闭 着 嘴 用 力 地 亲 了 亲 我 的 嘴唇 ,就 像 电 影 《教父 ) 里 的 麦克 
:从 尔 去 杀 他 的 哥哥 费 雷 多 之 前 的 样子 。 我 挣脱 了 他 的 手 , 轻 轻 地 跑 回 我 
在 的 房间 。 我 知道 所 有 事情 都 会 完全 跟 我 所 希望 和 梦想 的 一 样 。 目 前 
A 为 止 ,所 发 生 的 一 切 都 完全 如 我 所 愿 。 
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一 个 负 罪 的 单身 女人 会 引发 人 们 成 千 上 万 的 想象 。 


在 过 去 的 两 天 中 ,似乎 每 个 人 都 想 和 我 谈论 生活 :前 天 是 阿曼 德 
的 那些 思春 的 暗 只 和 表白 ,而 现在 轮 到 了 尼 哈 玛 。 尽 管 她 对 可 怜 的 苏 
珊 娜 不 存在 什么 压抑 的 欲望 ,但 却 热衷 于 用 她 个 人 经 历 中 的 例子 来 说 
明 一 些 处 世 之 道 , 从 中 ,天 真 的 处 女 们 可 以 对 她 们 的 生活 和 她 们 随时 
都 有 可 能 遇 到 的 危险 领会 一 二 。 

我 是 怎么 沦 为 一 个 非 自愿 的 听众 ,让 尼 哈 玛 有 机 会 讲述 她 的 那些 
可 怕 经 历 的 ? 尼 哈 玛 身 体 特别 虚弱 的 时 候 ,就 经 常会 在 洗澡 间 里 滑 
倒 , 碰 碎 花 瓶 , 拉 上 门 柱 等 , 置 她 自己 的 生命 . 鼻 体 和 财物 于 危险 当中 ， 
她 的 好 友 们 一 致 认为 有 必要 在 事故 之 后 的 二 十 四 小 时 内 给 予 其 全 天 
候 的 陪护 。 因 此 ,在 过 去 的 一 个 月 里 ,母亲 已 经 在 她 这 个 朋友 家 的 沙 
发 上 度 过 了 好 几 个 夜晚 。 而 当 和 母亲 要 我 在 尼 哈 玛 的 公寓 住 一 夜 的 时 
候 , 我 也 只 能 答应 。 

那 还 是 在 昨 晚 早 些 时 候 ,在 用 一 杯 草莓 奶 背 贿赂 我 之 后 ,母亲 对 
我 说 :“ 苏 珊 娜 , 帮 我 个 忙 , 今 晚 替 我 去 照看 一 下 尼 险 玛 。 她 今天 把 书 
架 碰 倒 了 ,而 我 实在 是 不 能 再 睡 在 她 的 沙发 上 了 ,那样 的 话 , 我 的 腰 会 

因为 我 自己 也 想 出 门 待 上 几 个 小 时 ,就 爽快 地 答应 了 ,这 倒 让 母 
亲 了 上 吃 了 一 惊 。 昨 天 早上 ,客人 很 早 就 出 门 了 ,说 要 去 卡 秋 莎 家 过 一 天 ， 
她 刚 从 温泉 疗养 院 回来 , 据 她 说 水 疗法 对 阿 琶 很 管用 一 一 他 现在 不 再 
骂人 带 押韵 了 。 我 拿 了 牙刷 和 睡衣 便 径 直 去 了 尼 哈 玛 家 。 自 那 夜 的 


:以 
-多久 
汉 缠绵 之 后 我 就 再 没 和 客人 说 过 话 。 我 不 想 让 他 犹 瑰 是 否 要 接受 我 提 
:人 RR 出 的 帮助 。 时 间 不 等 人 , 光 说 是 不 够 的 ,我 必须 尽快 行动 ,让 他 亲眼 看 
在 访 到 现金 。 我 决定 到 银行 把 钱 取出 来 ,然后 摆 在 他 面前 ,就 像 一 个 印 第 
守信 安 科 曼 奇 族 9 武 士 在 未 婚 妻 的 帐 作 前 扔 下 一 把 刚 割 下 来 的 头皮 有 占 利 品 
全 一 样 。 到 了 尼 险 玛 家 ,我 就 可 以 摆脱 母亲 的 亲情 攻势 ,有 时 间 实 施 自 
2 已 计划 。 
和 很 幸运 的 是 ,我 设法 避免 了 和 尼 哈 玛 的 夜 谈 。 在 我 们 把 第 二 频道 
的 所 有 节目 一 个 接 一 个 地 看 完 后 ,我 便 宣称 自己 累 了 ,在 沙发 上 打 铺 
: i 睡觉 。 这 个 沙发 确实 非常 糟糕 , 硬 邦 邦 的 ,中 间 的 地 方 还 塌陷 下 去 。 
。 汪 。。 但 是 ,让 我 无 法 入 眶 的 不 是 这 个 阔 发 ,也 不 是 我 在 一 个 新 环境 下 的 习 
， 让。 惯性 失眠 ,而 是 一 种 淡淡 的 却 刺 尝 并 且 持久 不 散 的 气味 。 我 不 知道 这 
` 史 。 。 股 味道 是 哪 来 的 ,也 许 是 卫生 球 的 味道 ,或 是 某 些 老 旧 的 东西 发 出 的 
“ 汇 。 ， 鼻 味 , 或 者 是 尼 险 玛 者 完 饭菜 后 残留 的 气味 。 不 管 它 是 什么 , 那 气味 
:的 拢 得 我 根本 睡 不 着 ,只 好 躺 在 沙发 上 胡思乱想 。 一 直到 了 拂晓 ,我 才 
: 观 筋疲力尽 地 进入 了 沉沉 的 无 梦 的 睡眠 。 

到 了 早上 ,由 于 我 昨 晚 没 能 好 好 地 和 她 交流 而 耿耿 于 怀 的 尼 哈 


玛 ,决心 在 跟 我 进行 一 场 推 心 置 腹 的 女性 谈话 之 前 不 放 我 走 。 虽 然 我 
急 着 要 去 银行 提 款 ,好 换取 我 和 客人 的 快乐 和 幸福 ,我 还 是 被 迫 坐 下 
来 听 她 那些 令 人 难以 置信 的 故事 。 当 她 一 边 讲 , 一 边 一 次 次 给 我 倒 她 
那 颜色 发 淡 而 且 没 什么 味道 的 蔡 水 时 ,我 又 一 次 闻 到 了 昨 晚 那 令 人 不 
安 的 气味 。 

下 面 是 她 说 给 我 听 的 故事 。 

1967 年 那 场 战争 之 后 ,当时 他 们 还 住 在 耶路撒冷 ,已 故 的 利 波 先 
生 为 了 开办 天 然 气 工厂 去 了 东欧 。 丈 夫 不 在 身边 的 妻子 遇 到 了 一 位 
从 东 耶 路 撤 冷 来 的 年 轻 的 阿拉 伯 人 ,并 和 他 蔡 人 了 爱河 。 尼 哈 玛 说 他 
长 得 非常 英俊 。 至 于 她 为 什么 没有 丝毫 的 愧 交感 , 尼 哈 玛 曾 不 止 一 次 


人 中” 美国 土著 居民 ,先前 居住 在 大 平原 南部 从 堪萨斯 西 到 得 克 萨 斯 北部 地 区 ,现在 居住 
在 俄 克拉 荷 马 州 。 科 受 奇 人 在 18 世纪 从 怀俄明 州 南 移 时 ,成 为 游牧 的 野牛 捕猎 
者 。 


so 


地 提 到 过 , 利 波 先生 ( 愿 他 安息 ) 有 点 性 无 能 ,并 且 随 着 时 间 的 推移 变 
得 完全 阳痿 了 。 他 们 还 能 够 设法 生 下 阿 米尔 勒 简直 就 是 个 奇迹 一 一 
他 是 个 非常 可 爱 的 男孩 ,只 是 那个 俄国 老婆 把 他 变 成 了 地 上 的 破烂 
( 愿 上 帝 保 佑 他 ) ,因为 无 论 谁 听 到 这 种 事情 都 …… 有 最 看 着 她 又 要 把 话 
题 扯 远 ,我 像 母亲 一 样 大 叫 一 声 * 尼 哈 玛 !11 "于 是 她 立刻 回 到 了 一 开 
始 讲 的 故事 。 那 个 阿拉 伯 男 孩 的 家 庭 背景 非常 好 ,不 是 那 种 浑身 散发 
出 橄榄 油 和 山羊 奶 怪 味 的 一 般 的 阿拉 伯 人 ,他 家 是 一 个 珠宝 商 世 家 。 
跟 现 在 不 一 样 ,那个 时 候 的 尼 哈 玛 十 分 抢眼 ,保守 一 点 说 ,她 没有 什么 
可 蜥 愧 的 地 方 ,无 论 是 身材 和 长 相 , 还 是 她 的 也 门 刺绣 衬衫 ,剪裁 考究 
的 套装 以 及 索菲亚 罗兰 的 发 型 。 利 波 先生 虽然 阳痿 ,但 却 懂得 怎么 
样 让 一 个 女人 感觉 良好 。 长 话 得 说 ,一 一 尼 哈 玛 叹 了 口气 ,一 个 “ 短 ” 
字 包 含 了 艺术 家 遇 到 无 知 的 鞠 助 人 的 种 种 限制 时 的 那 种 哀伤 一 一 简 
而 言 之 ,她 和 那个 阿拉 伯 人 发 生 了 一 件 又 一 件 事情 ,直到 有 一 天 他 对 
她 说 : 娜 西 玛 ( 那 是 他 对 她 的 昵称 ) ,亲爱 的 ,你 是 我 的 眼睛 ,我 的 小 铝 
子 ,我 的 灵魂 ,ana bahibk. 总 之 ,他 很 爱 她 , 想 玻 她 。 尼 哈 玛 说 ; 那 怎 
么 可 能 ,我 是 犹太 人 ,你 是 阿拉 伯 人 ,我 有 孩子 ,还 有 丈夫 ,他 虽然 是 性 
无 能 , 却 是 个 大 好 人 。 而 他 说 :我 不 在 乎 ,ana bahibk ,我 爱 你 ,一 切 都 
是 真主 阿拉 的 旨意 ,一切 都 会 顺利 的 。 受 到 情人 宿命 论 的 感染 , 尼 哈 
玛 给 正在 塞尔维亚 的 利 波 先生 打 了 个 电话 ,向 他 说 明了 情况 。 他 马上 
在 电话 里 说 :我 就 回来 。 不 管 是 否 阳 痿 ,他 的 确 算是 个 真正 的 男人 。 
于 是 利 波 先生 回 到 家 ,接着 就 是 ,人 愤怒、 争吵 ,还 有 反复 的 请 问 ,什么 时 
候 开 始 的 ,多 长 时 间 了 ,怎么 开始 的 等 等 。 但 尼 哈 玛 立 场 坚定 :她 要 离 
婚 。 利 波 先生 开始 湛 求 :我 的 爱 , 我 心爱 的 女孩 ,我 的 女神 ,我 的 美女 ， 
我 不 要 离婚 。 尼 哈 玛 还 是 坚决 不 动摇 。 如 果 那 个 阿拉 伯 人 bahibk ,她 
也 bahibk, 总 之 是 没 的 商量 了 。 最 后 利 波 先生 只 好 问 那 个 男人 到 底 是 
谁 。 尼 哈 玛 告诉 他 ,不 像 他 们 那些 光 会 力 皮 塔 饼 却 没有 头脑 的 穆斯林 
表 兄 弟 们 ,她 的 情人 是 个 庄重 而 富有 的 人 。 她 以 为 这 么 说 可 以 使 利 波 
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3 先生 平息 下 来 ,但 当 他 听 到 菜 个 敏感 的 词语 后 差点 当场 倒 毙 。 

AS 尼 险 玛 ,他 说 ,你 到 底 在 想 什么 ?你 正在 背叛 你 的 祖国 ! 但 尼 哈 
不 玛 并 没有 因为 他 的 患 惑 而 退缩 ,她 回答 说 :我 相信 和 平 , 相 信 民 族 间 的 
六 兄弟 情谊 。 而 且 我 和 这 个 阿拉 伯 人 的 性 生活 是 你 从 没有 给 过 我 的 。 
从 这 以 后 , 利 波 先生 开始 变 得 狂暴 起 来 ,等 等 ,等 等 。 突 然 ,不 知道 从 
从 站。 什么 时 候 开始 ,他 的 一 个 叫 阿 耶 的 朋友 开始 经 常 在 周 国 出 现 。 即 使 在 
: Q ”最 好 的 情况 下 ,这 个 人 还 是 让 尼 哈 玛 无 法 忍受 ,因为 他 经 常 跑 来 用 她 
: 家 卫生 闻 …… 怎么 说 …… 在 她 家 的 卫生 间 上 二 号 ,好 像 他 是 个 无 家 可 
i: 归 的 人 一 样 。 人 们 总 是 以 为 可 以 随便 到 别人 的 家 里 ……( 尼 蛤 玛 111) 
” 溉 。。 唱 ,长 话 短 说 ,这 个 阿 耶 是 安全 局 里 的 一 个 什么 大 人 物 , 安 全 局 是 王 什 
， 守 。 么 的 , 尼 哈 玛 不 是 很 清楚 ,因为 她 对 这 些 脏 脏 的 活动 根本 没有 兴趣 ,所 
“ 实 以 脑子 里 也 就 没 留 下 什么 印象 。 那么, 突然 间 , 这 个 阿 耶 开 始 每 隔 儿 
` 注 天 就 出 现 一 次 , 像 狗 一 样 到 处 闻 闻 ,只 有 上 帝 才 知道 他 在 找 什么 。 与 
0 此 同时 , 尼 哈 玛 继续 和 那个 阿拉 伯 人 约会 ,但 是 他 的 口气 突然 全 变 了 ， 
. 珊 总 是 有 这 样 那样 的 借口 ,说 这 个 问题 那个 问题 啊 什么 的 。 什 么 问题 ? 


尼 哈 玛 问 ,我 认为 我 们 已 经 说 过 bahibk 和 所 有 一 切 了 ,我 已 经 和 利 波 
摊牌 了 , 阿 米尔 勒 也 已 经 知道 了 ,虽然 他 现在 只 有 十 岁 , 但 他 是 个 早熟 
懂事 的 孩子 。 不 行 ,阿拉 伯 人 说 ,我 不 能 这 么 做 ,我 家 里 人 都 反对 ,我 
周围 的 人 是 不 可 能 接受 这 件 事 的 ,我 们 的 下 半辈子 都 会 被 排斥 的 。 总 
之 ,他 现在 说 的 话 跟 当初 他 求婚 时 对 尼 哈 玛 说 的 那些 话 完 全 不 一 样 。 
她 说 :发 生 了 什么 事情 吧 。 没 有 ,阿拉 伯 人 说 ,什么 事 都 没有 发 生 , 这 
都 是 我 自己 的 决定 。 但 是 我 们 是 相爱 的 。 是 的 ,阿拉 伯 人 说 ,但 是 有 
些 时 候 ,我 们 不 得 不 向 现实 生活 低头 。 都 是 因为 阿 耶 ,对 不 对 ? 尼 哈 
玛 间 。 我 不 认识 什么 叫 阿 耶 的 ,阿拉 伯 人 说 。 好 吧 , 尼 险 玛 不 想 为 了 
任何 男人 让 自己 受 屈辱 。 冉 泣 和 和 捍 躬 不 是 她 的 风格 。 有 既然 他 说 “不 ”， 
那么 就 不 "好 了 。 最 后 她 又 回 到 了 利 波 身边 ,当然 , 利 波 也 没有 让 她 
好 过 , 生 问 气 , 沉 默 , 板 脸 , 但 是 最 后 慢 慢 地 ,事情 也 就 过 去 了 一 一 且 不 
论 他 是 不 是 还 阳痿 。 总 之 ,这 个 故事 告诉 我 们 了 什么 道理 ? 有 几 点 ， 
首先 , 某 些 人 是 背 信 弃 义 的 。 长 期 的 被 占领 使 他 们 全 变 疯 了 ,不 过 那 
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是 另外 一 回 事 了 。 最 重要 的 是 ,所 有 的 男人 都 是 背 信 弃 义 的 。 如 果 他 
们 对 你 有 什么 不 满意 的 地 方 一 一 无 论 是 体重 、 身 高 .国籍 ,还 是 脚 的 大 
小 ,那么 你 能 从 他 们 那里 得 到 的 就 除了 bahibk 还 是 bahibk ,尽管 你 已 
经 把 丈夫 丢弃 到 一 边 。 最 终 的 结果 就 是 ,你 被 人 要 了 。 

我 把 茶 喝 完 ,站 起 身 来 。 

“这 真是 个 奇妙 的 故事 , 尼 哈 玛 , 有 机 会 我 一 定 会 告诉 我 母亲 , 她 
肯定 会 听 得 入 迷 的 。 

“等 一 下 ,你 要 去 哪 ?” 

“我 还 要 赶 在 商店 关门 前 为 母亲 办 一 些 事情 。” 

她 把 我 送 到 门口 ,看 上 去 的 确 很 虚弱 ,好 像 随时 都 有 可 能 在 我 面 
前 昏倒 ,她 说 :“ 亲 爱 的 ,好 好 照顾 自己 。 在 我 们 心目 中 ,你 还 是 那个 敏 
感 的 小 女孩 。 

“我 会 照顾 好 自己 的 , 别 担心 ”我 一 边 下 楼 一 边 说 。 看 上 去 我 母 
亲 跟 她 的 朋友 们 都 谈 过 她 的 担忧 ,我 正 被 她 全 力 试 图 拉 回 到 那 种 循 规 
蹈 矩 的 生活 中 。 但 我 对 此 丝毫 没有 兴趣 ,也 没有 时 间 来 纠缠 这 些 琐 碎 
小 事 。 当 我 走出 来 的 时 候 ,眼睛 被 垃圾 箱 反射 的 太阳 光 冕 了 一 下 ,而 
昨 晚 的 那 种 味道 混合 着 垃圾 腐烂 的 自 味 ,又 冲 进 了 我 的 鼻子 里 。 这 次 
我 已 经 很 熟悉 这 种 味道 ,但 还 是 想 不 起 它 是 从 哪 来 的 。 

我 飞快 地 赶 到 银行 。 

我 一 生 中 从 来 没有 见 过 这 人 么 多 的 钱 。 然 而 当 出 纳 员 尼 扎 数 完 那 
包 两 百 谢 克 尔 面值 的 粉色 纸币 时 ,我 几乎 惊 叫 出 来 :就 这 么 多 ? 相对 
于 那个 天 文 数字 的 总 数 ,这 包 钱 比 我 所 期 望 的 要 小 很 多 。 不 过 当 我 接 
过 银行 附送 的 装着 钱 的 小 旅行 袋 时 ,我 还 是 感觉 到 了 它 的 重量 ,尽管 
很 轻 , 但 很 真实 。 

到 底 是 来 自 于 我 深 深 的 焦急 ,还 是 来 自 于 恼人 的 回忆 ? 当 我 坐 在 
低 矮 的 柜台 前 的 人 造 革 沙 发 中 一 边 点 头 一 边 填写 表格 的 时 候 , 那 股 微 
弱 的 味道 又 出 现 了 ,在 空调 吹出 的 人 造 冷 气 中 显得 突 元 且 不 合 时 宜 。 

在 回 家 的 途中 ,我 尽量 放 慢 一 点 脚步 。 这 需要 很 强 的 意志 力 , 才 
能 抑制 自己 想 要 疯狂 得 一 阵风 似 的 飞 奔 回 家 的 冲动 。 又 穿 过 一 条 街 
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3 道 ,再 转 过 一 个 街角 , 走 过 三 座 房屋 ,再 有 五 十 块 路 砖 就 到 家 了 ,还 有 
代 ”十 块 ,五 块 ,到 了 ,我 在 楼 梯 间 停 了 下 来 。 我 又 闻 到 了 那 股 诡异 的 气 
闵 > 味 ,在 我 的 周围 , 挥 之 不 去 。 

闲 不 想 面红耳赤 、 上 气 不 接 下 气 地 进 家 门 ,我 故意 一 步 一 个 台阶 地 


慢 慢 上 楼 。 

一 切 都 已 经 准备 就 绪 , 至 少 在 下 一 个 小 时 里 我 不 会 手足 无 措 。 我 
一 只 手 擒 着 那个 装 钱 的 小 旅行 袋 , 另 一 只 手 里 握 着 自己 的 命运 。 这 是 
我 第 一 次 掌握 自己 的 命运 ,也 是 最 后 一 次 ,就 像 一 个 在 孤儿 院 和 福利 
机 构 轰 转 多 次 的 小 婴儿 最 后 回 到 它 不 称职 的 母亲 怀 里 。 

房子 里 干净 清新 ,显然 刚 经 历 过 一 次 大 扫除 。 每 周 总 有 几 天 , 母 
亲 会 带 着 人 人们 通常 在 节假日 才 有 的 那 种 狂热 ,全 身心 地 投入 洗 洗 擦 擦 
的 旋风 之 中 。 客 厅 的 地 板 还 是 潮湿 的 ,所 有 的 椅子 都 被 翻转 过 来 , 纤 
细 的 椅 腿 对 着 天 花 板 。 我 听 到 母亲 正在 厨房 忙碌 着 ,但 我 并 没有 先 和 
她 打招呼 ,而 是 仔细 地 看 了 看 四 处 ,好 像 这 是 我 的 最 后 一 眼 一 样 ,试图 
把 所 有 那些 令 人 喜爱 又 令 人 痛苦 的 熟悉 细节 一 一 印 在 我 的 脑海 中 ,为 
了 让 它们 尽量 保持 新 鲜 和 生动 。 绿 色 的 沙发 ,母亲 的 深 乒 手 椅 , 巴 伐 
利 亚 的 硫酸 ,老式 的 嘟 啡 桌 ,盆栽 的 喜 林 芋 ,以 及 我 的 合子 一 一 这 片 天 
地 是 我 唯一 可 以 成 为 主角 的 地 方 , 是 我 生活 戏剧 的 舞台 。 我 把 旅行 伏 
连同 我 的 睡衣 和 牙刷 一 起 塞 到 一 个 塑料 袋 蜂 。 现 在 我 已 经 准备 好 迎 
接 即 将 来 临 的 一 切 了 。 

意外 地 ,我 又 闻 到 了 那 种 气味 。 这 一 次 , 它 变 得 更 加 强烈 , 盖 过 了 
清洁 剂 中 的 人 造 松 油 味 , 它 嘲笑 着 我 ,转移 我 注意 力 的 目标 , 以 一 种 粗 
暴 的 熟 答 硬 缠 着 我 ,就 像 强 奸 犯 对 着 自己 的 受害 者 耳语 :我 们 认识 , 亲 
爱 的 ,我 们 彼此 非常 熟悉 。 我 闻 了 闻 自 己 的 腋 富 和 衬衣 袖子 ,上 面 只 
有 苏 珊 娜 ， 拉 宾 的 平常 味道 :香草 和 干 叶子 的 混合 味道 。 我 只 能 猜测 
这 种 味道 是 在 尼 哈 玛 家 里 沾 上 的 ,也 许 是 些 她 用 的 过 时 的 清洁 剂 , 比 
如 来 沙 尔 之 类 的 。 当 我 喊 了 声母 亲 , 她 迎 着 我 走 过 来 的 时 候 , 那 个 味 
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道 更 猛烈 地 向 我 袭 来 ,我 一 有 眼看 到 她 正在 用 厨房 的 毛巾 擦 手 ,这 一 刻 ， 
我 明白 了 那个 气味 是 什么 ,以 及 我 们 是 在 何 地 互相 认识 的 。 
灾难 的 味道 。 
灾难 的 可 怕 味 道 。 
抓紧 无 法 接受 的 事实 发 生前 的 一 秒 钟 ,我 问 道 : 怎 么 了 ? 她 说 : 没 
什么 ,我 正在 打扫 屋子 。 我 说 :有 什么 我 能 帮忙 的 ? 她 说 :不 用 了 , 没 
什么 ,我 已 经 都 弄 好 了 ,如果 你 愿意 ,等 一 下 可 以 把 垃圾 拿 到 楼 下 去 。 
我 转身 走 开 , 小 心 辟 翼 地 不 让 自己 的 脚 弄 脏 干 净 的 地 板 。 她 问 : 你 要 
去 娜 ? 我 说 :我 去 看 一 下 尼 奥 ,有 点 事情 要 问 他 。 她 用 一 种 淡淡 的 、 几 
平 是 不 经 意 的 语气 说 : 尼 奥 已 经 走 了 。 
虽然 我 心里 已 经 明白 了 一 切 , 但 还 是 要 继续 坚守 五 分 钟 前 的 那 种 
未 知 状态 ,在 跳 人 失控 的 深渊 之 前 ,保持 最 后 一 刻 的 清醒 ,我 说 ,什么 ? 
又 去 海 法 了 ? 那 两 个 家 伙 快 把 他 逼 疯 了 。 她 说 :不 ,不 是 去 海 法 。 我 
说 :我 一 会 儿 给 卡 秋 莎 打 个 电话 ,他 一 定 在 那里 。 届 从 于 这 个 场面 的 鹤 
重要 性 ,她 不 再 擦 手 , 直 直 地 看 着 我 , 像 是 在 说 ;我 已 经 动员 了 一 切 , 我 气 
知道 将 要 发 生 什 么 ,也 准备 好 了 应 付 一 切 。 味 
“他 走 了 ,永远 地 走 了 。” 她 说 道 。 : 
“他 去 哪里 了 ?” 我 问 道 ,“ 纽 约 吗 ?” 
“我 不 知道 ,” 她 说 ,“ 我 不 认为 他 去 纽约 了 ,不 过 我 不 是 很 肯定 。” 
“这 是 什么 时 候 的 事 ?" 我 问 道 。 
“昨天 。 她 说 。 
“可 是 他 什么 都 没 跟 我 说 。 我 说 道 。 
“我 知道 。 她 说 。 
“那么 他 肯定 会 回来 的 ,我 确定 。 也 许 他 是 因为 工作 上 的 什么 事 
情 才 走 的 ”我 说 。 
“他 不 会 回来 了 , 苏 珊 娜 。 她 居然 还 叫 我 苏 珊 娜 ! 
“我 肯定 你 错 了 , ”我 说 ,“ 这 只 是 个 误会 ,就 像 以 前 那 次 ,还 记得 
么 , 海 法 那 次 ?” 
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“你 不 知道 ,你 什么 都 不 明白 。 我 一 边 大 喊 ,一 边 飞 奔 过 去 把 客人 
的 房 门 一 把 擅 开 。 

我 看 到 房间 里 的 样子 时 ,感觉 就 像 被 人 当 脸 旷 了 一 口 痰 似 的 。 客 
人 的 所 有 痕迹 都 已 经 消失 了 ,他 的 东西 都 不 见 了 ,他 的 衣服 、 他 的 烟 
头 、 纸 张 ,零钱 ,还 有 他 的 气味 。 床 上 铺 着 从 前 的 床单 ,壁橱 关 着 ,桌子 
已 经 被 擦 干净 了 。 


以 

“这 不 是 误会 ,他 走 了 ,今天 早上 走 的 ,他 不 会 回来 了 。” 她 说 。 
六 “你 在 骗 人 。 你 为 什么 要 骗 我 ?" 

冻 > “我 一 辈子 都 没有 骗 过 你 。" 她 说 。 

a “你 在 骗 人 ,你 这 个 骗子 ,他 哪里 都 没有 去 。” 我 说 。 

阅 “你 怎么 敢 这 么 和 我 说 话 。” 她 说 ,“ 我 知道 这 很 难 ,但 这 是 事实 ， 
全 苏 融 娜 。 尼 奥 走 了 。” 
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' 注 我 像 一 个 绝望 的 吸毒 者 一 样 冲 进 这 个 已 被 洗劫 一 空 的 无 人 居住 
:部 的 房间 , 拉 开 质 屈 ,打开 壁橱 门 , 掀 开 床 垫 , 趴 到 床 底 ,试图 找到 任何 迹 
: 电 象 ,任何 残留 物 ,任何 手印 。 在 他 房间 里 找 了 一 遍 之 后 ,我 推 开 站 在 门 


口 像 哨 兵 一 样 观察 着 我 的 疯狂 举动 的 母亲 , 冲 到 厕所 ,也 许 那 里 还 有 
他 的 杂志 ; 冲 到 母亲 的 房间 ,也 许 他 正 藏 在 那里 ,只 是 在 和 我 开玩笑 ; 
冲 到 我 的 房间 ,也 许 他 留 了 封 信 给 我 ;然后 冲 到 洗澡 间 ,希望 能 找到 他 
的 牙刷 , 挂 在 毛巾 架 上 穿 过 的 汗 衫 ,或 是 一 瓶 忘 带 的 须 后 水 。 但 是 什 
么 东西 都 没有 ,所 有 一 切 都 被 收 抬 干 净 , 擦 掉 了 ,好 像 他 在 我 们 房子 中 
过 去 三 个 月 的 存在 都 被 某 个 强大 老练 的 间谍 机 构 拭 去 了 。 

我 回 到 客厅 ,仅仅 在 房间 中 走 了 凡 步 后 就 想到 ;地板 还 是 湿 的 ,我 
的 鞋 会 踩 脏 它 的 。 于 是 我 停 下 来 ,不 敢 再 动 ,好 像 被 一 个 魔 图 围困 
住 了 。 

“现在 ,我 建议 你 试 着 冷静 下 来 。 她 一 边 说 着 ,一边 把 倒 放 在 沙发 
上 的 一 个 椅子 拿 下 来 。 所 有 我 能 找 的 地 方 都 找 过 了 ,我 站 在 房屋 的 中 
央 , 一 点 都 不 知道 下 一 步 应 该 做 什么 ,我 只 好 坐 下 来 。 而 她 决心 用 冷 
静 来 驯服 我 的 狂怒 , 走 过 去 把 所 有 的 椅子 都 放下 来 , 挪 了 一 下 扶手 椅 ， 
把 嘲 啡 桌 放 到 原来 的 位 置 ,然后 在 我 对 面 坐 下 。 
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“我 想 原原本本 地 把 所 发 生 的 一 切 都 告诉 你 ,这 样 你 就 永远 不 会 
再 叫 我 骗子 了 。 不 能 因为 你 很 伤心 ,就 可 以 胡来 ”她 说 。 

“这 不 是 你 和 我 之 间 的 事情 。 我 说 。 

“我 其 实 不 需要 告诉 你 的 。 她 说 。 

这 不 过 是 她 的 游戏 ,我 正 掌 握 在 她 的 手心 里 。 我 用 天 头 轻 轻 卷 起 
嘴唇 上 的 一 点 干 皮 , 脑 子 里 空空 萝 荡 的 ,空空 的 脑子 中 不 停 地 闪现 着 
某 些 无 关 紧 要 的 细节 ;懒散 的 银行 出 纳 , 尼 哈 玛 家 的 沙发 , 利 波 和 阿拉 
伯 人 。 这 些 杂 乱 的 影像 力图 把 一 个 可 怕 之 极 、 令 人 无 法 承受 的 想法 挤 
到 一 边 一 一 是 我 ,我 应 该 对 发 生 的 这 一 切 负责 。 我 , 像 一 条 的 贪 禁 的 
吸血 虫 一 般 用 尽 全 力 紧 紧 吸 附着 他 ,企图 让 他 依赖 于 我 ,感激 我 , 同 我 
牢 牢 地 绑 在 一 起 。 是 我 的 贪 焚 把 他 赶 走 了 。 

母亲 以 一 种 与 成 人 对 话 时 特有 的 冷静 语调 缓慢 而 谨慎 地 说 :在 
此 之 前 有 上 段 时 间 ,我 就 有 一 种 很 不 舒服 的 感觉 ,一 种 怀疑 。 就 像 你 知 
道 的 那样 ,我 是 一 个 热心 .淳朴 又 直爽 的 人 。 我 张开双 辟 欢 迎 尼 奥 的 
到 来 ,不 去 在 意 尼 哈 玛 和 阿曼 德 的 废话 。 我 相信 我 的 直觉 。 

“但 是 昨天 到 底 发 生 什么 事情 了 ? 到 底 怎 么 了 ?” 

“让 我 慢 慢 说 。 她 要 让 我 明白 控制 权 在 她 手 里 ,我 没有 选择 ,只 有 
服从 。 

“在 过 去 的 两 个 星期 里 ,我 这 种 不 安 的 感觉 越 来 越 强烈 ,所 以 我 决 
定 给 白菊 蜜 打 个 电话 ,结果 发 现 她 早已 经 不 住 在 我 好 几 年 前 知道 的 那 
个 地 址 了 。 我 想方设法 找到 了 她 的 新 电话 , 打 了 过 去 。 她 昕 说 尼 奥 和 
我 们 待 在 一 起 非常 惊讶 ,她 说 她 从 来 没有 写 过 那 封 信 。 而 且 她 现在 正 
在 服丧 , 替 伯 六 月 的 时 候 过 世 了 ,而 尼 奥 根本 没有 说 过 一 个 字 。 

“他 说 过 ! 我 臧 道 ， 他 告诉 我 了 。 他 只 是 不 想 让 你 难过 , 仅 此 而 
已 “我 又 燃 起 了 疯狂 的 希望 ,如 果 这 就 是 整个 事情 的 缘由 ,那么 我 只 
要 向 她 解释 一 下 ,之 后 我 们 就 能 找到 尼 奥 ,把 他 带 回来 了 。 只 要 一 个 
小 小 的 谎言 就 可 以 安抚 她 。 想 到 这 我 几乎 笑 了 出 来 。 

“你 知道 却 没有 告诉 我 ?” 她 提高 了 嗓门 ,但 是 立刻 克制 住 了 自己 ， 
因为 她 还 有 很 多 事情 要 说 。 
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六 
吧 久 

3 “他 说 他 会 找 个 合适 的 时 间 自 己 告诉 你 ,不 过 这 没什么 意义 。” 

: 代 “意义 大 得 很 ," 她 丝毫 没有 缓解 紧张 气氛 的 意思 。“ 我 个 人 认 
Af 为 ,他 不 告诉 我 的 原因 不 是 他 怕 我 难过 ,而 是 怕 我 打 电 话 安慰 白 艾 密 ， 
六 S 那样 真相 就 暴露 了 。 

说 “什么 真相 ? 你 到 底 在 说 什么 ? 什么 真相 ?” 

人 她 给 自己 点 了 根 烟 , 却 没有 递 给 我 一 根 。 

和 “我 和 白 艾 蜜 交谈 了 很 久 , 我 一 下 明白 了 很 多 事情 一 不 好 的 事 
世情 。 三 个 半月 以 前 ,她 保险 箱 里 价值 40000 美元 的 证 券 不 知 去 向 ,这 
: : 是 她 从 银行 取出 来 放 在 家 里 准备 支付 赫 伯 的 治疗 费用 的 ,费城 大 学 医 
。 兴 。。 院 正 要 用 一 种 新 疗法 治疗 他 的 淋巴 癌 。 你 知道 的 ,美国 的 医疗 保险 赔 
; 守 。 。 付 范围 非常 小 ,最 后 她 不 得 不 一 分 钱 一 分 钱 地 算 着 花 ,保险 柜 并 没 被 
` 灾 ”破坏 过 ,肯定 是 一 个 知道 密码 的 人 打开 的 ,她 确定 是 尼 奥 干 的 ,因为 过 
注 。 去 也 发 生 过 类 似 的 事情 。 尼 奥 有 赌 瘾 ,他 为 此 接受 过 很 多 治疗 ,大 部 
:半分 是 白 艾 塞 和 赫 伯 付 的 钱 。 几 个 月 前 , 那 大 约 是 他 式 财 两 年 后 ,他 又 
: 负 。 ”开始 周 博 了 。 她 也 坦率 地 跟 我 说 起 尼 奥 的 学 业 问题 :他 从 来 没 拿 到 他 


的 学 士 学 位 ,更 不 用 说 什么 在 伦敦 拿 的 硕士 了 。 她 在 电话 里 央 得 那么 
伤心 , 听 得 我 的 心 都 快 碎 了 。 她 说 这 个 孩子 就 是 她 生命 中 的 灾难 , 除 
了 失望 还 是 失望 。 她 不 停 地 接 到 尼 奥 债主 的 电话 和 恶 吓 。 他 以 前 在 
哥伦比亚 大 学 的 一 个 叫 米 里 亚 姆 什么 的 讲师 报 了 警 ,因为 他 当 掉 了 人 
家 的 珠宝 还 有 re ”» 

“ 米 里 亚 姆 1” 我 抓 住 了 这 个 熟悉 的 名 字 , 好 像 它 是 一 个 线索 ,能 带 
我 找到 客人 ,“ 当然 , 米 里 亚 姆 : 沙 利文 ,她 曾经 是 他 的 女友 ! 她 一 定 
能 帮 我 们 找到 他 。” 

“你 有 没有 听 到 我 说 的 话 一 一 她 已 经 起 诉 他 了 ! 别 再 这 么 恩 恕 
了 ! 你 不 是 个 小 孩子 了 ! 你 也 不 是 个 弱智 ! 白 艾 密 也 去 找 了 警察 , 现 
在 他 一 踏 进 机 场 就 会 被 逮捕 ,我 相信 他 只 要 还 有 一 点 常识 ,就 不 会 回 
纽约 。” 

“但 是 这 又 有 什么 好 震惊 的 呢 ? 你 早 就 知道 他 有 点 问题 ,你 以 前 
也 没有 这 样 啊 。 你 们 曾经 是 朋友 ,他 带 给 我 们 很 多 欢乐 ,他 让 我 们 觉 
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得 很 开心 。 为 什么 他 离开 得 那么 突然 ? 为 什么 他 不 留 下 和 我 告别 ? 
我 不 明白 。” 

这 些 问题 的 管 案 每 个 都 是 至 关 重要 的 ,但 是 我 无 法 等 着 她 一 个 一 
个 地 慢 慢 回答 ,这 种 一 无 所 知 的 痛苦 实在 是 太 烦 扰 了 ,我 必须 马上 弄 
明白 。 

“我 让 他 马上 离开 ,不 要 留 下 来 等 你 。 

“你 做 了 什么 ?1” 

虽然 我 的 声音 非常 低 , 几 近 耳语 ,但 是 我 的 表情 一 定 非常 恐怖 , 因 
为 她 警惕 地 看 着 我 ,站 了 起 来 , 朝 我 靠近 。 

“我 让 他 离开 这 个 房子 ,马上 离开, 并且 在 二 十 四 小 时 之 内 离开 这 
个 国家 。” 

我 就 像 被 扔 进 了 冰 湛 的 河流 里 ,浑身 发 拌 ,牙齿 打 战 。 我 也 站 起 
来 ,站 在 椅子 后 面 ,双手 紧 握 着 靠背 , 咬 紧 牙关 ,尽量 停止 发 拌 。 

“他 就 同意 了 ? 就 这 样 ? 我 不 相信 你 ! 你 又 在 骗 我 ! 他 至 少 得 和 
我 告 个 别 。” 

“我 说 过 不 准 你 再 叫 我 骗子 ! ”她 尖 叫 着 ,谈话 刚 开 始 时 的 那 种 镇 
静 已 经 无 影 无 踪 , 取 而 代 之 的 是 狂怒 ,一 种 带 有 负 罪 感 的 狂怒。 

“但 你 就 是 个 驴子 ”我 冷 冷 地 说 ,好 像 在 陈述 一 个 地 庸 置疑 的 事 
实 。 "继续 啊 ," 我 鼓励 她 反 驶 我 的 话 “ 告 诉 我 你 和 他 都 说 了 些 什 
么 。 我 的 声音 平静 而 危险 。 

“我 肯定 会 告诉 你 我 和 他 是 怎么 说 的 。 我 没什么 可 恬 愧 的 。 我 告 
诉 他 ,我 已 经 通知 过 阿曼 德 那个 在 警察 局 的 兄弟 ,如 果 他 不 在 二 十 四 
小 时 内 离开 这 个 国家 ,我 就 会 起 诉 他 企图 偷窃 。 我 可 不 是 三 岁 小 
孩 一 一 什么 在 海 法 的 兄妹 ? 该 查 的 我 都 查 过 了 ,亲爱 的 !” 

“这 是 真 的 ? 你 去 了 警察 局 ?” 我 声音 中 的 那 种 缓慢 和 平静 让 我 自 
己 都 感到 愁 惧 。 完 全 遵循 着 我 们 的 连通 器 原理 , 母亲 变 得 越 来 越 
不 安 。 

“你 以 为 我 在 开玩笑 吗 ? 我 们 在 谈 的 是 个 有 病 的 人 ,一 个 精神 病 ， 
你 应 该 听 听 他 和 我 说 话 时 候 的 腔调 一 一 他 说 :你 所 有 的 问题 都 该 怪 
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本 ~ 我 ,是 我 把 你 给 埋没 了 。” 

AS、 “他 还 说 什么 了 ? 告诉 我 ”我 的 口气 甚至 变 得 有 些 友善 ,同时 尽 
在 力 让 牙齿 不 再 打 战 。 

家 “最 荒 雇 的 是 ,他 说 因为 我 ,你 放弃 了 你 自己 的 生活 ,我 永远 都 在 
人 给 你 制造 问题 。 太 盛 气 潜 人 了 ! 他 以 为 自己 是 灵魂 专家 么 ? 他 知道 
交 人 什么 ? 他 明白 什么 ? 他 想 告 诉 我 ,我 都 符 你 做 了 什么 ,又 没 葵 你 做 什 
: @ 么 ! 一 点 价值 都 没有 ! 你 还 问 我 有 没有 去 找 警 察 ? 这 是 什么 话 ! 我 
: 怎么 知道 他 下 面 会 干 些 什么 ? 说 不 定 他 还 会 杀人 呢 ?1" 

: : 质 刻 间 ,我 ,这 个 房间 以 及 房间 里 的 所 有 东西 ,我 的 眼睛 ,还 有 空 
:受气 本 身 , 所 有 的 一 切 都 变 得 繁 白 。 我 觉得 我 的 全 部 血液 明 间 变 成 了 白 
;对 色 。 我 向 她 跳 了 过 去 ,用 手 去 抓 她 的 脸 , 想 把 她 丑恶 的 眼睛 抠 出 来 ,但 
-机 她 迅速 地 闪 到 一 旁 ,我 扑 了 个 空 , 摔 倒 在 地 上 ,我 胸 在 地 上 , 抓 住 她 的 
- 泛 裙 边 , 想 把 她 拉倒 , 嘴 里 发 出 动物 一 样 跌 哑 的 吼叫 声 ;“ 我 要 杀 了 你 ,我 


要 杀 了 你 ,你 听 着 ,我 要 杀 了 你 ,我 要 杀 了 你 ,我 要 杀 了 你 。” 
: 她 摆脱 我 的 纠缠 , 背 僻 着 巴伐利亚 碗 柚 站 着 ,不 再 有 一 丝 之 前 的 
: 媚 ”镇静 ,用 战栗 的 声音 对 我 喊 道 :“ 苏 现 娜 , 停 下 来 ,你 怎么 了 ? 难道 你 认 
: 为 他 会 和 你 一 起 生活 ,给 你 一 个 家 么 ? 那 全 是 谎言 和 幻想 。 他 一 无 是 
处 ,是 个 人 渣 。 我 所 做 的 一 切 都 是 为 了 保护 你 ,为 了 不 让 你 受到 伤害 ， 
而 他 …… 他 就 像 一 辆 推土机 一 样 冲 进来 ,践踏 着 这 一 切 。” 
而 我 , 半 船 在 地 板 上 ,扭曲 着 ,好 像 陷阱 中 的 野兽 。 出 于 某 种 回应 
和 解释 的 本 能 ,我 冲 着 她 喊 道 “我 没 要 他 给 我 一 个 家 ,我 不 想 要 一 个 
家 ,你 明白 么 ? 我 不 想 要 一 个 家 。” 
但 是 她 不 想 听 ,害怕 我 的 言语 和 痛苦 中 的 某 个 东西 会 让 她 失常 ， 
会 带 给 她 无 法 忍受 的 自 责 。 她 又 开始 对 我 喊叫 “银行 给 我 打 电 话 , 告 
诉 我 你 想 动用 你 的 储蓄 户头 的 时 候 , 你 说 我 会 怎么 想 ? 你 想 干什么 ? 
难道 我 能 看 着 他 光天化日 之 下 把 你 抢劫 一 空 ? 就 像 他 抢劫 他 父母 那 
样 ,推动 所 有 他 认识 的 人 那样 2” 
“他 没 找 我 要 过 钱 ,” 我 喊 道 ,“ 他 从 来 没 向 我 要 过 钱 。” 我 仆 向 沙 
发 , 那 上 面 放 着 那个 塑料 袋 ,我 把 旅行 的 从 里 面 拿 出 来 ,试图 打开 它 。 
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但 拉链 卡 死 了 ,最 后 我 只 好 把 它 撕 开 。 我 把 那 包 钱 拿 出 来 , 扯 掉 橡皮 
带 ,把 钱 扔 给 她 。 钞 票 飞扬 在 空中 ,好 像 粉 红色 的 花 辩 ,又 好 像 我 们 身 
处 在 某 个 谴责 物质 主义 的 政治 集会 上 ,这 个 景象 太 有 戏剧 性 了 ,以 至 
于 她 一 句 话 都 说 不 出 来 ,我 在 地 板 上 惟 着 ,把 钱 捡 起 来 ,然后 再 一 次 拓 
到 空中 。“ 拿 走 吧 ,把 钱 拿 走 , 拿 走 你 这 些 烂 钱 , 拿 啊 , 拿 走 , 拿 走 ……” 
我 一 直 重 复 着 ,直到 我 发 党 这 种 举动 非常 的 白痴 ,然后 开始 为 这 种 奇 
怪 的 情形 大 笑 起 来 。 她 说 :“ 你 疯 了 么 ? 快 马 上 停 下 来 。 我 想 忍 住 不 
笑 , 结 果 像 个 受到 责备 的 小 女生 一 样 , 闽 韶 地 傻笑 着 。 我 也 不 明白 自 
己 在 笑 什么 ,只 是 一 直 笑 着 ,最 终 慢 慢 地 停 了 下 来 ,感觉 就 像 沉 到 了 深 
渊 的 底部 。 

我 开始 无 声 地 哭泣 。 她 向 我 这 边 移动 了 一 下 ,但 我 马上 向 后 退 了 
一 步 ,她 便 站 在 碗 枉 旁 边 原 地 不 动 。 我 们 就 这 样 优 持 着 。 我 听 到 自己 
的 眼泪 无 声 而 温暖 地 沿 着 脸颊 流下 , 流 进 嘴 里 ,从 我 的 下 巴 滴 落 到 衬 
衣 和 地 上 ,就 像 黑 白 电影 中 一 个 水 滴 落 下 的 长 镜头 特写 。 

她 说 ;“ 你 想 要 什么 ,孩子 ?你 以 为 会 发 生 什么 ?” 

我 说 : 我 爱 他 ,我 没有 想 从 他 那里 得 到 什么 ,我 爱 他 。 

她 说 ,“ 这 不 是 爱情 ,这 不 过 是 一 种 冲动 而 已 。 发 生 然 后 结束 。 真 
正 的 爱情 是 完全 不 同 的 ,相信 我 。” 

由 于 某 些 原 因 , 比 起 她 的 愤怒 和 苛刻 ,她 这 种 温柔 的 声音 激 起 了 
我 更 多 的 愤怒 。 我 冲 上 去 ,用 尽 全 力 把 她 推 到 巴伐利亚 碗 橱 上 ,我 听 
到 蔗 璃 破碎 的 声音 ,我 抓 住 她 的 肩膀 ,不 停 地 前 后 扬 晃 ,每 当 她 的 头 擅 
到 玻璃 碎片 里 露出 的 碗 橱 架 板 ,我 都 用 低沉 而 沙哑 的 声音 重复 着 说 : 
“你 知道 什么 是 爱 , 你 这 个 疯 夸 子 ,你 知道 什么 是 爱 ? "而 每 次 当 我 停 下 
来 看 着 她 ,似乎 期 待 着 她 回答 我 的 时 候 ,她 看 上 去 都 是 那么 的 惊 恶 ,就 
像 个 破 娃 娃 一 样 , 还 没 尝试 反抗 就 届 服 于 我 的 殴打 之 下 。 一 滴 血 从 她 
的 发 际 流 了 下 来 ,明亮 鲜红 的 颜色 令 人 震惊 。 但 这 只 会 让 我 像 只 猎狗 
一 样 变 得 更 加 疯狂 。 我 一 次 又 一 次 地 把 她 的 头 重重 地 撞 向 碗 柄 ,把 架 
子 上 易 碎 的 瓷器 扫 落 到 地 下 ,直到 我 精疲力竭 ,然后 我 们 两 个 一 起 滑 
倒 在 了 地 板 上 ,相互 抓 着 对 方 , 身 在 玻璃 和 瓷器 的 碎片 中 ,就 像 纳粹 大 


阁 妥 

出 家 。 导 杀 后 的 幸存 者 。 

-人 SS 她 背 靠 着 确 橱 坐 在 地 上 ,而 我 , 则 用 光 了 所 有 的 气力 ,把 头 车 在 好 
这 > 宽广 的 胸部 ,她 身体 的 味道 就 像 吗啡 烟 一 样 环绕 着 我 。 我 轻 轻 的 史明 
全 着 ,她 用 手 抚 撞 着 我 的 头 ,用 屠 种 妆 悉 的 ,充满 衣 伤 和 同情 的 声音 对 我 
说 人 ”说 :“ 我 的 孩子 ,我 可 怜 的 孩子 ,亲爱 的 孩子 ,会 过 去 的 ,一 切 ,一 切 都 会 
站 过 去 的 。” 

和 

当 一 个 人 的 心脏 从 跳动 的 肌肉 变 成 一 堆 碎片 时 ,上 帝 所 能 赐予 他 
: : 的 最 大 的 恩典 ,就 是 让 他 的 肉体 得 病 。 没 有 比 这 个 更 能 在 转移 思想 同 
， 当时 减轻 录 怕 中 难以 忍受 的 痛苦 的 了 。 不 像 父亲 去 世 后 的 那 次 一 样 ,这 
;六 次 没有 任何 这 样 的 转移 。 

:天 我 一 如 运动 员 般 健 康 。 暴 露 在 痛苦 的 毒气 室 中 。 

: 注 在 我 和 母亲 大 六 一 场 的 那天 ,我 就 猜 得 到 在 这 之 后 会 有 什么 情景 
:中 等待 着 我 。 我 没有 户 演 ,没有 把 自己 埋 进 床单 里 ,相反 的 ,我 像 基 布 效 
: 戏 ”里 的 志愿 者 一 样 冷 六 而 勤奋 地 帮助 她 收拾 客厅 。 当 她 打扫 地 上 的 碎 
: 册 。 片 时 ,我 温顺 地 拿 着 繁 笑 ; 她 把 钱 从 地 上 捡 起 ,我 接 过 来 ,重新 整理 成 


一 登 ,用 厨房 抽 屋 里 找到 的 橡皮 搁 起 来 ,然后 把 这 理 没 用 也 没有 意义 
的 钱 交 给 她 。 她 用 湿布 擦 地 的 时 候 , 我 会 合作 地 抬 起 椅子 ,让 她 氛 掉 
我 那些 漫 无 目的 的 脚印 。 我 把 满 满 的 一 袋 垃 圾 拿 到 楼 下 。 我 们 认真 
地 相互 配合 ,试图 用 这 种 单调 的 动作 来 抹 去 记忆 中 刚才 那 夸张 而 不 寻 
常 的 戏剧 性 一 幕 ,将 那 充 满 俄国 式 误伤 的 场景 ,改写 成 一 个 美国 式 的 
克制 的 灰色 短篇 故事 。 当 屋 里 恢复 了 表面 的 秩序 以 后 ,我 们 默默 地 坐 
在 客厅 里 。 我 不 时 地 想 要 问 出 来 ,但 是 这 次 我 的 眼 沪 却 再 也 流 不 出 来 
了 ,它们 被 一 种 我 不 熟悉 的 新 的 责任 感 所 阻塞 ,这 种 责任 感 要 我 独自 
面 对 自 己 内 心 的 一 切 。 

我 给 卡 秋 落 打 了 个 电话 ,她 听 上 去 好 像 正在 忙 自 己 的 事情 ,显得 
很 不 耐烦 。“ 苏 西 ,” 她 说 ,“ 尼 奥 是 那 种 即使 他 出 去 买 包 烟 ,我 都 不 知 
道 他 是 否 会 回来 ,或 者 什么 时 候 回 来 的 人 。 他 现在 的 生活 非常 非常 的 
复杂 。 现 在 这 种 样子 也 挺 好 的 。 
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那天 晚上 画像 修复 家 瓦 弟 姆 带 来 了 一 封 客人 给 我 的 信 。 母 亲 请 
他 喝 另 罪 ,他 谢绝 了 ,看 起 来 比 平时 还 要 害羞 和 不 安 , 好 像 他 才 是 那个 
坏蛋 和 逃离 这 里 的 人 。 

我 很 快 便 将 信 的 内 容 牢记 在 心 ,我 记得 每 个 字符 ,以 及 每 个 单词 
之 间 的 空格 。 在 接 下 来 的 几 周 中 ,我 忙于 在 脑海 里 翻阅 这 封 信 , 在 字 
里 行 间 寻找 那些 隐藏 的 含义 。 到 了 最 后 ,在 我 眼中 ,所 有 的 单词 都 失 
去 了 原本 的 意思 , 信 的 原文 也 成 为 恶魔 的 字谜 ,我 不 惜 任何 代价 也 要 
揭 开 一 一 我 将 每 个 字母 进行 重新 排列 ,想得到 其 真实 的 意思 。 

有 首 诗 说 过 , 当 一 个 男人 在 深夜 从 飞机 上 落下 ,只 有 上 帝 才 能 拯 
救 他 。 但 是 我 的 上 帝 却 一 次 一 次 地 用 他 特别 的 沉默 来 证 明 自己 的 存 
在 。 假 如 我 不 是 那个 顺从 的 苏 珊 娜 ， 拉 宾 , 也 许 我 也 会 像 某 个 伟大 的 
哲学 家 一 样 有 勇气 宣称 :上 帝 已 死 。 但 这 是 一 种 我 无 法 承受 的 奢侈 。 
我 的 无 神 论 是 如 此 肤浅 。 不 管 怎样 ,在 内 心 深 处 ,我 必须 依赖 于 信仰 ， 
一 旦 失去 对 上 帝 的 慈 翡 的 希望 ,任何 事情 都 会 变 得 毫 无 目的 。 我 试图 
通过 解码 客人 的 信和 来 得 到 上 帝 的 慈悲, 并 迷失 于 其 中 。 但 是 这 些 密码 
对 我 来 说 太 过 深奥 了 , 当 我 为 破解 其 微妙 的 秘诀 而 感到 绝望 时 ,这 封 
信和 便 又 恢复 了 它 的 本 意 , 以 襄 污 的 言辞 读 讽 着 我 的 无 能 。 


素 爱 的 苏 组 娜 ， 

诱惑 ,是 的 ,诱惑 在 对 你 说 :我 们 听 到 过 海上 女 妖 的 歌声 ,但 
是 人 类 的 声音 唤醒 了 我 们 ,我 们 溺死 在 海中 。 因 为 分 别 总 是 一 种 
梦 大 。 我 并 没 打算 做 你 的 情人 ,这 是 事实 ,也 许 这 个 事实 现在 对 
你 来 说 也 像 一 种 梦 麻 。 但 是 你 错 了 。 昌 然 我 认为 所 有 的 痛苦 本 
身 都 是 毫 无 意义 的 ,但 对 这 件 事 ,你 要 相信 我 所 说 的 话 ;在 我 们 的 
相 过 中 ,有 一 点 很 重要 ,和 寓 贤 之 中 我 们 的 相遇 是 有 目的 的 ,也 许 你 
现在 还 看 不 出 来 ,但 你 最 终 一 定 会 明白 的 ,我 确信 。 

你 也 许 记得 我 刚 到 的 那天 晚上 ,我 说 过 , 若 想 创 造 艺术 ,就 必 
须 偷 取 众 神 之 火 , 来 交 给 人 类 ,就 像 普罗 米 修 斯 。 是 的 ,你 让 我 觉 
得 自己 也 像 普 罗 米 修 斯 一 样 ,当然 ,我 也 受到 了 相应 的 无 罚 。 
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人 

在 我 的 一 生 当 中 ,我 是 真 的 很 想 创造 出 接近 我 梦想 的 事物 ， 
-人 RS 但 我 从 来 没有 成 功 过 。 就 像 艾 达 肯定 会 告诉 你 的 一 样 ,我 在 艺术 
让 学 校 的 第 三 年 就 放弃 了 学 业 。 总 之 ,我 的 简历 上 是 一 片 空白 ,无 
家 法 身家 人 交代 。 即 使 我 有 很 高 的 智商 和 许多 的 天 赋 , 我 也 没有 能 
人 完成 我 小 时 候 梦 想 的 百 分 之 一 。 但 是 和 你 一 起 的 短 短 几 个 月 间 ， 
让 我 觉得 当 已 成 为 了 自己 本 应 有 的 样子 。 这 并 不 是 因为 如 此 天 真 
. 的 你 会 被 我 的 怪异 外 表 所 打动 (我 相信 你 能 看 到 外 表 之 下 的 内 
人 心 ) ,而 是 因为 你 让 我 可 以 为 了 你 去 完成 我 的 梦想 。 这 种 感觉 是 
: : 如 此 的 激动 人 心 ,我 想 谢谢 你 ,因为 以 前 我 从 来 没 想 过 我 能 拥有 
这 样 的 经 历 。 

本 现在 请 你 注意 一 下 ,因为 这 一 点 非常 关键 ;如果 你 不 能 继续 
- 沿 着 我 们 所 走 过 的 路 前 行 ,那么 我 们 所 经 历 的 一 切 都 将 是 毫 无 意 
.到 义 的 。 你 必须 继续 向 前 ,你 必须 得 到 自由 ,我 相信 你 能 做 到 ,不 要 
的 害怕 ,我 知道 你 有 能 力 去 创造 ,去 创造 自我 ,去 创造 自己 的 世界 ， 
-机 无 论 它 在 哪里 ,你 有 能 力 打开 逃离 黑暗 力量 的 舱 门 ,释放 你 内 心 
: 中 隐藏 的 光明 力量 。 的 确 ,自由 也 是 一 种 监牢 ,但 事实 是 ,这 种 牢 


狱 是 我 们 注定 要 承受 的 惩罚 ,我 们 不 应 试图 逃离 它 , 因 为 逃避 自 
由 就 是 欺骗 自我 的 巨大 谎言 。 与 那些 小 谎言 不 同 ,这 种 巨大 的 谎 
言 意味 着 死亡 和 藻 芜 ,而 你 是 不 属于 这 些 的 。 

希望 你 能 拥有 你 所 需要 的 全 部 勇气 ,前 进 吧 。 


漂浮 的 理智 


夏天 已 经 离 去 , 接 是 而 来 的 ,是 以 色 列 温暖 柔和 的 秋天 。 


拖 着 迟钝 的 步子 ,我 策 重 而 孤独 地 在 家 里 各 个 房间 来 回 走 动 ,在 
经 历 了 那么 多 的 跌宕 起 伏 之 后 ,家 对 我 来 说 ,已 经 不 再 拥有 它 原本 庇 
护 的 意义 。 我 毫 无 防护 地 忍受 着 煎熬 。 我 无 处 可 逃 , 屋 里 屋外 ,痛苦 
无 所 不 在 ,如 同 我 呼吸 的 空气 ,如 同 光明 ,如 同 黑暗 。 它 就 像 我 体内 每 
一 个 完整 的 细胞 所 固有 的 一 部 分 。 即 使 我 把 肉体 全 部 砍 去 ,痛苦 仍然 
会 存在 我 大 脑 的 迷宫 中 ,即使 我 死 了 , 它 依然 存在 。 

当 那 封 信 的 力量 被 耗 尽 ,我 只 能 寻找 新 的 方法 来 帮助 我 把 痛苦 赶 
进 意识 的 密室 。 但 这 次 上 帝 对 我 不 加 理 皮 , 拒 绝 让 我 用 病痛 、 发 烧 和 
有 眩 尝 来 模糊 我 的 思维 。 我 只 能 自己 将 自己 从 比 死亡 还 痛苦 的 境地 中 
拯救 出 来 。 一 种 失去 控制 的 疗 狂 一 一 也 许 实际 上 是 一 种 清醒 一 一 正 
威 肪 着 要 用 它 全 部 的 重量 将 我 碾 碎 。 

那 段 日 子 ,我 一 直 抱 着 客人 可 能 回来 的 疯狂 希望 。 白 天 等 待 的 时 
候 , 电 话 铃 每 次 响起 我 都 会 跳 起 来 ,我 会 在 阳台 上 一 待 就 是 几 个 小 时 ， 
眼睛 像 狗 仔 队 的 镜头 一 样 采 着 街角 ,期 待 抓拍 到 他 修长 的 身影 出 现 的 
那个 瞬间 。 

那 段 日 子 ,我 恨 客 人 ,在 脑子 里 不 停 辱 吕 着 他 ,分 析 他 性 格 的 缺 
点 ,或 是 简单 地 不 停 重 复 着 我 母亲 说 过 的 那些 脏话 :“ 你 一 无 是 处 ,你 
是 一 个 毫 无 价值 的 可 怜 骗 子 , 我 恨不得 你 早点 死 。 

那 段 日 子 ,我 也 担心 他 。 当 我 开始 担心 他 的 时 候 ,其 他 的 一 切 关 
于 他 的 想法 都 会 被 放 到 一 边 ,我 喃 喃 地 向 我 那 沉 默 的 遭 人 旗 毁 的 上 帝 


ee 


以 
让 

和 从 。 诉 衬 :让 他 好 好 照顾 自己 就 成 了 ,让 他 顺利 就 成 了 , 别 让 他 受到 伤害 
从 证 他 健康 ,让 他 一 切 都 好 。 

在 那 段 日 子 ,我 在 房间 中 不 停 地 哭泣 ,好 像 一 个 极度 优 伤 的 送 殡 者 。 
EA 那 段 日 子 ,我 忍受 着 种 种 的 痛苦 :无 休止 的 期 待 .对 过 去 朋 间 的 回 
今 《  。 顾 ` 交 谈 片段 的 回忆 、 莫 名 的 恶 侦 .许多 次 的 争吵 及 和 解 。 

2 那 段 日 子 , 我 着 了 魔 一 样 地 从 一 个 房间 徘徊 到 另外 -个 房间 , 身 
， 良 。。 体 和 精神 都 陷入 了 不 安 的 状态 , 连 安静 地 坐 一 秒 钟 都 不 能 。 

人 那 段 日 子 , 当 我 感觉 稍微 好 一 些 ,我 就 会 对 自己 说 :这 些 一 点 意义 
， 江 都 没有 ,我 会 克服 它 , 我 还 有 我 自己 ,还 有 我 的 生活 。 但 是 这 些 想法 立 
，。 刻 会 被 反 驶 掉 , 我 马上 又 被 扔 回 到 那个 巨大 的 痛苦 真空 当中 。 

那 段 日 子 , 我 会 连 着 画 上 好 几 个 小 时 的 画 , 试 图 让 自己 完全 沉 混 
:关于 过 去 的 这 种 爱好 中 ,但 这 种 解脱 是 偶然 而 短暂 的 , 它 来 去 自由 ,与 我 
: 运 。 的 意念 完全 无 关 , 最 后 ,我 完全 放弃 了 。 


. 的 那 段 日 子 ,我 试 着 分 析 和 理解 到 底 发 生 了 什么 事情 ,我 们 两 个 当 
初 为 什么 会 那样 做 , 谁 应 该 被 责备 ,我 做 错 了 什么 。 所 有 这 些 都 是 我 
:地 同 自己 内 心 的 对 话 。 但 是 ,因为 我 一 辈子 都 习惯 了 和 母亲 进行 这 种 类 
: 似 的 事后 争论 ,没有 她 ,我 就 无 法 独自 产生 任何 有 趣 或 启发 性 的 洞察 。 
那 段 日 子 ,我 在 撒 昏 沉沉 中 为 客人 再 也 不 会 回来 的 想法 所 刺 痛 ， 
夜 不 能 襟 。 这 痛苦 永远 也 不 会 消失 。 
那 段 日 子 ,我 有 几 次 回头 中 器 和 质问 母亲 ,但 是 她 话 中 丝毫 没有 
任何 破绽 足以 推翻 上 次 谈话 的 内 容 。 当 我 一 意识 到 这 点 ,就 开始 用 一 
种 安静 平和 的 礼貌 来 对 待 她 。 
当 我 不 再 有 决心 和 希望 , 当 所 有 的 愤怒 和 了 眼泪 都 离 我 而 去 , 当 我 
不 再 试图 对 所 发 生 的 一 切 蚀 根 问 底 , 我 所 剩 下 的 ,就 只 有 感官 知觉 。 
我 似乎 已 经 失去 了 同时 拥有 这 些 感觉 的 能 力 ,只 能 一 次 集中 于 一 种 
知觉 。 
我 闲 上 眼睛 ,感受 生命 的 声音 。 异 教徒 们 用 低沉 的 羊角 号 声 宣 
沉静 的 赎罪 日 的 到 来 ,重新 有 了 信 你 的 嬉 皮 士 们 在 旁边 屋顶 上 的 苏 克 
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棚 (sukka) 中 唱 着 宗教 歌曲 ,半夜 洗手 间 冲 水 的 声音 ,两 条 衔 外 水 泥 
搅拌 机 忙碌 的 声 宫 ,在 灰白 的 黎明 中 乌 儿 的 明 哑 声 ,还 有 那 浙 浙 沥 浙 
的 初 雨 声 , 如 同 拥挤 的 房间 中 突然 出 现 了 一 个 美丽 的 女子 一 样 ,充满 
了 戏剧 性 。 

我 把 所 有 随意 看 到 的 物件 都 弧 立 开 来 看 待 , 抛 开 它 们 本 来 的 内 
容 , 专 心 致 志 地 观察 着 一 一 不 锈 钢 洗 碗 池 中 的 一 点 污 泥 ,隔壁 门廊 上 
的 那 根 长 条 日 光 灯 , 掉 在 烟灰 缸 外 面 的 一 小 块 灰白 的 烟灰 ,客厅 沙发 
下 母亲 那 只 破 昌 褪 色 的 拖鞋 , 灯 座 上 忘记 拿 掉 的 价格 标签 , 以 及 洗澡 
间 镜 子 上 的 指 印 。 

在 无 眠 的 夜里 ,我 触摸 着 头 下 面 枕 着 的 枕头 ,触摸 着 干燥 的 \ 无 动 
于 衷 的 木质 床 腿 ,触摸 着 客厅 橱柜 光滑 的 漆 面 以 及 墙 上 粗糙 的 胶 粒 。 

我 闻 着 自己 的 经 血 , 它 是 如 此 的 低俗 和 不 合 时 宜 , 好 像 一 个 糕点 
师 , 不 知 趣 地 跑 到 一 个 刚刚 丧 子 的 家 里 , 找 人 家 要 孩子 的 生日 蛋糕 钱 。 
我 闻 着 自己 点 着 却 忘 了 抽 的 香烟 飘 起 的 烟 老 , 闻 着 自己 的 手掌 心 , 闻 
着 正 慢 慢 侵 蚀 空 气 的 凉爽 把 夏天 抛 在 了 身后 ,使 之 成 为 过 去 时 ,把 经 
历 中 有 机 的 现实 体 做 成 了 木乃伊 , 放 在 记忆 博物 馆 的 玻璃 展柜 里 。 

只 有 我 的 味觉 背叛 了 我 , 它 几乎 完全 消失 了 。 多 亏 了 某 种 原始 的 
动物 本 能 ,使 我 还 能 区 分 出 盐 腌 黄瓜 的 咸 味 和 番 石 术 的 垂 味 。 也 许 是 
出 于 这 个 原因 ,我 吃 得 越 来 越 多 ,拒绝 向 这 种 味觉 障碍 届 服 。 这 就 像 
故事 片 中 ,一 个 刚 瘫痪 的 退伍 老兵 强烈 地 坚持 要 走路 ,把 自己 一 次 又 
一 次 地 摔 出 轮椅 。 直 到 有 一 天 我 厌倦 了 所 有 这 些 徒 劳 的 尝试 , 便 干 胞 
什么 也 不 吃 了 。 偶 尔 , 我 也 会 在 母亲 焦虑 的 哄 功 下 , 吃 一 些 稀 粥 或 黄 
负面 包 一 一 在 她 看 来 ,这 些 食物 既 清淡 又 有 营养 。 对 我 来 说 , 则 没有 
什么 区 别 ,反正 所 有 的 东西 尝 起 来 都 是 一 个 味道 。 她 让 我 吃 什么 我 就 
吃 什 么 。 


中 ”全球 的 犹太 人 会 庆祝 一 个 称 为 “ 苏 考 特 ”( Sukkot) 的 感恩 祈祷 的 节日 。 这 一 盛事 
长 达 九 天 之 久 , 在 此 期 间 , 一 家 人 会 搭建 一 个 “ 苏 克 棚 ”(sukka) ,并 饰 以 树叶 ,树枝 、 
还 有 刚 摘 的 水 果蔬 菜 。 和 餐桌 就 设 在 棚 内 ,人 们 就 在 此 用 和 餐 。 此 外 ,这 个 棚子 还 是 进 
行 祈祷 的 地 点 。 
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虽然 比 以 往 多 了 几 天 阳光 灿烂 的 日 子 , 但 是 冬天 还 是 媚 姗 而 来 。 
我 虚弱 的 身体 迫使 我 每 天 的 大 部 分 财 间 都 得 在 床上 度 过 。 我 发 现 这 
很 方便 。 母 亲 的 身影 变 成 了 一 幅 空 洞 的 全 息 图 ,时 有 时 无 地 在 我 眼前 
晃动 然后 消失 。 在 冷漠 的 侵袭 下 ,我 的 痛苦 被 覆盖 ,回忆 也 变 得 模糊 。 
我 感觉 有 一 条 心怀 恶意 的 小 虫子 正 得 意 扬 扬 在 我 脑子 里 四 处 朴 
动 一 一 我 死 抱 着 这 唯一 显示 我 还 活着 的 迹象 不 放 。 每 当 母 亲 拿 着 一 
标 鲜 橙汁 或 者 一 份 报纸 的 周末 增刊 出 现在 我 房间 的 时 候 , 这 只 小 虫子 
就 向 我 传递 活动 的 信号 一 一 一 种 微弱 的 脉冲 刺激 。 苏 珊 娜 ， 拉 宾 的 
命运 是 如 此 捉弄 人 ,就 像 现在 ,在 她 成 功 地 对 一 切 失去 了 兴趣 的 时 候 ， 
她 仅 存 的 生命 力 却 要 维系 于 母亲 在 她 身边 的 永恒 存在 。 我 的 上 帝 也 
许 是 一 个 沉默 的 观众 ,但 毫 无 疑问 他 很 喜欢 这 样 的 场景 :欣赏 他 所 设 
定 的 法 则 在 那些 最 不 利 的 环境 下 取得 胜利 ,为 挫败 每 一 个 试图 改变 现 
状 的 企图 而 欢欣 鼓舞 。 

我 们 之 间 也 会 有 些 乏 味 的 交流 。 总 是 由 母亲 主动 发 起 一 些 简 短 
的 对 话 一 一 有 时 候 ,她 会 告诉 我 她 做 过 的 家 务 ,或 者 是 关于 阿曼 德 和 
尼 哈 玛 的 事 。 有 时 候 , 她 会 尽 最 后 的 努力 ,力图 挽回 我 们 之 间 过 去 的 
那 种 和 和谐, 跟 我 谈 她 的 想法 和 苗 闽 , 谈 奥 斯 陆 协 议 的 结局 , 谈 她 那 恼 人 
的 背 痛 ,还 谈 人 性 。 一 开始 ,我 还 会 不 时 地 点 点 头 或 者 应 付 地 提 些 问 
题 以 表示 我 在 听 她 说 话 , 到 了 最 后 ,我 连 这 些 反 应 都 停止 了 。 

我 记得 一 一 在 父亲 死 后 ,上 帝 保佑 我 得 了 脑膜 炎 ,使 我 发 着 高 烧 
在 生死 之 间 徘 徊 了 好 几 个 星期 ,而 那 场 病 造成 的 严重 后 遗 症 使 我 成 了 
一 个 瘦弱 而 多 病 的 女孩 。 正 是 在 那些 年 里 ,我 和 母亲 之 间 形 成 了 关键 
而 绝妙 的 纽带 。 那 是 一 种 只 有 当事人 才 明 白 其 意义 的 秘密 联盟 ,一 个 
拥有 自己 的 语言 .法律 .兴趣 和 历史 的 联盟 ,一 个 拥有 独立 存在 所 必需 
的 所 有 特征 的 微型 文化 。 但 如 今 , 这 一 文化 已 经 被 否 污 .被 扰乱 、 被 所 
解 了 。 在 一 股 强势 的 外 来 力量 的 人 侵 下 , 它 的 根基 已 经 受到 了 动摇 。 

当 侵 略 者 的 军队 将 整 座 城市 烧 般 一 空 后 ,在 神 庙 的 大 理 石 废墟 之 
上 ,你 将 怎样 开始 修复 那些 耗费 多 年 的 辛勤 劳动 所 造就 的 宏伟 建筑 ? 
谁 将 埋葬 死者 ,治疗 伤 者 ? 谁 将 教 孩子 们 学 习 那 被 忘却 的 母语 和 父辈 
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们 的 风俗 ? 谁 将 重新 树立 起 那 美好 、 完 整 和 永恒 的 信仰 ? 又 有 谁 来 补 
救 失 败 和 背叛 所 造成 的 无 法 弥补 的 伤害 ,和 受 损 的 一 切 ? 

这 样 做 又 是 为 了 什么 呢 ? 

除了 母亲 的 悲痛 还 能 给 我 带 来 一 种 解 恨 的 满足 感 之 外 ,我 对 一 切 
都 漠不关心 。 正 如 大 家 所 知 ,母亲 的 痛苦 是 为 爱情 落空 而 柱 在 一 息 的 
苏 山 娜 的 生命 源泉 。(“ 喷 、 喷 、 喷 ”, 奥 林 匹 斯 山上 的 复仇 女神 用 舌头 
发 出 失望 地 感叹 。 多 么 的 不 孝 啊 !) 

至 于 母亲 ,无论 她 怎样 努力 地 做 出 自信 和 坚强 的 样子 ,她 的 一 举 
一 动 都 揭露 出 了 笼 办 着 她 的 悲伤 一 一 她 那 牵强 的 微笑 ;她 把 粥 硫 放 到 
我 床 头 桌 子 上 时 微 额 的 双手 ; 当 我 闭 上 眼 假装 睡 着 ,她 离开 我 房间 时 
的 踏 踊 。 

于 是 ,有 一 天 , 当 她 坐 在 我 的 床 边 ,我 在 她 的 眼睛 中 看 到 了 决断 。 
她 决定 唤醒 我 沉默 而 虚弱 的 躯体 ,把 我 带 回 到 属于 她 和 我 的 生活 中 。 
从 那 决 定性 的 一 刻 开 始 , 她 不 再 把 自己 的 才智 浪费 在 悲伤 和 担 优 中 ， 
她 的 行为 举止 从 胆 小 . 犹 了 入 和 负 次 变 成 了 活泼 .果断 ,充满 了 活力 和 热 
情 。 从 此 之 后 ,她 有 了 目标 。 

我 一 直 都 知道 她 对 我 的 爱 有 多 么 的 强烈 ,为 了 我 ,她 可 以 不 惜 一 
切 、 赴 汤 足 淡 。 但 这 一 次 ,她 的 行动 不 仅 出 乎 我 的 意料 ,甚至 连 她 自己 
或 许 都 感到 惊奇 。 

当 我 不 再 起 床 后 ,一 项 新 的 紧急 措施 被 采用 了 。 每 隔 一 天 ,她 就 
会 把 我 拉 到 洗澡 间 ,以 一 种 笨拙 但 却 小 心 翼 翼 的 仪式 帮 有 我 洗澡 一 一 打 
肥皂 ,用 水 冲 净 ,在 淋浴 喷头 下 把 我 翻 过 来 转 过 去 , 当 我 缓慢 而 机 械 地 
刷牙 时 轻 轻 拍 着 我 的 后 背 。 然 后 ,把 我 擦 干 , 梳 好 我 的 头发 ,用 婴儿 用 
棉签 清理 我 的 耳 打 ,前 掉 我 长 得 太 长 的 指甲 ,把 我 不 听话 的 脑袋 和 四 
肢 塞 进 睡衣 或 者 尼 哈 玛 买 给 我 的 那 套 灰色 的 减 价 运动 装 里 。 幸 亏 我 
还 能 自己 上 厕所 ,也 亏 得 我 那 超 斯 巴 达 式 的 饮食 0, 我 并 不 需要 经 常 去 
厕所 。 


@ 斯 巴 达 式 的 饮食 ; 指 非常 简朴 的 饮食 。 
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以 
吧 久 

和 我 欣然 地 接受 了 这 个 新 的 生活 制度 , 它 允许 我 停止 了 让 自身 机 能 
: 代 正常 运转 的 最 后 尝试 。 我 可 以 一 言 不 发 ,一 动不动 。 从 此 以 后 ,母亲 
在 不 再 从 我 的 身上 寻求 任何 反应 的 迹象 ,对 我 不 再 有 任何 要 求 。 这 也 难 
家 怪 一 她 什么 都 不 需要 ,为 了 拯救 我, 她 调动 了 一 切 ,万 事 俱 备 。 她 对 
售 & 我 使 出 浑身 解数 ,把 使 之 不 尽 用 之 不 绝 的 心思 和 才干 花 在 我 身上 。 
2 每 天 ,她 都 会 在 我 的 床 边 坐 上 几 个 小 时 ,给 我 读书 读 报 ,或 是 眼 我 
 Q ”说 话 ,她 有 时 会 温柔 地 耐心 哄 劝 我 ,有 时 只 是 告诉 我 她 的 一 天 ,对 我 讲 
入 述 她 的 回忆 ,向 我 抱怨 某 些 琐事 ,或 是 笑 着 说 一 些 老 笑话 。 那 个 蓝 楷 
: : 瓶 终于 恢复 了 它 的 正常 用 途 :里 面 的 花 每 周 都 会 换 一 次 ,每 次 都 不 一 
。 梁 “。。 梯 。 她 把 我 民 里 只 上 堆 着 的 小 画像 .面板 和 几 鲍 色 粉 和 全 部 清理 撞 ， 
”车 然后 ,她 买 了 一 套 小 立体 音响 放 在 桌 上 ,不 停 地 给 我 放 音 乐 ,主要 是 莫 
` 史 。 ” 扎 特 (她 的 女性 杂志 推荐 这 个 可 以 用 来 改善 情绪 ) 和 维 瓦尔 第 ( 出 于 
江 ”同样 的 原因 ) ,但 也 有 些 以 色 列 的 老 歌 (你 父亲 喜欢 它们 ) ,各 种 各 样 
:的 ”的 地 方 流行 歌手 (年 轻 人 们 喜欢 这 些 ) ,查理 斯 - 阿森 纳 沃 尔 (阿曼 德 
: 届 。 ”推荐 的 ) ,以 及 一 个 叫 “ 婴 儿 淋 巴 瘙 "的 演唱 组 合 ( 尼 哈 玛 的 孙子 塔 路 
.ip 。” 什 是 这 个 乐队 的 主唱 ,该 乐队 以 伐 赛 因 国王 的 病 命名 ) 。 此 外 ,还 有 一 


些 为 了 收集 成 套 而 购买 的 光碟 被 严禁 对 我 播放 , 比如 舒 伯 特 ( 太 悲 伤 
了 ) 和 肖邦 (原因 同 前 ,波兰 伤感 主义 的 音乐 也 是 一 样 )。 夜 里 我 无 法 
人 睡 的 时 候 , 我 会 听 到 她 尽量 把 沉重 的 脚步 放 轻 , 走 进来 帮 有 我 盖 好 毯 
子 ,抚顺 我 莲 乱 的 头发 。 她 现在 吃饭 都 在 我 的 房间 里 ,还 特地 为 此 买 
了 一 个 折 音 桌 。 有 时 候 , 她 会 身 在 我 身边 , 轻 抗 我 的 后 背 , 按 摩 我 的 户 
膀 。 阿 曼 德 用 一 个 专用 的 金属 架 把 电视 固定 在 我 对 面 的 墙 上 。 最 后 ， 
我 的 屋子 装 满 了 这 些 家 用 电器 和 康复 器 具 , 看 上 去 就 像 一 个 放 贼 赃 的 
储藏 室 。 厚 重 昂贵 的 新 美术 书籍 放 在 我 旁边 ,耐心 地 等 待 着 我 的 注 
意 , 有 资 斯 珀 ， 约翰 斯 . 劳 申 伯 格 下、 波 洛克 @ 以 及 赛 尚 @ 等 。 一 个 包装 
精美 的 包 衷 在 我 眼前 打开 着 ,里 面 是 一 册 册 小 巧 雅致 的 拜 伦 .四 莱 和 


中 页 斯 垢 ' 约 得 斯 . 劳 申 伯 格 : 两 位 当代 美国 画家 ,是 波 普 艺术 的 代表 人 物 。 
加 ” 波 洛克 (1912 一 1956) :美国 画家 ,抽象 表现 主义 的 主要 代表 。 
图 保罗 ' 塞 尚 (Paul Cezanne,1839 一 1906) :后 期 印象 画 派 的 代表 人 物 。 
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济 枇 的 诗集 一 一 这 是 尼 哈 玛 的 儿子 阿 米尔 勤 送 的 ,他 是 从 著名 的 亚 马 
孙 网 站 订购 的 。 

我 再 也 吃 不 下 固体 的 食物 。 我 床 边 的 柜子 上 放 着 一 些 专门 用 于 
增强 体质 的 小 罐头 食品 ,里 面 装 的 是 一 种 浓 称 的 、 带 香草 味 的 白色 液 
体 , 富 含 卡路里 和 基本 的 营养 物质 。 我 每 天 用 吸管 喝 三 次 。 筋 疲 力 尽 
的 我 早已 无 力 抗 拒 母 亲 单调 的 哄 劝 :“ 来 ,孩子 ,再 吃 一 点 ,你 必须 变 得 
强壮 起 来 ,来 吧 ,再 吸 一 点 ,对 ,就 这 样 ,好 孩子 。 

她 留意 地 使 我 有 一 些 访客 一 一 在 她 看 来 ,积极 的 社交 生活 是 恢复 
常态 的 表现 之 一 。 尼 哈 玛 每 两 天 就 会 来 一 次 ,虽然 她 现在 身体 已 经 感 
觉 好 多 了 ,她 在 这 里 的 大 部 分 时 间 都 被 用 来 抱 忽 上 我 家 的 那 三 十 六 级 
人 台阶。 显然 ,多 发 性 硬化 症 是 她 经 常 性 跌倒 的 原因 ,但 是 抱 着 强烈 的 
乐观 态度 ,以 及 有 益 健康 的 克制 , 那 就 好 像 是 某 种 新 的 灵丹妙药 ,使 她 
继续 项 强 地 坚持 着 对 生活 的 狂热 欲望 ,并 且 拒 绝 届 服 于 对 未 来 的 
了 解 。 

一 天 , 卡 秋 莎 带 着 阿 瑟 来 了 。 阿 巧 穿着 一 件 黄色 的 塑胶 外 衣 , 带 
着 羊毛 帽子 , 活 像 安东尼 “' 阿尔 托 ? 的 《残酷 剧场 里 白 卉 公主 的 七 个 
小 矮人 中 的 一 个 。 卡 秋 莎 说 :“ 你 瘦 多 了 , 苏 西 ,有 时 候 太 瘦 就 不 漂亮 
了 。 我 的 问题 正 相 反 一 一 我 变 得 越 来 越 胖 ,现在 得 穿 40 码 的 了 。 为 
我 不 得 不 去 买 新 衣服 ,我 只 喜欢 设计 师 品牌 的 衣服 一 一 比如 范思哲 和 
唐 纳 ， 凯 伦 ,那些 衣服 非常 贵 。 她 还 说 “明年 , 阿 琶 就 会 进入 普通 班 
了 ,不 再 上 特别 教育 班 学 习 了 。 我 对 他 们 笑 了 笑 。 

莉 维 基 来 了 两 次 。 第 一 次 ,她 说 :记得 伊 斗 么 ? 上 次 你 们 在 电影 
院 碰 到 的 那个 人 ? 我 们 分 手 了 。 真 是 个 混蛋 。 他 当 自 己 是 什么 性 感 
的 种 马 ,结果 传染 了 疱疹 给 我 ,还 有 脸 抱怨 我 喝 唆 。 是 的 ,我 不 对 ,但 
是 对 我 来 说 , 谈 恋 爱 就 意味 着 亲密 和 交谈 。 男 人 们 能 说 的 只 有 他 们 的 
工作 和 他 们 的 汽车 ,一 群 自 大 的 家 伙 一 一 总 是 在 说 谁 的 阳具 最 大 , 谁 
的 手机 最 小 ,他 们 真是 可 怜 。 我 现在 每 个 礼拜 到 性 侵害 受害 者 中 心 做 


中 安东尼 :阿尔 托 (1896 一 1948): 法 国 剧 作家 。 
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以 
全 一 次 志愿 者 。 我 上 次 还 从 防止 虐待 动物 协会 领养 了 一 只 半 波斯 种 的 
党 痛 , 但 一 周 后 它 就 死 了 。 我 正在 考虑 领养 一 只 狗 。” 

在 莉 维 基 第 二 次 来 看 我 的 时 候 ,先是 将 了 一 眼 我 的 房 门 口 , 确 定 母 
家 亲 不 在 附近 后 , 跟 我 说 :“ 我 想 让 你 知道 , 罗 西 皮 那 的 事 我 一 直 帮 你 盯 
个 ”着呢 。 我 是 那 种 说 到 做 到 的 人 。 这 件 事情 有 了 点 眉目 ,因为 那儿 有 个 
外 人 自杀 了 ,好 像 是 菜 个 雕塑 家 ,所 以 空 出 来 一 个 名 额 。 当 然 目 前 还 不 
，& ”能 确定 可 不 可 行 ,不 过 没关系 ,你 先 养 好 身体 ,然后 我 们 再 说 。” 

阿曼 德 用 法 语 为 我 读 魏 伦 和 波 德 莱 尔 @ 的 诗 。 在 我 无 尽 的 沉默 
: : 面前 ,他 的 胆子 渐渐 大 了 起 来 ,开始 自己 把 诗 翻 译 成 古 希 伯 来 文 ,然后 
” A。。 念 给 我 听 :“ 我 是 远古 的 时 期 ,千年 的 回忆 ……” 

人 母亲 为 我 拿 来 了 所 有 的 以 色 列 “ 像 极 了 ”节目 录像 带 ,每 天 晚上 给 
.六 我 放 。 有 时 ,她 也 会 放 从 录像 店 租 回来 的 电影 ,这 时 候 ,她 会 坐 在 我 的 
" 汝 。 ”床上 ,或 评论 .或 叹气 或 同情 ,那样 子 就 像 回 到 了 我 们 一 起 看 电影 的 
:的 。 快乐 的 往昔。 有 时 ,她 会 和 我 聊 起 父亲 ,在 床上 铺 满 了 老 相片 ,不知 出 
:六 ”于 什么 原因 ,她 想 用 这 些 相片 来 激发 我 的 生命 力 ,全 然 不 顾 我 对 这 些 


相片 早已 了 如 指 掌 的 事实 。 她 讲述 着 每 张 相 片 照 的 时 候 的 情况 ,照相 
那天 他 们 都 做 过 些 什么 ,是 什么 时 期 照 的 , 那 时 候 他 们 对 将 来 的 打算 
和 期 望 ,她 从 哪里 买 了 相片 里 穿 的 那 条 裙子 ,我 那 时 候 在 哪里 ,我 为 什 
么 不 在 相片 里 …… 

我 知道 迟早 有 一 天 ,我 所 筑 造 的 包围 自己 内 心 的 围墙 ,会 在 她 这 
种 坚持 不 懈 的 爱 的 雪崩 中 妈 塌 。 相 信 有 人 和 我 一 样 的 明白 :变化 ,无 
论 它 是 多 人 么 隐藏 和 具有 颠覆 性 ,都 终 将 来 临 。 

那 条 心满意足 的 恶毒 虫子 嫌 缩 进 了 一 个 毫 无 生气 的 草 , 在 多 日 的 
爱护 和 关怀 的 充分 汶 养 下 ,遵从 于 永恒 的 自然 法 则 , 晓 掉 了 它 的 外 皮 ， 
像 一 只 美丽 而 鲜艳 的 蝴蝶 , 怀 着 期 待 和 感激 破 昔 而 出 ,迎接 光明 。 

一 开始 是 梦 ,它们 取代 了 那些 空洞 随意 的 打上 且 和 无 法 人 眠 的 夜 
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QD 笋 伦 (Paul Verlaine,1844 一 1896) :法 国 象征 派 诗人 。 
加” 波 德 莱 尔 (Charles Baudelaire ,1821 一 1867 ) :法 国 著名 诗人 ,现代 派 诗歌 的 先驱 , 象 
征 主 义 文学 的 鼻祖 。 


上 晚 。 这 些 梦 清晰 而 明亮 。 客 人 出 现在 每 一 个 梦 之 中 ,有 了 时 候 我 可 以 看 
到 他 的 脸 在 远 处 微笑 ;有 时 候 他 出 现在 陌生 而 又 复杂 的 故事 场景 里 ， 
其 中 天 多 数 场景 我 醒 的 时 候 都 忘掉 了 ;有 时 候 ,我 们 在 一 个 阳台 上 喝 
茶 ,眼前 是 壮观 的 清真 寺 、 棕 榈 树 ,还 有 远 处 黎 凡 特 城市 的 海滩 , 由 于 
起 得 太 晚 ,我 们 都 有 点 困 , 我 对 他 说 ;詹姆斯 ,你 又 去 典当 祖母 的 珍珠 
了 人 么 ? 而 客人 则 用 一 种 贵族 式 的 英语 慢 吞 吞 地 对 我 说 : 苏 珊 , 亲 爱 的 ， 
讲 点 道理 啊 一 一 我 们 正 组 织 星期 天 到 人 金字塔 去 野餐 ,总 要 有 人 付 钱 给 
行李 工 们 吧 。 

之 后 ,我 的 味觉 也 回来 了 ,不 再 对 各 种 酸甜苦辣 感觉 迟钝 了 。 刚 
开始 ,我 只 是 从 母亲 的 盘子 里 取 一 点 隐 ,但 没 过 多 久 , 我 就 能 够 接受 并 
旋 掉 自 己 那 一 整 餐 盘 的 食品 一 一 黄油 面包 、 鸡 肉片、 全 麦 饼干 还 有 楼 
子 片 ,就 像 异乡 人 第 一 次 在 本 地 人 的 厨房 里 面 大 快 条 敬一 样 。 

看 着 我 在 那 吃 面包 ,母亲 一 言 不 发 地 遵从 我 各 类 简短 的 指示 , 像 
是 害怕 会 破坏 了 我 这 小 小 的 进展 ,就 像 在 春风 中 播 遇 的 树枝 上 的 一 片 
后 叶 , 风 稍微 大 一 点 就 会 把 它 吹 走 一 样 。 她 再 也 不 必 帮 我 洗澡 了 一 一 
有 一 天 ,我 对 她 说 ;:“ 不 ,母亲 ,今天 我 自己 来 ”从 那 以 后 ,我 都 是 自己 
洗澡 ,并 且 对 每 个 细节 都 一 丝 不 苟 :无 力 地 坐 在 浴缸 沿 上 ,直到 护 发 素 
的 柔 发 效果 开始 见效 ;徐徐 地 剃 掉 我 腋 窜 和 腿 上 的 毛发 ; 涂 上 护 手 霜 ; 
擦 掉 镜子 上 的 水 蒸气 ,仔细 地 审视 自己 的 脸 。 

电视 被 放 回 到 客厅 里 的 老 地 方 ,我 安静 地 蜡 在 沙发 上 看 晚间 新 
闻 ,偶尔 随 只 说 上 几 句 话 : 这 就 是 奥斯陆 协议 的 下 场 。 那 个 留 衣 子 的 
议员 是 谁 ? 真 的 是 利 伯 曼 @ 在 管理 国家 ! 查 一 下 《 宋 飞 正 传 }@ 几 点 开 
始 播 。 母 亲 则 会 加 入 进来 , 把 那些 琐碎 的 评论 整理 成 理论 并 进行 解 
释 , 报 告 一 些 报纸 上 没有 登 , 但 在 “不 骗 你 ”超市 “情报 局 "里 广为人知 
的 琐 闻 :那个 萨 拉 ，, 内 塔 尼 亚 胡 ,比比 @ 夫 人 ,得 了 强迫 症 , 跟 那个 接受 


也 约 蕊 夫 ' 利 伯 曼 :美国 员 主 党 参议 员 。 

四 《有 宋 飞 正 传 ?( Seinfeld) :也 有 人 译作 《欢乐 单身 派对 》, 美 国电 祝 喜 剧 影集 ,描述 公寓 
生活 的 索性 珊 事 。 

@ 比比 :内 塔 尼 亚 胡 的 昵称 。 
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以 

戏剧 疗法 的 脸 上 长 粉刺 的 胖 女 孩 得 的 病 一 样 , 记 得 么 ? 尼 哈 玛 说 是 安 
疙 & 全 局 派 人 把 拉 宾 给 杀 了 ,你 怎么 看 ”当然 ,她 还 声称 也 门人 也 是 同谋， 
在 那 都 是 女人 的 废话 。 希 拉 里 ， 克林顿 就 像 我 和 你 父亲 一 样 一 一 个 
家 严肃 的 女人 却 有 一 个 孩子 气 的 广 夫 。 我 觉得 她 很 了 不 起 , 视 她 好 运 。 
让 据说 他 们 俩 当 律师 的 时 候 ,她 比 克林顿 拓 得 多 。 

全 后 来 ,我 们 重新 开始 了 正常 的 对 话 ,虽然 比 以 前 冷淡 了 许多 ,但 是 
， 和。 我 开始 对 她 讲 的 笑话 报 以 微笑 ,对 她 说 的 街道 新 闻 产 生 兴趣 : 尼 险 玛 
上。 的 健康 问题 ,HMO 诊所 里 新 来 的 耳鼻 喉 科 大 夫 的 人 品 和 水 平 。 她 告 
。 淋 。 诉 我 瑟 到 了 胡 第 .从 查 各 中 他 的 狗 , 他 视 原 我 时 日 廉 复 ,还 有 尾 险 到 
” 淄 ” ”和 阿曼 入 ,他们 也 向 我 表示 同样 的 亦 心 视 愿 。 不 久 前 ,他 们 应 我 的 请 
， 困 。。 求 (康复 中 需要 休息 ) ,停止 了 对 我 的 探望 ,母亲 机 智 老 练 地 处 理 了 这 
-器 ” 件 事 。 当 她 在 厨房 里 忙活 或 是 打扫 屋子 的 时 候 ,我 就 会 搬 张 澡 子 举 在 
: 沪 。 ” 她 边 上 ,主动 帮 她 做 些 轻 活 , 比 如 前 掉 萝卜 皮 , 把 糖 从 纸袋 例 进 塑料 铅 


里 ,把 洗 碗 机 设 定 到 恰当 的 程序 。 早 上 我 们 坐 在 厨房 里 喝 咖啡 ,交换 
: 百 着 看 报纸 ,给 对 方 大 声 念 一 些 政治 丑闻 、 降 价 广告 和 新 的 医疗 发 现 ( 婴 
好 儿 永 可 以 用 来 治疗 过 敏 , 吃 全 麦 面包 对 精神 状态 的 影响 ,计算 机 化 助 
: 听 器 ) 。 关 于 客人 的 话题 从 未 被 提起 ,只 有 一 次 ,她 在 整理 卧室 的 衣 模 
时 ,突然 扯 出 那个 装 灰 色 裙子 的 包 衷 ,说 :“ 我 该 怎么 处 理 这 件 东 西 , 它 
真 占 地 方 。 我 们 是 不 是 该 把 它 捐 给 新 移民 援助 协会 呢 ”” 我 说 :“ 不 ,还 
是 留 着 ,我 知道 该 把 它 给 谁 ” 她 看 了 看 我 , 见 我 什么 也 没 说 ,也 就 痛快 

地 把 那 件 袖子 递 给 我 ,仿佛 在 说 :我 不 干涉 你 的 事 。 
我 和 母亲 之 间 的 那 道 冰 墙 令 人 愉快 地 渐渐 融化 了 。 我 们 相互 关 
切 ,由 着 脚尖 走 过 我 俩 之 间 的 那 座 脆 弱 的 谅解 之 桥 。 小 心 点 , 别 急 , 别 
太 过 了 ,动作 要 谨慎 ,说 话 要 合 时 宜 。 尽 管 有 着 微妙 而 隐藏 的 情绪 活 
动 , 它 的 正面 结果 似乎 十 分 稳定 和 成 功 。 我 们 的 爱 回来 了 ,虽然 它 还 
没有 稳定 成 型 的 规则 ,但 却 不 时 地 流露 出 来 一 一 在 对 脱口 芳 中 的 易 装 
涟 者 ?或 算命 者 的 胡说 冒 于 一 笑 的 时 候 ,在 表面 上 的 不 经 意 的 接触 中 ， 


国 ” 易 装 兽 者 :一 个 以 一 种 通常 与 异性 相关 的 风格 或 方式 穿着 和 行动 的 人 。 


以 及 每 天 不 起 眼 的 关心 话语 中 :给 ,母亲 , 靠 着 这 个 垫子 ,你 会 舒服 些 。 

春天 令 人 焦急 不 安 地 徐徐 馈 出 她 的 脸 ,就 像 夜 总 会 里 的 脱衣 舞 
女 ,在 除 掉 身 上 的 衣服 物件 的 间隔 中 , 跳 着 性 感 的 舞步 ,但 是 没有 一 个 
人 会 有 耐心 看 ,观众 们 都 在 焦急 地 等 待 她 解 开 胸罩 的 钧 子 。 

开始 的 时 候 , 我 需要 靠 在 母亲 的 胎 膊 上 才能 下 楼 ,我 们 坐 在 公寓 
楼 门 对 面 低 矮 的 水 泥 墙 上 ,抬头 看 着 像 是 患 了 贫血 症 的 太阳 。 后 来 ， 
我 开始 可 以 自己 出 门 散步 了 , 尽 可 能 地 推迟 和 尼 哈 玛 、 阿 曼 德 见面 以 
及 去 “不 骗 你 "超市 进行 例 行 购物 的 时 间 。 我 通常 辞别 母亲 后 ,就 选择 
与 以 往 相 反 的 方向 , 走 到 那个 有 很 多 狗 的 公园 ,然后 再 溜达 回来 。 有 
一 天 我 遇 到 吉 第 ， 伯 查 科 , 他 看 起 来 一 副 忧 心 仲 避 孤僻 内 向 的 样子 。 
我 在 他 身 旁 的 长 椅 边 上 坐 下 ,点 了 支 烟 ,他 对 我 笑 了 笑 , “你 好 么 ? 看 
到 你 真 好 。 他 的 狗 跑 了 过 来 , 坐 在 我 面前 , 喘 着 气 ,下 着 脑袋 看 着 我 。 

“给 , 扔 这 个 ,她 想 玩 。 吉 第 递 给 我 一 根 骨 头 样子 的 短 棒 。 我 无 力 
地 把 它 思 了 出 去 , 掉 到 离 我 们 不 远 的 一 从 芙 蒜 灌 木 中 , 狗 跑 了 过 去 , 开 
始 试图 去 够 那个 玩具 。 

“你 那个 很 帅 的 表 哥 怎么 样 了 ? 他 已 经 回去 了 么 ?” 

他 对 客人 的 提 及 让 我 的 心 备 受 思念 的 煎熬 。 

我 点 了 了 点头, 然后 问 道 :“ 他 叫 什么 名 字 ? 你 的 狗 。” 

“是 她 ,” 吉 第 说 ,“ 她 叫 扎 拉 。” 

在 我 们 说 话 的 当 间 , 狗 已 经 成 功 地 把 棒子 从 灌木 从 中 弄 了 出 来 ， 
跑 了 回来 , 坐 在 我 面前 ,把 棒子 吧 在 嘴 里 。 

我 摸 了 摸 她 宽 平 的 大 脑袋 。 

“她 很 喜欢 你 呢 ,， 吉 第 说 ,“ 事 情 往往 是 这 个 样子 ,一 开始 你 恨 一 
个 人 ,然后 你 又 会 疯狂 地 爱 上 他 。 他 叹气 道 。 

我 又 把 棒子 扔 了 出 去 ,这 次 ,棒子 远 远 地 飞 了 出 去 ,越过 了 我 瞄准 
的 废物 箱 。 出 于 某 种 原因 ,这 一 体力 的 展现 让 我 傻 乐 了 好 一 阵子 。 

我 说 :“ 行 了 ,我 得 走 了 。 我 明天 可 能 会 青 来 ,我 现在 每 天 都 出 来 
散 一 会 步 。” 


“ 吵 隐 于 将 


以 
疤 中 

和 那天 晚上 ,我 决定 不 看 电视 ,而 是 待 在 我 的 房间 里 , 躺 在 床上 读 济 
:人 RS、 慈 的 诗 。 但 是 我 的 精神 却 总 是 集中 不 起 来 ,于 是 我 关上 灯 , 两 眼 盯 着 
宁 黑暗 , 听 着 从 客厅 里 传 来 的 电视 的 声音 。 过 了 一 会 ,我 母亲 走 进来 ,从 
妥 S 在 床 边 。 

说 “孩子 ,今天 你 累 了 吧 。” 

2 她 小 心平 静 的 声音 在 我 听 来 是 如 此 的 甜蜜 ,我 转 过 身 来 ,把 头 靠 
在 她 的 腿 上 。 对 我 们 之 问 关系 的 恢复 感到 十 分 放心 ,我 决定 打破 提 及 
.客人 的 禁忌 ,我 说 “你 觉得 他 从 来 没有 爱 过 我 么 ?” 

她 沉默 了 许久 ,抚摸 着 我 的 头 ,然后 说 道 :你 知道 ,对 像 尼 奥 这 样 
: , 的 人 来 说 ,你 不 能 说 爱 还 是 不 爱 。 他 们 不 爱 任何 人 ,甚至 包括 他 们 自 
:多 。 己 ,他 们 太 自 私自 利 了 ,你 明白 吗 ?” 

' 吴 我 在 她 的 腿 上 点 了 点 头 。 

: 江 我 有 生 以 来 第 一 次 用 油彩 画 画 ,在 我 看 来 ,这 无 异 于 是 在 训 污 艺 


术 。 我 是 什么 人 ? 竟然 要 用 这 种 真正 的 艺术 家 才 用 的 材料 。 我 不 再 
: 百 在 乎 我 没有 东西 可 表达 ,没有 坚定 的 世界 观 、 文 化 深度 、 才 智和 世故 。 
:8 我 如 何 看 待 自 己 也 不 再 那么 重要 。 我 不 是 寻求 什么 卓越 的 实践 ,而 只 
: 是 在 寻找 一 个 能 够 立刻 救助 自己 的 实际 方法 ,一 个 我 能 立足 的 地 方 ， 
哪怕 只 能 用 脚尖 站 立 , 以免 被 威胁 着 要 把 我 永远 淹 死 的 激流 所 知 没 。 
我 把 自己 完全 投入 到 工作 当中 ,就 像 被 魔鬼 控制 了 一 样 ,尝试 着 各 种 
技巧 ,我 像 是 敢死队 员 在 进行 最 后 诀别 的 战斗 ,猛烈 地 攻击 着 画布 。 
我 不 知道 要 做 什么 ,也 不 知道 该 怎么 做 ,无 论 是 创新 的 还 是 传统 的 技 
巧 ,我 都 不 熟悉 。 带 着 苛求 和 近乎 情欲 的 不 安定 ,我 将 自己 尽情 地 投 
人 到 工作 当中 ,忘掉 自我 ,想起 自我 ,在 模糊 的 遗忘 中 ,在 清醒 的 记忆 
中 ,把 颜料 用 力 地 涂抹 到 画布 上 。 我 教会 自己 在 绝望 冷漠. 痛苦、 压 
抑 、 快 乐 和 厌倦 中 工作 ,我 的 日 常 活动 不 再 受到 内 心 状态 的 支配 。 有 
的 时 候 ,我 会 像 波 洛克 做 过 的 那样 ,把 画布 铺 在 地 上 ,在 上 面 泼洒 颜 
料 , 这 期 间 , 我 弯 着 腰 , 流 着 汗 ,只 穿着 内 衣 , 一 连 好 几 天 都 不 让 母亲 进 
我 的 房间 。 我 在 画布 上 、 胶 合板 上 或 者 工业 纸板 上 画 画 。 我 用 刷子 、 
用 手 、 用 我 的 整个 身体 作画 。 当 兴奋 感 和 注意 力 不 再 充当 我 的 盔甲， 


我 就 直 直 地 在 椅子 上 坐 上 好 几 个 小 时 , 抽 着 烟 , 采 着 空中 ,等 待 兴奋 感 
和 注意 力 的 回归 。 在 失意 的 时 候 , 我 感觉 双 腿 之 间 的 腹股沟 处 传 来 的 
紧张 感 ,到 上 自前 为 止 ,我 只 有 和 客人 在 一 起 的 时 候 才 有 过 这 种 紧张 感 。 
当 我 看 到 他 修长 的 肌肉 发 达 的 后 背 , 他 手 辟 上 细 眶 的 皮肤 下 透 出 的 血 
管 , 还 有 他 手腕 上 轻 骏 跳动 的 脉搏 的 时 候 ,这 种 紧张 感 就 抓 住 了 我 。 

我 每 天 都 会 忠实 地 到 那个 有 许多 狗 的 公园 去 散步 。 

在 因为 下 雨 而 不 能 出 去 的 日 子 里 ,我 会 焦急 地 盼望 着 第 二 天 。 

在 吉 第 和 扎 拉 来 晚 的 日 子 里 ,我 发 现 自己 陷 人 了 担心 他 们 来 不 了 
的 焦虑 机 懂 之 中 ,我 紧张 地 拙 着 烟 ,无 法 将 视线 从 公园 里 他 们 通常 出 
现 的 那 边 移 开 。 

我 有 时 会 和 吉 第 说 些 这 个 那个 的 ,但 主要 的 是 我 喜欢 和 扎 拉 一 起 
玩 。 这 只 可 怕 的 大 黑 狗 真 的 爱 上 我 了 。 从 未 有 过 任何 一 个 生命 会 像 
她 这 样 , 见 到 我 这 么 开心 ,这么 热情 洋溢 。 如 果 我 比 他 们 晚 到 公园 ,她 
会 在 看 到 我 的 一 瞬间 就 冲 过 来 ,用 前 掌 一 下 子 扑 到 我 身上 ,几乎 要 把 
我 推倒 , 像 小 狗 一 样 发 出 鸣 鸣 声 , 围 着 我 绕 图 ,试图 酚 我 的 脸 ,我 会 拍 
拍 她 那 小 牛 一 样 宽厚 的 膀子 , 亲 亲 她 潮湿 的 嘴 , 说 :“ 你 好 ,美女 ! 你 真 
是 件 杰 作 , 我 的 甜心 1” 

吉 第 告诉 我 他 是 怎么 开始 养 她 , 那 时 候 她 已 经 两 岁 了 ,事实 上 是 
他 救 了 她 的 命 。 之 前 , 扎 拉 是 他 的 两 个 老 处 女 姨 妈 养 的 ,她 们 把 她 当 
成 一 只 看 门 狗 。 但 是 ,她 们 不 懂得 如 何 对 待 一 只 狗 。 她 们 秆 昼 她 ,一 
连 好 几 天 都 不 给 她 吃饭 。 如 果 她 不 昕 她 们 的 话 ,她 们 就 打 她 ,并 把 她 
锁 起 来 。“ 这 就 是 为 什么 她 会 这 么 害怕 陌生 人 ,尤其 是 女人 ,” 吉 第 说 ， 
“她 有 很 强 的 攻击 性 ,但 一 旦 她 明白 没有 人 会 伤害 她 的 时 候 , 就 会 变 得 
像 羊羔 一 样 温顺 。” 

“那么 ,你 是 不 是 认为 我 和 母亲 让 扎 拉 想起 了 你 的 那 两 个 疯 
姨妈 ?” 

吉 第 看 上 去 有 些 不 好 意思 ,但 是 他 想 要 告诉 我 的 理论 实在 是 很 有 
趣 , 这 让 他 不 能 因为 礼貌 的 缘故 而 保持 沉默 。 

“ 咖 ,估计 是 你 母亲 和 利 波 太太 ,说 不 定 还 有 你 。 看 看 她 现在 多 粘 
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~ 你 ,我 想 ,我 们 一 辈子 都 在 寻找 那些 能 让 我 们 回忆 起 最 初 的 心灵 创伤 
RS ”的 人 ,因为 只 有 和 这 些 人 的 帮助 下 , 我们 才能 弥补 创伤 或 者 恢 
次 > 复 tikkun 宁 。” 

家 我 答 了 管 肩 :“ 这 话 听 上 去 有 点 像 伪 流行 心理 学 。” 

痪 “也 许 吧 ," 他 说 “不 过 我 提醒 你 一 句 ,tikkun 是 个 Kabbalistic@ 词 
避 : 汇 ,不 是 心理 学 术语 。” 

& “好 的 , 那 就 是 伪 流 行 Kabbala( 传统 ) 。” 

我 们 一 起 大 笑 了 起 来 。 

: : 吉 第 是 一 个 很 好 相处 的 人 ,他 不 会 坚持 自己 的 看 法 ,这 表现 出 他 
: “具有 你 疑 论 者 的 性 情 ,我 育 欢 他 这 点 。 他 个 子 很 高 ,长 相 一 般 ,但 看 上 
二 。 去 却 很 文雅 而 有 教养 。 我 喜欢 看 他 双 脚 穿着 锤 亮 的 昂贵 的 意大利 皮 
鞋 ,身上 穿着 那 件 缝 得 很 完美 的 复古 皮 外 套 的 样子 。 他 右手 上 戴 着 一 
.法 枚 刻 有 贵族 盾 形 纹 章 的 信 印 戒指 , 那 是 他 在 伦敦 的 伯 尔 图 贝勒 大 街 上 
-的 的 一 家 古玩 店 买 的 。 他 不 是 个 健谈 的 人 ,但 是 我 的 沉默 逐渐 产生 了 效 
-机 果 , 他 开始 主动 和 我 交谈 。 和 客人 不 一 样 , 吉 第 : 伯 查 科 总 是 谈论 他 


自己 ,而 从 不 编 自己 的 故事 说 。 他 是 个 很 有 人 情 味 的 人 ,诚实 得 令 人 
悲哀 ,还 有 一 点 自 怨 自 艾 的 倾向 ,不 过 这 些 性 格 也 都 是 我 喜欢 的 。 

吉 第 ， 伯 查 科 的 心 碎 了 。 大 约 两 个 月 前 ,他 遇 到 了 一 个 非常 好 的 
男人 , 那 人 在 美国 生活 和 工作 ,他 是 来 以 色 列 度假 的 ,现在 已 经 回 美国 
了 。 他 在 临 走 前 向 吉 第 表白 了 爱 意 ,并 邀请 他 一 起 走 。 为 此 , 吉 第 非 
常 痛 阁 ,心中 充满 了 因 相 隔 两 地 而 产生 的 挫败 感 , 又 没 办 法 鼓 起 勇气 
下 决心 去 美国 。 优 柔 赛 断 是 吉 第 ， 伯 查 科 另 一 个 突出 的 性格 特征 。 
在 不 顺心 的 日 子 里 ,他 可 以 花 上 整整 十 分 钟 ,来 决定 是 在 公园 里 抽 掉 
他 每 天 定量 的 五 根 香烟 中 的 第 三 根 , 还 是 等 回 到 家 后 一 边 喝 咖啡 一 
边 抽 。 

“ 刚 开 始 的 时 候 我 简直 受 不 了 他 。 他 向 我 讲述 他 这 次 恋爱 的 经 
过 。“ 我 是 在 特拉维夫 一 幢 豪 华 大 厦 顶 楼 举办 的 聚会 上 遇 到 他 的 ,他 
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中 希 伯 来 文 :和 谐 。 
加 希 伯 来 文 :传统 的 。 
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看 我 的 那个 样子 ,就 像 那 种 有 钱 的 中 年 商人 一 样 ,就 是 那 种 每 天 晚上 
用 一 顿 饭 钱 来 操 一 个 不 同 的 男孩 的 那 种 人 。 你 知道 我 说 的 意思 吧 。” 

我 只 好 点 了 点 头 。 出 于 他 自己 才 知 道 的 原因 , 吉 第 ， 伯 查 科 自 始 
就 把 我 看 成 一 个 熟悉 生活 中 更 阴暗 一 面 的 人 。 

“不 过 之 后 我 发 觉 ,他 是 世界 上 最 亲切 、 最 聪明 的 人 ,一 个 伟大 的 
科学 家 ,一 个 研究 淋巴 癌 新 疗法 的 特别 研究 机 构 的 主管 。 

“是 在 费城 大 学 吗 ?” 我 问 道 。 

我 花 了 很 多 工夫 才 使 他 相信 我 不 是 女巫 或 者 通 灵 者 一 一 他 是 个 
特别 迷信 的 人 , 这 是 他 另外 一 个 打动 我 的 特征 。 所 有 男人 都 是 我 的 
兄弟 。 

吉 第 是 如 此 的 神经 质 和 犹豫 不 决 ,因此 能 为 他 做 的 最 好 的 事情 就 
是 替 他 做 决定 :现在 就 抽烟 , 先 带 扎 拉 去 看 兽医 ,然后 再 去 约会 。 让 清 
清 女 工 周 二 来 。 忘 掉 四 频道 放 的 电影 , 改 看 家 庭 影院 频道 的 。 值 得 称 
道 的 是 ,他 从 来 没有 对 我 的 建议 提出 过 异议 ,而 且 总 是 很 感激 我 蔡 他 
做 的 这 些 决 定 ,仿佛 这 是 真诚 关心 的 一 种 表达 方式 。 

“我 认为 你 应 当 去 。 在 他 跟 我 详细 地 讲述 了 所 有 他 不 可 能 去 美国 
的 原因 后 ,我 对 他 说 。 

` 接着 ,我 一 样 接 一 样 地 向 他 解释 ,他 道路 上 的 每 一 个 障碍 都 是 如 
何 可 以 毫 不 费力 地 解决 掉 的 。 

他 沉默 了 一 会 ,思考 着 我 说 的 话 。 然 而 ,我 提出 的 这 些 解决 方法 
都 太 简单 了 ,而 诱 人 的 简单 使 得 吉 第 产生 了 怀疑 ,更 糟 的 是 ,激发 了 他 
发 现 新 障碍 的 惊人 创造 力 。 

“ 那 我 要 是 走 了 , 扎 拉 怎 么 办 ?9” 

这 的 确 是 一 个 重量 级 的 问题 。 

“把 她 委托 给 你 的 父母 或 是 你 的 某 个 朋友 。” 

“ 别 扣 了 ,她 的 名 声 就 像 一 个 疯狂 的 食 人 魔 。 

“我 明白 , "我 说 道 ,“ 我 会 想 办 法 的 。” 

当天 晚上 ,我 向 母亲 抱怨 说 我 觉得 很 空虚 。 

“ 哪 一 种 ?” 她 问 道 。 认 识 苏 珊 娜 ， 拉 宾 的 人 都 知道 空虚 有 着 很 多 
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阁 人 

到 让 种 面孔 。 

人 RR “孤独 的 那 种 ,我 在 想 也 许 应 该 养 一 只 宠物 来 让 我 照料 。” 

在 “你 小 时 候 养 过 一 只 仓鼠 。 不 过 照顾 它 的 人 是 我 。 总 之 ,你 别 介 
全 六 意 我 这 样 说 , 仓 局 非但 不 能 减轻 ,反而 会 增加 你 的 孤独 感 。 除 此 之 外 ， 
涪 它们 还 很 丘 。” 

2 “是 的 ,你 是 对 的 ,也 许 换 一 种 更 聪明 的 动物 会 好 些 。" 我 试探 道 
，& ” 但 母亲 自 有 她 一 套 应 付 危险 事物 的 严格 方法 ,她 给 这 次 讨论 画 上 了 一 
: 必 个 向 导 :* 要 是 你 经 常 和 我 _ 起 去 拜访 尼 哈 玛 或 阿曼 德 ,你 会 感觉 好 点 
: 的 ,他 们 就 是 更 聪明 的 动物 .” 说 完 ,还 为 自己 的 恶作剧 笑话 而 大 笑 
. 不 已 。 

: 我 只 好 自己 行动 ,希望 事情 发 生 之 后 能 平息 。 

: 当 一 周 后 ,万 事 俱 备 , 吉 第 . 伯 查 科 已 经 在 -家 旅行 社 订 好 了 机 票 ， 
: 沪 。 ”我 的 床下 已 经 茂 好 了 一 大 伐 狗 粮 和 两 个 大 塑料 碗 。 当 和 母亲 宽广 的 背 
:天 影 消失 在 前 往 “ 不 骗 你 ”超市 的 方向 之 后 ,我 立刻 跑 到 公园 把 扎 拉 带 回 
: 丽 ”到 公寓 。 我 和 吉 第 的 计划 是 ,我 先 每 隔 一 天 带 扎 拉 回 家 过 一 夜 ,一 方 
: 媚 。  ” 面 可 以 让 她 适应 一 下 环境 , 另 一 方面 是 出 于 对 母亲 考虑 ,免得 她 突然 


发 现 自己 要 面 对 一 个 既成 的 事实 而 遭受 太 大 的 打击 。 

到 我 家 后 , 扎 拉 做 的 第 一 件 事情 就 是 以 一 泡 和 雨季 的 维多利亚 潮 
一 样 大 小 的 液体 作为 这 个 重要 时 刻 的 标记 。 紧 接 在 这 之 后 ,她 突然 爆 
发 出 一 股 淘气 的 高 兴 劲 , 打 碎 了 那个 蓝 花 瓶 。 我 跟 她 一 样 高 兴 极 了 ， 
和 她 一 起 在 那 满 是 水 和 黄 百 合 的 蓝 色 花瓶 碎片 旁 跳 来 跳 去 ,一 边 拍 
手 ,一边 喊 着 "好 啊 ! "百货 公司 的 销售 之 神 已 经 注定 让 这 个 蓝 色 的 花 
瓶 成 为 苏 珊 娜 ， 拉 宾 生 活 中 的 一 个 多 功能 的 符号 。 

之 后 的 几 个 钟头 里 ,我 觉得 扎 拉 一 定 是 喜欢 上 了 我 们 的 公寓 一 一 
她 从 一 个 房间 跑 到 另外 一 个 房间 ,在 墙角 闻 来 闻 去 ,翻腾 东西 ,查看 床 
铺 ,所 过 之 处 都 留 下 她 那 短 直 的 毛发 。 吃 光 所 有 我 在 厨房 能 够 找到 的 
票 牛肉 ,烤肉 排 和 饼干 之 后 ,我 们 的 新 宠物 躺 在 沙发 上 , 流 着 口水 , 勤 
勉 地 嚼 着 母亲 最 喜欢 的 那些 靠垫 。 

晚上 ,我 们 三 个 , 托 拉 、 母 亲 和 我 ,第 一 次 一 起 出 去 散步 。 
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“还 有 没有 别 的 什么 ,母亲 说 “ 别 的 什么 "她 语重心长 地 重复 
着 “除了 这 家 伙 , 可 以 让 你 快乐 的 东西 ?她 紧张 地 使 劲 搜 着 挫 狗 的 皮 
带 , 活 蹦 乱 跳 的 扎 拉 正 全 力 准 备 要 沿 着 黑暗 的 街道 狂奔 。 

“我 现在 还 想 不 出 ”我 后 着 鼻子 暗 咕 着 ,我 正 屏 着 气 , 们 于 用 一 块 
访 曲 的 纸板 ,把 一 大 堆 新 鲜 的 狗 类 拨 进 塑料 徐 里 。 我 对 生物 排泄 物 的 
反感 ,使 得 这 一 所 有 尽责 的 狗 主 人 每 天 例 行 的 任务 ,一 点 都 不 比 从 生 
化 武器 的 导弹 攻击 下 逃离 更 容易 。 我 们 与 扎 拉 的 首次 散步 是 一 次 相 
互 熟 悉 和 适应 的 练习 。 

凌晨 四 点 半 ,我 被 狗 那 低 沉 而 痛苦 的 哀 叫 声 吵 醒 。 我 一 给 她 套 上 
项 圈 皮 带 ,她 就 用 力 地 把 我 往 门口 拉 。 我 设法 从 架子 上 把 母亲 的 旧 外 
套 抓 了 下 来 ,然后 在 半 睡 半 醒 中 光 着 脚 由 着 扎 拉 把 我 搜 下 楼 。 

“你 想 吉 第 了 ,是 吧 ? "我 疲倦 地 问 道 。 我 赚 缩 在 外 套 里 , 坐 在 人 行 
道 边 , 解 开 了 她 的 项 圈 。“ 去 吧 , 去 跑 一 会 ”但 是 , 狗 却 坐 在 我 的 身边 ， 
拒绝 接受 这 突然 而 来 的 自由 。 

天 气 很 冷 ,月 亮 看 上 去 好 像 是 荒凉 的 化 身 , 那 样 的 苍白 , 圆 的 不 完 
整 ,似乎 在 对 我 说 :生活 永远 不 会 是 它 应 该 的 那个 样子 。 

我 用 手 格 住 自己 的 脸 ,我 的 心 已 经 没 了 , 剩 下 的 只 是 关于 客人 的 
记忆 在 身体 里 跳动 。 他 的 面容 就 像 文 在 了 我 的 眼皮 里 面 一 样 ,我 现在 
比 任何 时 候 都 更 爱 他 。 狗 儿 撤 了 泡 尿 ,用 她 那 双 浑圆 忧虑 的 眼睛 看 着 
我 ,仿佛 是 在 为 她 的 粗俗 ,为 她 丰富 的 生命 力 的 进发 而 感到 内 次 。 

“我 们 会 为 你 找 一 个 更 合适 的 对 象 的 ,甜心 。 我 对 她 说 。 

我 让 她 睡 在 我 的 床上 , 盖 着 我 的 网 绒 被 。 

两 天 后 , 那 是 在 扎 拉 回 到 吉 第 家 之 后 ,我 母亲 召集 我 进行 谈话 , 坚 
持 要 我 放弃 正在 作 的 油画 ,她 的 样子 看 起 来 十 分 肃穆 和 神秘 。 需 要 母 
亲 梳 妆 打 扮 的 场合 很 少 ,今天 ,她 穿 上 蓝 色 的 埃及 绸 裙 , 别 上 带 有 一 对 
盛开 的 玫瑰 形状 的 银 胸 针 , 脚 穿 那 双 黑 色 的 低 跟 鞋 , 那 又 低 又 宽 的 鞋 
跟 活 像 只 牛 蹄 。 更 少见 的 是 ,今天 她 还 在 耳 后 晓 上 了 法 国 香水 ,在 二 
深 的 嘴唇 上 涂 上 了 珊瑚 色 的 唇膏 。 以 往 ,每 当 她 出 席 重 要 场合 的 时 
候 , 只 需要 做 上 述 打扮 中 的 一 项 就 行 了 ,要 么 只 是 裙子 ,或 者 只 是 唇 
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六 襄 , 那 就 足够 了 ,反正 又 不 是 要 参加 选美 。 但 这 次 则 是 一 整套 :裙子 、 
:区 胸针. 鞋 . 香 水 、 层 育 等 。 她 看 上 去 那么 的 漂亮 和 端庄 ! 只 一 遗憾 的 是 
f 她 平时 没 能 多 做 一 些 这 样 的 打扮 。 

“ 谁 死 了 ?" 我 问 道 , 然 后 一 屁股 坐 在 扶手 椅 里 ,有 点 兴奋 。 这 时 ， 
党 我 注意 到 她 还 擒 着 她 最 好 的 一 个 手提 包 。 那 个 包 她 只 有 上 剧院 或 者 
站 去 特拉维夫 购物 时 候 才 舍得 带 。 她 用 双手 紧 紧 把 它 抱 在 怀 里 ,好 像 里 
 Q、 面 装 的 是 偷 来 的 珠宝 一 样 。 

人 “我 要 你 认真 听 我 说 , 苏 珊 娜 ”她 的 声音 里 侈 含 着 决定 性 的 重要 
: : 意味 ,“ 在 过 去 的 几 天 里 ,我 一 直 在 思考 。 突 然 ,我 认识 到 应 该 做 什 
:机 了 

- “关于 什么 事 ?” 

中 “关于 你 ,关于 我 ,关于 生活 。” 

` 泪 “你 觉得 生活 怎么 了 ? 你 为 什么 要 打扮 ? 你 包 里 放 的 是 什么 ? 说 
:名 来 听 听 。" 员 然 我 知道 我 的 不 耐 贷 和 她 所 努力 营造 出 来 的 这 种 戏剧 性 
: 涤 。 ”紧张 气氛 有 点 不 合 调 ,但 我 还 是 忍 不 住 。 这 种 神秘 感 已 经 超出 了 我 的 


承受 范围 。 

“我 们 刚 经 历 过 了 一 段 非常 困难 的 时 期 , ”她 把 包 放 在 桌子 上 ,但 
双手 仍然 没有 放 开 它 ,“ 这 个 危机 如 此 巨大 ,以 至 于 现在 看 到 你 开始 渐 
渐 康 复 ,恢复 你 自己 ,我 还 是 不 敢 冒 险 谈 及 自己 的 快乐 。” 

“好 的 ,没关系 ,你 有 什么 就 尽管 说 好 吧 。 我 鼓动 她 ,但 她 只 是 把 
包 抓 得 更 紧 了 。 

“我 想 过 去 发 生 的 那些 事情 不 是 没 意 义 的 ,也 许 我 们 经 历 的 每 件 
事情 都 是 为 了 对 我 们 有 所 启示 。” 

我 一 边 听 一 边 摆 出 一 副 烦 躁 的 面部 表情 ,希望 能 让 她 快 点 切 人 
正题 。 

“我 意识 到 我 们 所 需要 的 是 变化 , 某 个 重大 的 变化 。 我 反复 想 了 
很 久 ,终于 下 定 决心 ,决定 我 们 将 做 什么 。 她 不 再 说 话 ,看 着 我 ,好 像 
我 已 经 知道 她 指 的 是 什么 ,所 以 期 待 着 我 的 回应 。 

“母亲 ! 你 比 尼 哈 玛 更 糟 ,我 发 扳 。” 
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她 将 手提 包 推 给 我 ,然后 把 胸 膊 交叉 抱 在 胸 前 。 我 把 包 打 开 。 虽 
然 我 对 里 面 东西 的 期 望 十 分 模糊 ,但 是 当 我 看 到 里 面 装 满 了 纸张 和 彩 
色 小 册子 ,还 是 感到 了 一 阵 失 塑 。 我 随便 拿 出 来 一 个 ,看 到 上 面 有 白 
色 的 海滩 和 青绿 色 的 海水 。 

“这 是 什么 ?” 

“接着 拿 , 把 它们 都 拿 出 来 。 

我 把 包 里 的 东西 都 倒 在 桌 上 ,在 我 面前 的 是 一 堆 简介 , 那 是 一 家 
大 旅行 社 散 发 有 关 各 种 旅行 路 线 的 介绍 手册 ,上 面 有 许多 旅游 景点 以 
及 恬静 的 希腊 海滨 的 鲜艳 图 片 。 

“你 想 我 们 参加 去 希腊 的 旅行 团 ?” 我 惊讶 地 看 着 她 。 

的 的 确 确 , 关 于 拉 马 特 甘 母 女 的 彤 险 经 历 的 喜剧 (也 许 是 翡 喜 剧 ) 
又 揭 开 了 新 的 一 幕 。 苏 珊 娜 和 母亲 又 出 发 了 。 苏 珊 娜 和 母亲 的 归来 。 
苏 珊 娜 和 母亲 追随 亚 尔 古 英雄 吕 的 足迹 。 

我 拔 着 嘴唇 ,把 腮 帮 鼓 贺 了 , 紧 接 着 ,我 开始 狂笑 。 

母亲 急忙 向 我 递 来 一 包 香 烟 ,让 我 安静 下 来 。 

“ 别 笑 了 ! 听 我 说 ,我 想 让 我 们 去 做 一 次 私人 旅行 。 我 们 有 钱 ,你 
的 储 车 金 一 一 感谢 上 帝 。 她 笑 了 一 下 ,然后 又 马上 严肃 了 起 来 。 "我 
自己 还 有 一 笔 更 多 的 钱 ,是 我 多 年 攒 下 来 的 ,反正 我 又 不 能 把 这 些 钱 
带 到 棺材 里 。 我 们 必须 过 好 每 一 天 ,你 同意 么 ?” 

“去 希腊 ?” 我 问 道 , 想 听 听 她 的 想法 ,“ 只 有 你 和 我 ?” 

“实际 上 我 想 我 们 可 以 跟 尼 哈 玛 和 阿曼 德 一 起 出 发 ,在 某 个 岛 上 
休息 玫 天 ,之 后 他 们 直接 回 拉 马 甘 特 ,我 们 则 继续 旅行 ,就 你 和 我 两 
个 。 记 得 你 父亲 在 世 的 时 候 , 你 有 那么 多 关于 神话 英雄 的 约 想 ,有 奥 
林 匹 斯 山 .万 神 蜂 、 特 洛 俯 和 奥德赛 ,天 晓得 还 有 什么 别 的 。 看 ,阿曼 
德 为 了 庆祝 这 次 旅行 还 特地 给 你 买 了 本 诗集 。” 她 交 给 我 一 本 薄 册 子 ， 
上 上 面 写 着 《希腊 岛 》, 诗 人 的 名 字 我 没 听 说 过 。 

“但 是 ………” 一 想到 要 和 尼 哈 玛 以 及 阿曼 德 一 起 竺 在 某 个 希腊 小 


@ 希腊 神话 中 随同 页 森 乘 亚 尔 古 舟 ,去 海外 寻找 金 羊毛 的 英雄 。 
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岛 上 ,那里 的 景色 就 一 点 都 不 诱 人 了 。 

“但 是 什么 ? 没什么 好 但 是 的 。 我 们 只 能 活 一 辈子 。 在 我 们 一 起 
度 过 那 可 怕 的 梦 履 后 ,也 应 当 给 自己 找 一 点 乐子 了 。” 

我 们 一 起 度 过 ? 我 想 反问 ,但 还 是 忍 住 了 。 难 道 我 还 想 和 她 争辩 
谁 最 痛苦 么 ? 我 真是 不 可 救 药 。 

“你 不 开心 吗 ?" 她 站 起 来 ,向 我 走 过 来 , 搂 着 我 的 肩膀 , 和 我 一 起 
看 一 个 介绍 册 ,封面 印 着 一 个 没有 头 的 胜利 女神 像 。 

“我 不 知道 该 怎么 想 。” 

事实 上 ,有 何不 可 ? 就 如 同 当初 我 像 吉 第 一 样 为 了 到 底 是 出 去 散 
步 还 是 在 家 看 脱口 芳 而 犹 滞 不 决 的 时 候 , 客 人 所 说 的 :无 产 者 除了 李 
锁 , 再 也 没有 什么 可 以 失去 。 

母亲 也 已 经 下 定 了 决心 ,她 不 会 再 浪费 时 间 来 揣摩 我 的 心意 , 以 
她 对 我 的 了 解 , 她 可 以 轻而易举 地 猜 出 来 。 

“没什么 好 想 的 ,你 要 去 哪里 ? 你 梦想 去 哪里 ?” 

我 不 由 自主 想 了 一 会 ,说 ;“ 斯 巴 达 ,我 们 能 去 斯 巴 达 么 ?” 

“斯 马达 ,雅典 ,任何 地 方 ,怎么 了 ,孩子 ?你 不 高 兴 么 ?” 

我 站 起 来 ,用 双 辟 抱 着 她 ,把 我 的 脸 埋 在 她 的 肩膀 上 ,鼻子 在 她 喷 
了 香水 的 脖子 上 蹲 了 足 。 

“我 当然 高 兴 , 妈 时 ,非常 的 高 兴 。" 

我 有 生 以 来 第 一 次 明白 ,原来 和 空虚 一 样 ,快乐 也 有 着 很 多 张 
面孔 。 

开始 我 还 有 点 狂 光 , 随 着 热情 的 慢 慢 增加 ,我 开始 和 母亲 一 起 翻 
阅 彩 色 的 宣传 册 。 到 了 最 后 ,我们 的 样子 如 同一 对 兴奋 的 小 姐妹 在 看 
从 可 敬 的 父母 的 卧室 里 发 现 的 一 堆 色 情 杂 志 。 我 们 说 说 笑 笑 着 互相 
打 断 ,把 材料 从 对 方 手 里 抢 来 抢 去 , 停 下 来 一 会 ,用 饱 合 深 情 的 相互 理 
解 的 眼神 看 看 对 方 , 然 后 又 认真 地 阅读 起 材料 的 内 容 来 ,接着 又 用 笑 
声 、 玩 笑 和 对 未 来 的 幻想 打破 紧张 的 气氛 。 

母亲 脱 掉 了 去 旅行 社 穿 的 衣服 , 换 上 她 那 件 破旧 的 长 袍 。 我 们 一 
起 坐 到 沙发 那里 , 晓 在 格子 花呢 的 毯子 下 面 ,把 咖啡 桌 当 成 书桌 ,在 上 
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面 堆 着 各 种 纸张 . 几 个 烟灰 氏 、 几 本 便 笑 秒 、 几 支 笔 ,这 对 于 我 们 这 样 
两 个 活 颇 积极 、 充 满 了 各 种 计划 的 女人 来 说 ,非常 合适 。 我 们 不 时 地 
轮流 站 起 来 源 茶 ,然后 继续 计划 我 们 的 战役 。 

我 们 直到 深夜 还 在 销 研 着 这 些 册子 ,选择 目的 地 ,查看 价格 和 日 
程 表 ,争论 ,达成 一 致 , 记 下 需要 确认 的 问题 ,翻阅 父亲 的 老 地 图 集 , 再 
选择 ,发 现 新 的 令 人 激动 的 可 能 ,再 反悔 ,诸如 此 类 , 直到 母亲 湖 了 最 
后 一 轮 蔡 ,把 阿曼 德 送 的 书 放 到 我 手 里 ,让 我 去 睡觉 。 

我 累 极 了 ,但 出 乎 意料 的 是 ,我 进 屋 之 后 并 没有 直接 倒 在 床上 进 
和 人 甜美 的 梦乡 ,而 是 不 安 地 感觉 到 极度 的 清醒 。 

房间 里 很 黑 , 我 走 到 床 边 , 看 着 街道 ,人 行道 是 湿 的 , 刚 下 过 阵雨 ， 
这 是 这 个 季节 里 最 后 的 几 场 雨 之 一 了 。 我 打开 窗户 ,呼吸 着 有 早春 迹 
象 的 空气 ,湿润 清新 , 消除 了 残留 的 腐败 气息 。 我 的 生活 就 存在 于 面 
前 这 条 市 部 的 平凡 街道 上 ,存在 于 水 坑 反 射 街灯 的 光亮 中 ,存在 于 夜 
晚 陈腐 的 魔力 里 。 有 了 时候 ,我 会 觉得 奇怪 , 像 我 这 么 单调 平凡 的 人 , 居 
然 能 和 那些 富有 的 名 人 一 样 ,享受 这 些 神奇 的 事物 一 一 雨水 的 味道 ， 
苍白 的 冷 月 ,以 及 活着 所 带 来 的 强烈 刺 痛 感 。 

我 存在 ,我 活着 。 

我 ,我 ,这 就 是 我 ,在 房间 里 浓烈 的 油画 颜料 的 味道 中 ,在 小 女孩 
一 样 窗 小 的 床上 ,在 呼吸 着 空气 和 尼古丁 的 肺 部 里 ,在 抚摸 客人 肌肤 
的 回忆 中 ,在 我 内 心 那 永远 无 法 填 满 的 黑色 深 浏 里 ,在 我 干枯 蜡 几 的 
手 里 ,在 隔壁 屋 中 沉睡 的 母亲 身上 ,在 我 身上 每 个 毛孔 的 呼吸 都 透 出 
的 对 生 与 死 的 渴望 中 。 

我 ,独一无二 的 我 ,单独 存在 的 我 ,完全 不 同 于 世界 上 的 任何 一 个 
生物 ,无 论 是 活 的 还 是 死 的 ,不 同 于 任何 一 种 鸟 类 或 物质 ,不 同 于 任何 
一 个 女人 ,任何 一 个 灵魂 。 

我 关上 了 窗户 。 

我 不 知道 该 如 何 处 理 内 心中 的 焦灼 。 只 要 睡 着 了 就 好 了 。 但 还 
有 梦 。 无 论 我 的 梦境 是 多 么 的 引 人 人 胜 , 它 也 无 法 告诉 我 别 的 任何 事 
情 ,除了 人 梦 中 模糊 的 词句 和 背景 ,以 及 令 人 愉快 的 清晰 的 洞察 。 
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无 法 用 言语 表达 的 就 是 不 值得 用 言语 来 表达 的 , 它 的 存在 纯 属 偶 
然 , 毫 无 关联 。 

怎么 办 ? 

除了 一 些 实用 的 和 实际 的 经 验 外 ,我 同样 无 法 从 我 的 经 历 和 记忆 
中 得 出 结论 。 因 为 每 一 次 的 经 历 都 完全 不 同 于 其 他 的 经 历 。 怎 样 才 
能 从 一 件 事 情 里 看 出 另外 一 件 事 的 端倪 ? 怎样 才 有 可 能 学 会 要 如 何 
设计 出 一 套 制度 来 指导 自己 在 不 同 场 合 下 的 行为 ? 我 想 知道 下 一 步 
要 做 什么 , 想 什 么 ,该 怎么 行动 。 然 而 ,我 所 想 过 的 每 件 事 都 是 怎么 想 
本 身 , 没 有 丝毫 附加 的 价值 ,没有 任何 隐 含 的 内 容 。 除 了 想 ,就 是 想 。 

“我 必须 离开 ， 我 大 声 地 说 了 出 来 ， 这 是 我 必须 做 的 。 

我 的 声音 使 我 平静 下 来 , 措 绘 出 了 现实 的 硬 斋 的 轮廓 。 我 又 说 了 
一 遍 ,用 因为 一 晚上 抽 掉 一 包 烟 而 变 得 电 哑 的 声音 ,“ 我 这 就 离开 。” 

我 打开 台灯 ,阅读 阿曼 德 送 给 我 的 那 本 书 ,里 面 的 诗 是 诗人 在 爱 
奥 尼 亚 海中 某 个 岛屿 居住 的 时 候 写 的 。 其 中 一 首 特别 吸引 我 的 注意 ， 
它 的 名 字 叫 《游行 队伍 》。 在 脚注 里 ,作者 解释 道 ,和 希腊 的 其 他 岛 贝 
一 样 ,这 个 岛屿 也 有 自己 的 圣 徒 , 是 16 世纪 一 个 名 叫 杰 拉 斯 莫 
《Gerasimo) 的 拜占庭 圣 徒 。 杰 拉 斯 莫 是 那些 精神 病人 、 有 精神 问题 或 
者 肖 丧 痛苦 的 普通 人 的 守护 神 。 每 年 ,有 数 千 人 会 从 全 希腊 各 地 来 到 
这 个 小 岛 上 , 排 着 队伍 从 圣 徒 的 教堂 走 到 他 亲手 种 下 的 一 棵 悬 铃 树 
下 , 那 棵 树 的 叶子 会 把 所 有 苦闷 的 灵 瑰 从 痛苦 中 解脱 出 来 的 。 

我 闭 上 有 眼 。 客 人 现在 在 哪里 呢 ? 他 还 好 人 么 ? 他 开心 么 ? 他 的 生 
活 如 意 么 ? 我 试图 集中 精神 ,把 我 的 爱 传 给 他 ,给 予 他 庇护 。 哪 怕 只 
是 一 点 点 ,也许 这 样 可 以 使 他 避免 那些 他 自己 造成 的 问题 和 困境 。 

我 想象 着 游行 的 队伍 , 前面 是 演奏 着 进行 曲 的 铜 管 乐 队 , 军 号 和 
长 号 闪 租 着 金色 的 光芒 ;其 后 是 教会 中 的 权贵 们 ,那些 主教 和 牧师 ;再 
之 后 是 那些 肩膀 宽厚 的 留 着 胡子 的 忠实 信徒 ,他 们 举 着 旗子 .十字架 、 
圣 像 ,还 有 装着 圣 徒 的 遗 骨 盒 ;普通 民众 们 走 在 最 后 ,他们 唯一 的 愿望 
就 是 从 痛苦 中 被 拯救 .被 洗涤 ,他们 痛苦 的 脸庞 被 热情 照 亮 ,眼中 充满 
了 希望 。 


我 看 到 了 周围 的 岩石 山峰 ,还 有 山峰 脚下 的 一 个 小 村 落 。 开 满 鲜 
艳 花 条 的 庭院 围绕 着 白色 的 房屋 ,屋顶 上 的 瓦 片 已 经 褪 了 色 。 落 满 了 
尘土 的 橄榄 树 和 一 从 从 多 刺 的 灌木 散布 在 岩石 间 。 远 处 的 山羊 正在 
吃 草 ,抬头 奇 怪 地 看 了 看 喧闹 的 游行 队伍 ,然后 继续 哮 着 低 矮 的 植被 。 
我 向 山下 望 去 ,看 到 海面 闪耀 着 绚丽 的 光辉 ,广阔 无 边 , 海 水 湛蓝 而 平 
坦 , 充 满 了 希望 ,仿佛 是 一 个 坚固 的 实心 体 ,而 不 是 我 们 天 天 生活 着 的 
地 球 。 

在 行进 的 队伍 里 ,我 看 到 母亲 、 尼 哈 玛 还 有 阿曼 德 在 炽热 的 太阳 
下 流 汗 。 阿 曼 德 拿 着 我 母亲 的 包 还 有 一 瓶 矿泉 水 , 尼 险 玛 哪 咳 着 ,要 
求 他 给 她 折 一 枝 艾 菊花 ,或 者 在 路 突然 变 陡 的 时 候 扶 她 一 把 。 我 看 到 
母亲 坚决 地 大 步 前 进 着 ,不 让 自己 被 周围 壮丽 的 景色 转移 注意 力 , 她 
的 精神 完全 集中 在 自己 的 目标 上 。 

我 看 到 卡 秋 莎 抱 着 阿里 在 石 路 上 踏 员 前 行 , 一边 用 俄语 向 孩子 抱 
忽 。 阿 瑟 戴 着 圆 边 的 草帽 ,眼睛 斜 斜 地 盯 着 乐队 里 金色 的 长 号 。 我 看 
到 莉 维基 精力 充沛 地 往 山 上 息 , 头 发 途 乱 ,双眼 炯炯 有 神 , 不 时 地 用 袖 
子 擦 粹 脸 上 的 汗 。 我 看 到 吉 第 ,穿着 他 优雅 的 衣服 , 汗 流 淡 背 ,白色 的 
丝 衬 衣 和 后 背 烙 在 了 一 起 。 我 看 到 扎 拉 出来 跳 去 ,她 一 会 儿 停 下 来 串 
嗅 荡 坡 上 的 死 山羊 骨头 ,一会儿 用 她 的 大 脚 款 践踏 蚁 丘 , 引 起 蚂蚁 的 
骚乱 ,一 会 儿 又 去 是 追逐 蝴蝶 。 我 看 到 白 艾 蜜 和 赫 伯 , 白 艾 蜜 穿着 高 
跟 鞋 跟 跟 跑 跑 地 走 着 ,对 这 艰难 的 旅行 条 件 家 摇头 , 赫 伯 已 经 被 病痛 
完全 耗 尽 了 体力 ,吃力 地 靠 在 她 脱 膊 上 。 我 看 到 我 父亲 踊 着 轻快 的 步 
伐 毫 不 费力 地 走 着 ,有 时 嘴 里 含 一 片 草 叶子 ,有 时 手 里 拿 一 根 干 树枝 ， 
就 像 一 个 不 知 疲倦 的 孩子 , 踢 着 路 上 过 到 的 石子 和 橄榄 树 于 。 我 看 到 
客人 戴 着 墨镜 在 那 沉 思 ,他 边 走 边 抽烟 ,偶尔 吹 个 口哨 ,看 看 周围 的 风 
景 ,然后 又 陷入 了 深思 之 中 。 我 看 到 我 自己 ,完全 就 像 一 个 从 来 没 认 
识 过 一 个 男人 的 希腊 处 女 , 穿 着 黑色 的 衣服 , 露 着 我 那 张 弗 拉 基 米 尔 
市 圣母 的 面孔 ,夹杂 在 其 他 妇女 的 行列 之 中 一 一 里 面 有 孤独 的 寡妇 、 
担 忱 的 母亲 ` 名 声 不 好 的 女孩 以 及 精神 错乱 的 老 妇 。 

圣 徒 杰 拉 斯 莫 站 在 悬 铃 树 下 ,他 的 面容 就 是 客人 很 喜欢 的 圣 像 中 


i 
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-以 
外 一 个 年 老 的 拜占庭 圣 徒 的 样子 , 那 类 粗糙 而 奇怪 的 画像 有 着 极 强 的 表 
: 代 &  ” 现 力 , 远 远 超过 那些 颜色 和 线条 精致 的 画像 。 我 们 每 个 人 ,依次 路 下 
fk 亲吻 他 岂 几 的 双 脚 ,他 的 脚 曝 纤细 ,指甲 扭曲 , 像 流浪 汉 的 脚 一 样 布 满 
六 老 距 。 他 把 因 年 老 而 阁 拉 的 双手 放 在 我 们 布 满 侍 寺 的 头 上 ,为 我 们 视 
:说 福 , 我 们 的 头发 沐浴 在 地 中 海 的 阳光 下 , 需 刻 间 , 所 有 的 痛苦 都 消散 
站 了 ,远离 了 我 们 疲倦 的 灵魂。 伤感 ,就 像 一 只 黑 鸟 , 冲 出 了 我 们 的 心 
: } 灵 , 飞 入 蓝 天 ,消失 在 山 刘 的 背后 。 而 口中 唾液 的 甜蜜 代替 了 失落 的 
: 苦 汲 。 

: : 之 后 ,我 看 到 我 们 每 个 人 又 都 回 到 了 自己 的 生活 当中 , 回 到 奇异 
” 汐 。 而 无 法 回迁 的 命运 之 中 。 我 回 到 了 自己 的 房间 里 ,呼吸 着 颜料 的 所 
， 杀 。。” 味 ,回忆 着 童年 ,感受 着 时 间 的 流逝 ,专心 工作 。 当 黑暗 降临 并 笼 单 着 
` 灾 。 我 ,阻碍 我 所 有 的 思考 ,把 我 所 有 的 想法 埋藏 在 它 无 形 的 子宫 当中 ,让 

“ 注 。 我 在 不 可 救 药 的 渴望 之 中 透 不 过 气 来 时 ,我 就 解 开 皱 巴 巴 的 手绢 上 的 
: 引 。 。 结 ,呼吸 着 从 县 铃 府 上 摘 下 来 的 叶子 的 干燥 味道 。 

- 遇 我 打开 头顶 上 的 灯 , 看 着 画 架 上 未 完成 的 作品 。 我 把 它 拿 下 来 ， 


绷 上 一 张 新 的 画布 ,然后 开始 作画 ,先是 慢 慢 地 画 ,探索 那 难 以 掌握 的 
注意 力 ,用 老练 的 追求 者 所 惯用 的 小 把 戏 来 捕捉 它 一 一 摆 出 一 副 若 无 
其 事 的 呆板 的 样子 ,做 一 些 几 近 随 意 的 活动 ,付出 最 小 的 努力 ,直到 它 
届 服 于 我 并 主动 来 巴结 我 ,使 我 忘记 了 这 个 夜晚 .这 个 房间 、 我 虚弱 的 
身体 所 带 来 的 负担 我 苦涩 的 灵魂 、 我 母亲 和 客人 ,有 一 两 回 我 甚至 忘 
记 了 自己 一 一 奇怪 的 苏 丙 刀 ， 拉 宾 。 还 有 什么 比 这 更 大 的 快乐 呢 ? 

我 一 直 工 作 到 早上 。 期 间 , 有 时 会 坐 下 来 休息 几 分 钟 , 抽 支 烟 或 
者 只 是 凝视 着 周围 的 空间 ,然后 突然 站 起 来 接着 画 画 。 

阳光 透 了 进来 ,使 灯光 渐渐 显得 微弱 ,并 最 终 抹 去 了 后 者 的 痕迹 ， 
当真 正 的 明星 在 舞台 上 出 现 ,野心 勃 邯 的 配角 只 能 被 挤 到 角落 中 去 。 
我 听 到 母亲 清晨 的 活动 , 冲 水 声 ,关门 声 ,脚步 声 ,还 有 在 厨房 洗盘 子 
的 声音 。 

我 用 一 块 浸 过 松节油 的 破 布 扩 了 擦 手 。 

我 把 画笔 棍 上 黑色 ,在 完成 的 作品 的 右 下 角 写 上 几 个 笨拙 的 字 : 
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“ 苏 珊 娜 ， 拉 宾 。 

我 十 分 平静 。 

母亲 走 人 我 的 房间 ,她 发 现 我 躺 在 床上 ,用 毯子 蒙 着 头 ,于 是 她 轻 
轻 地 走 了 出 去 。 我 一 直 等 到 听见 她 关上 前 门 和 钥匙 的 味 嗜 声 ,马上 冲 
到 电话 前 ,还 被 一 个 摆 错 位 置 的 精子 绊 了 一 跤 。 我 拨 通 了 门诊 所 的 
号 码 。 

“ 找 莉 维 卡 ， 芬 瓦 赛 尔 ， 我 说 “有 急事 。 

“不 行 , ”我 听 到 接线 员 冷 汉 的 声音 ,“ 她 今天 的 工作 都 排 满 了 ,她 
不 让 任何 人 打搅 她 。” 

“但 我 是 她 的 客户 ,我 是 说 我 是 她 的 病人 。” 我 结 结巴 巴 地 解释 着 
我 和 我 的 社会 工作 者 之 间 的 关系 。 

“对 不 起 ,她 特别 交代 过 ,不 要 转 任 何 的 电话 给 她 。” 我 可 以 听 到 她 
正 有 力 地 鄙 着 口香糖 。 

“ 那 就 告诉 她 我 是 苏 珊 娜 ,还 有 这 很 紧急 。” 

“我 已 经 告诉 你 了 ,小姐 , 这 不 可 能 。 我 听 着 她 口中 的 口香糖 泡 泡 
在 我 耳 中 爆破 。 

“告诉 她 是 苏 珊 娜 , 苏 珊 娜 ， 拉 宾 。 你 就 明白 她 会 接 这 个 电话 
的 。 此 时 ,我 几乎 是 在 妨 求 了 。 

“对 不 起 ,小 姐 。 

“只 要 跟 她 说 是 苏 副 娜 ， 拉 宾 ,就 告诉 她 这 个 。 我 喊叫 着 ,拼命 地 
试图 阻止 她 挂 掉 电 话 。 

“ 苏 现 娜 什么 ?" 咀 咀 的 声音 停止 了 一 会 。 

“ 拉 宾 , 苏 珊 娜 * 拉 宾 。 

电话 线 另 一 段 的 沉默 比 顽 固 的 拒绝 更 令 我 害怕 ,她 现在 就 会 挂 上 
电话 。 

“ 拉 宾 ? 就 像 伊 扎 克 “' 拉 宾 ? 你 是 他 的 亲 威 么 ?” 

“是 的 , "我 大 声 叫 道 ,问题 就 这 么 轻而易举 的 解决 了 ,我 无 法 控制 
内 心 的 兴奋 ,“ 当然 ,我 是 他 亲 威 ,我 是 他 姨妈 …… 我 是 说 表亲 ,第 二 代 
的 表亲 ,就 是 这 样 。” 
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美 是 心灵 中 的 瞬 刻 
灵魂 出 口 的 断 续 显 迹 ， 

但 在 肉体 中 , 它 不 配 。 

.天 肉体 死亡 ;肉体 的 美 依然 留存 。 

' 注 黄 看 亦 死 亡 ,在 它们 的 绿色 中 逝去 ， 
:的 一 丝 波浪 , 永 无 止境 地 流 消 。 

: 弛 花园 亦 死亡 ,它们 温顺 的 气息 响 感 


冬日 的 借 衣 ,在 性 悔 中 了 结 。 
少女 亦 死亡 ,去 向 少女 合唱 队 
玫瑰 色 的 庆典 。 


一 一 华 菜 士 ， 史 蒂 文 斯 中 


令 人 相当 意外 的 是 ,离别 感人 而 不 伤感 。 大 家 都 来 道别 ,阿曼 德 、 
卡 秋 莎 和 阿 瑟 、 莉 维基 、 吉 第 . 伯 查 科 , 当然 还 有 尼 险 玛 ,她 又 一 次 坐 
着 轮椅 ,由 母亲 格外 熟练 地 推荐 。 为 了 和 客人 的 忠实 信徒 身份 相 一 
臻 ,我 拒绝 了 他 们 要 开车 送 我 去 的 提议 ,坚持 自己 一 个 人 坐 出 租车 走 。 
在 共同 享用 了 一 顿 节 日 般 丰 盛 的 早餐 后 ,大 家 都 站 在 楼 门口 ,一 起 等 


Q@ 华 莱 士 . 史 蒂 文 斯 ( Waliace Stevens,1879 一 1955 ) :美国 诗人 ,被 认为 是 当代 最 特 立 
独行 的 诗人 , 曾 获 普 立 兹 奖 。 该 段 诗 选 自 《大 键 琴 上 的 彼得 ， 昆 》( Peter Quinee at 
the Clavier) ,该 诗 中 提 到 了 苏 珊 娜 和 长 老 的 故事 。 
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那 辆 要 载 我 去 罗 西 皮 那 的 出 租车 。 在 春天 的 阳光 里 ,他 们 的 面容 苍白 
而 脆弱 。 

我 生活 过 的 这 条 街道 展现 在 我 的 眼前 , 它 已 经 做 好 了 将 来 要 充当 
我 记忆 博物 馆 里 的 展品 的 准备 ,仿佛 它 被 看 不 见 的 栅栏 围 了 起 来 ,前 
面 坚 着 一 块 “ 请 勿 触摸 ”的 小 标牌 。 街 道 的 每 一 个 细节 都 很 显眼 地 单 
独 展示 着 :一 个 个 垃圾 箱 , 表 皮 粗 糙 的 夹 竹 桃 和 芙蓉 树 ,一 只 骨 瘦 如 柴 
的 猫 一 边 抓 搁 自 己 一 边 用 完 脓 的 眼睛 采 着 我 们 , 远 处 收 破烂 的 叫卖 
声 ,对 和 面 人 行道 上 推荐 婴儿 车 拿 着 手机 的 老奶奶 。 

我 走 到 阿曼 德 面前 ,他 正 抱 着 阿 瑟 ,我 把 自己 的 脸颊 贴 上 他 的 , 先 
是 左边 ,然后 是 右边 ,然后 再 是 左边 ,同时 做 出 轻 轻 的 亲 唤 状 ,就 像 人 
们 在 法 国 做 的 那样 。 

“A pbient6tt@ ,阿曼 德 。" 我 说 。 

“A bienttt , 苏 珊 娜 ,ma chare@。” 

如 果 我 那 糖 糕 的 法 语 足 够 好 的 话 , 也 许 我 还 会 说 些 别 的 事情 ,我 
会 和 他 说 :看 ,我 已 经 赶 上 你 了 , 赁 我 的 那些 记忆 ,我 算得 上 是 一 个 千 
步 老 人 了 。 也 许 说 一 些 不 一 样 的 话 一 一 有 人 情 味 的 ,简单 的 ,精确 的 
话 。 可 是 ,除了 夸奖 和 告别 的 话 以 外 ,我 还 会 什么 呢 ? 

我 用 手背 抚摸 着 孩子 的 宽 脸 颊 ,你 是 个 了 不 起 的 孩子 , 阿 瑟 。" 我 
说 。 他 抽 了 抽 鼻 子 , 斜 斜 地 轩 了 我 一 服 。 

卡 秋 莎 为 了 庆祝 这 个 场合 ,不 顾 空气 中 的 寒意 , 穿 了 那 件 吊 带 灰 
色 丝 有 绸 袜子 。 她 轻快 地 在 我 的 脸 上 亲 了 两 下 。 

“ 祝 你 好 运 , 苏 西 , 我 希望 你 没 后 悔 送 给 我 这 条 裙子 。” 

“当然 不 会 ,我 太 瘦 了 , 穿 不 了 它 ,” 我 笑 道 。 

莉 维 基站 在 稍 远 一 点 的 地 方 , 手 里 拿 着 挫 扎 拉 的 皮带 , 扎 拉 紧 挨 
着 她 的 腿 坐 着 ,急促 地 喘息 , 喷 着 热气 ,热情 地 看 着 正在 发 生 的 事情 。 

“ 先 再 见 了 , 莉 维 基 ，" 我 说 “谢谢 你 做 的 一 切 。 

“ 谢 我 ”我 应 该 谢谢 你 ,亲爱 的 ,我 说 不 出 和 她 在 一 起 有 多 开心 ， 


会 。 


中 
四 


训 放 


:再 
: 亲 


法 
法 语 : 亲 爱 的 。 


me 


一 辆 出 租车 停 在 我 们 旁边 。“ 拉 宾 ,是 你 们 要 去 罗 西 皮 那 么 ?” 

每 个 人 都 动 起 来 , 想 找 点 事情 来 帮 着 做 ,但 是 我 只 带 了 一 个 手提 
箱 , 以 及 那个 有 银行 标记 的 小 旅行 袋 。 

“是 的 ,是 我 们 。 吉 第 ， 伯 查 科 说 。 他 和 司机 一 起 把 手提 箱 放 到 
汽车 后 部 的 行李 箱 里 。 他 边 走边 问 我 :“ 苏 珊 娜 ,我 定 不 下 来 ,到 底 是 
应 该 先 去 取 票 ,还 是 应 该 先 停 在 纤 金 (Sheinkin) 街 买 鞋 。 

“ 先 取 票 , 再 买 鞋 。 ”我 断言 道 。 

我 弯 下 腰 , 紧 紧 拥 抱 了 尼 哈 玛 , 亲 吻 她 布 满 皱纹 的 面 类 ,她 脸 上 扑 
的 粉 已 经 和 眼泪 混在 了 一 起 。 

“照顾 好 自己 , 尼 哈 玛 , 也 照顾 好 我 妈妈 。 我 会 按说 好 的 那样 , 打 
电话 或 写 信 回 来 的 。 

“我 会 的 ,你 要 照顾 好 自己 ,在 学 校 ……” 

“ 尼 哈 玛 ! "即便 是 在 这 么 困难 的 时 候 , 我 母亲 仍然 维持 着 她 的 高 
度 警 觉 。 

“好 的 ,好 的 ,对 不 起 ,那个 艺术 中 心 ,有 一 次 我 和 利 波 去 加 利 利 ? 
那里 的 一 个 温泉 区 ,因为 一 一 我 告诉 过 你 一 一 他 有 结肠 炎 , 而 吃 蔬 菜 
可 以 缓解 他 骨 的 问题 ,所 以 我 很 了 解 那 周 围 的 地 方 ,那里 有 很 多 著名 
的 景色 , 像 杰 泽 瑞 尔 谷 , 胡 拉 沼泽 , 秋 乱 ,还 是 春 稚 来 着 ? 顺便 说 一 句 ， 
苏 珊 娜 ,你 知道 本 古里 安 么 ?那个 为 了 取悦 美国 人 把 胡 拉 沼泽 无 端 
弄 干 了 的 浑 疏 ,说 是 要 根除 着 疾 ,实际 上 他 根除 了 什么 一 一 什么 没有 
清除 ,在 那里 人 们 像 苍 蝇 一 样 地 死去 。 这 点 上 我 同意 阿曼 德 的 看 法 ， 


.以 
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和 她 是 一 只 非常 棒 的 狗 。 你 要 离开 这 去 艺术 学 院 真是 太 了 不 起 了 。 相 
:从 信 我 ,对 一 个 女人 来 说 ,再 没有 比 了 解 她 自己 更 重要 的 了 ,再 没有 了 。 
A 我 就 不 再 废话 了 ,自我 认 知 就 是 一 切 。” 

蒜 我 用 胁 膊 搂 着 扎 拉 的 脖子 ,她 兴奋 地 扭 动 着 ,来 回 晃 着 她 那 条 被 
:说 切 掉 一半 的 尾巴 。“ 乖 乖 待 在 这 ,小 甜心 ”她 生 我 的 脸 ,把 我 的 太阳 镜 
疙 推 到 了 一 边 。 
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他 完全 是 个 疯子 ,也许 都 是 因为 他 脑袋 里 的 那些 念头 。 你 知道 …… 

“ 尼 哈 玛 ! "母亲 维持 秩序 的 要 求 来 得 正 是 时 候 , 因为 出 租车 司机 
已 经 坐 在 方向 盘 后 抱怨 出 城 的 交通 有 多 人 么 的 拥挤 。 

吉 第 热情 地 握 着 我 的 手 。 

“好 的 ,我 必须 走 了 。 那 么 ,我 是 先 去 旅行 社 , 然 后 去 买 鞋 ,对 吗 ?” 

“完全 正确 , 吉 第 。 

尼 哈 玛 自 己 转动 轮椅 朝 出 租车 的 方向 去 , 唯 恶 错过 和 司机 的 
争论 。 

我 热切 地 猜想 着 未 来 的 味道 。 

咳嗽 薄荷 糖 的 味道 ,冰凉 如 舌 下 的 体 漫 计 。 

我 的 眼睛 寻找 着 母亲 的 面孔 ,她 站 到 一 边 ,用 脚后跟 碾 着 一 分 钟 
前 她 刚 点 燃 的 香烟 。 我 看 着 她 纤细 脚 踩 的 动作 。 

我 想 : 就 是 这 个 味道 , 它 正 发 生 着 。 

清醒 的 现在 ,被 凝固 的 一 刻 。 

我 站 在 母亲 面前 ,仔细 端详 她 的 脸 ,试图 把 它 深 深 地 印 在 心底 ,在 
我 未 来 记忆 的 石板 上 铭刻 它 每 一 个 细节 ,哪怕 是 最 细微 的 皱纹 。 我 们 
俩 之 间 短 短 的 距离 里 充满 了 感情 。 我 甚至 可 以 感觉 到 那 曾经 由 助 产 
士 小 心 剪 断 的 脐带 依旧 以 某 种 秘密 的 方式 存在 于 我 俩 之 问 。 一 个 柔 
软 的 有 机 组 织 将 我 们 的 腹部 连接 在 一 起 。 我 会 继续 永远 这 样 呆 站 着 ， 
把 所 有 的 注意 力 都 集中 在 她 身上 ,我 的 每 一 条 纤维 都 依附 着 她 。 也 许 
我 会 一 直 这 样 ,要 不 是 母亲 闭 上 眼 又 睁 开眼 ,温柔 但 明确 地 命令 我 道 : 
“去 吧 ,孩子 ,现在 就 去 吧 。 
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附 : 人 物 及 地 名 对 照 
Susannah “” 苏 珊 娜 
Nehema 尼 哈 玛 又 称 Mrs Lieber 利 波 太太 
Amir 阿 米尔 ( 尼 哈 玛 的 儿子 ) 
Armand 阿曼 德 
Margalit 玛 格 利 特 
Aziz 阿 齐 效 
Ada 艾 达 
Avram Rabinyan 阿 弗 兰 穆 : 拉 宾 尼 安 
Theo 特 奥 
Aharon 阿 哈 隆 
Bat-Ami 白 艾 密 
Noah 诺 亚 Nioma 了 耐 奥 玫 Abrashka 阿 伯 拉 什 卡 
Neo 尼 奥 
Rivki 莉 维 基 ，Rivka Finkwasser 者 维 卡 : 芬 瓦 赛 尔 
Rosnow ” 罗 丝 诺 
Moish ” 莫 依 希 
Gidi Bochacho 吉 第 : 伯 查 科 
Zara 扎 拉 ( 吉 第 ， 伯 查 科 的 狗 ) 
Noam ” 诺 阿 姆 (酒吧 经 理 ) 
Katyusha 卡 秋 莎 ”Arthur 阿 巧 ( 卡 秋 莎 的 儿子 ) 
‘Shalva 夏 尔 瓦 
Mustafa Elharizi ” 穆 斯 塔 法 ， 艾 尔 哈里 效 
Vadim 瓦 弟 姆 
Na ' ama 娜 爱 玛 (病友 各 ) 
Rosh Pinna 罗 西 皮 那 
Ben-Shemen 本 -西门 
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Nisim Babjani ” 尼 森 姆 * 巴 伯 加 尼 
Menahem Shriki 曼 拉 军 姆 . 史 瑞 奇 
Moshe 葛 希 

Meyer ”牛仔裤 大 享 迈 慎 

Kostabi ”科斯 达 毕 

Harvey Keitel 哈 维 . 凯特 尔 

Elinor 伊 琳 娜 

Miriam Sulliyanta 米利 亚 姆 ， 沙 利文 
Eviata ” 爱 维 阿 塔 

Nicky and Sandra 尼 奇 和 荣 德 拉 的 画廊 
Ido 伊 斗 

Nahima 娜 西 玛 

Aryeh ” 阿 耶 

Nitza” 尼 站 
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